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Portugal tem apresentado um aumento da população envelhecida, levando a que 
esta faixa etária tenha vindo a ser alvo de diversas implementações de medidas e 
políticas, motivadas pela preocupação pública que tem surgido em torno da temática do 
envelhecimento. Aqui, destacamos especificamente os seniores LGBT e as 
necessidades, medos ou desafios que estes têm vindo a apresentar ou a enfrentar.  
À medida que vão envelhecendo, com o medo de se tornarem alvo de 
discriminação ou perseguição, muitos destes elementos chegam a uma fase da sua vida 
em que sentem que têm de renunciar à sua orientação sexual, “voltando para o armário”, 
para viverem sem medo das consequências da exposição da sua sexualidade. O objetivo 
da presente investigação consiste, então, em adentrarmos sobre o que significa 
envelhecer como uma pessoa LGBT, bem como tentar compreender que lacunas é que 
ainda permanecem no conhecimento sobre o envelhecimento LGBT. 
Assim, este estudo incide sobre as histórias de vida de indivíduos com sessenta e 
mais anos (> +60), homens e mulheres, que apresentam uma orientação sexual não 
heterossexual, residentes tanto no seu domicílio, como em instituições. Este não é um 
estudo representativo ao nível estatístico, sendo que quisemos propor-nos a chegar a 
tantos indivíduos que pudessem representar tanta diversidade de casos quanto possível 
(no presente caso, nove entrevistados), para aprofundarmos esta temática. Para o efeito, 
realizámos, então, entrevistas com foco nas histórias de vida de alguns seniores LGBT, 
a fim de obter os dados pretendidos para o estudo.  
Desta fase, foi possível observar que estes carecem de apoio ao nível 
institucional e residencial, de uma entidade ou políticas que vão ao encontro das suas 
necessidades, como uma residência ou instituição (no caso da uma institucionalização), 
que aceite seniores LGBT sem que estes tenham medo de ser discriminados, ou que 
tenham de renunciar à sua sexualidade e/ou orientação sexual para que possam viver a 
sua velhice de uma forma mais plena e sem temor. 
 








Portugal has shown an increase in the aging population, leading to the fact that 
this age group has been the target of various implementations of measures and policies, 
motivated by the public concern that has arisen around the theme of aging. Here, we 
specifically highlight the LGBT seniors and the needs, fears or challenges they have 
been presenting or facing. 
As they grow older, with the fear of being discriminated against or persecuted, 
many of these elements reach a stage in their life where they feel they have to renounce 
their sexual orientation, "going back to the closet", to live without fear of the 
consequences of exposing their sexuality. The purpose of the present research is then to 
delve into what it means to grow old as an LGBT person as well as try to understand 
which gaps is still lingering in the knowledge about LGBT aging. 
Thus, this study focuses on the life histories of individuals aged equal and over 
sixty (> +60), men and women, who have a non-heterosexual sexual orientation, living 
both in their homes and in institutions. This is not a representative study at the statistical 
level, being that we wanted to propose to reach as many individuals that could represent 
as many different cases as possible (in this case, nine interviewees), to deepen this 
theme. To that end, we conducted interviews focusing on the life histories of some 
LGBT seniors, in order to obtain the data intended for the study. 
From this phase, it was possible to observe that they lack institutional and 
residential support of an entity or policies that meet the needs they present, such as a 
residence or institution (in the case of an institutionalization) that accepts LGBT seniors 
without that they are afraid of being discriminated against, afraid, or that they have to 
renounce their sexuality and / or sexual orientation so that they can live their old age 
with plenitude and without fear. 
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I – INTRODUÇÃO E APRESENTAÇÃO DO ESTUDO 
 
1. Introdução 
No âmbito do mestrado de Políticas Públicas e Desigualdades Sociais, surge a 
presente dissertação, intitulada de O Outro Lado de Mim: O Peso da Orientação Sexual 
no Envelhecimento LGBT. Este estudo incide sobre as histórias de vida de indivíduos 
com mais de sessenta anos (> +60), homens e mulheres, que apresentam uma orientação 
sexual não heterossexual, ou seja, pertencem à categoria LGBT, residentes tanto no seu 
domicílio, como em instituições. Este estudo surge, portanto, com base no interesse da 
temática do envelhecimento, tido como um problema social atual (Lenoir, 1989)
1
 que, 
cruzado com a questão da orientação sexual na velhice, se traduz num fenómeno 
interessante de explorar e analisar, e de grande atualidade.  
De fato, o próprio fenómeno do envelhecimento dentro da sociologia começou a 
alcançar um maior destaque. Tal é possível confirmar pelo aumento da procura da 
compreensão do fenómeno do envelhecimento, pela sua tentativa de compreensão dos 
problemas sociais contemporâneos. A própria Sociologia especializou-se na 
problemática do envelhecimento que propende, neste sentido, a procurar “desconstruir 
conceções que foram sendo moldadas nos discursos demográficos, economicistas, 
políticos ou comerciais e que limitam a compreensão da multiplicidade de vivências 
associadas aos diferentes acontecimentos demográficos” (Guerra, 2016: 11)
2
. Na obra 
Sociologie de la Vieillesse et du Vieillissement
3
 é-nos demonstrado, do mesmo modo, a 
importância de olhar o envelhecimento não como um estado, mas como um processo, 
compreendendo-o como um acontecimento único, complexo e individual e, por isso, de 
difícil definição dada a multiplicidade de vivências experimentadas pelos diferentes 
seres sociais.  
                                                 
1
 Lenoir, R. (1989). Object sociologique et probleme social, Initiation à la pratique sociologique. 
Dunod/Bordas, Paris. 
2
 Guerra, Rosália. (2016) Contos de Solenes Entardeceres: Vivências e Rotinas Singulares do Cuidador da 
Pessoa com Alzheimer. Dissertação em Gerontologia, Instituto Politécnico de Portalegre – Escola 
Superior de Educação e Ciências Sociais, Escola Superior de Saúde de Portalegre. 
3





Neste sentido, compreender o fenómeno do envelhecimento através das 
experiências dos seniores LGBT, ou seja, através das histórias de vida dos nossos 
entrevistados, extraindo os momentos que os marcaram ao longo das suas vidas e, 
especialmente, nos seus processos de envelhecimento, bem como os seus medos, os 
desafios que ultrapassaram e que enfrentam no dia-a-dia, em muito associado às suas 
orientações sexuais, às suas práticas, às suas vivências, ou ainda às suas necessidades 
que ficam em falta, por vezes pelo poder do medo ou do preconceito, permitiu-nos 
compreender melhor este fenómeno.  
Para o efeito, realizámos, então, entrevistas com foco nas histórias de vida de 
alguns membros desta parte da população, leia-se, os seniores LGBT, a fim de obter os 
dados pretendidos para o estudo. Desta fase, foi possível observar que estes carecem de 
apoio ao nível institucional e residencial, de uma entidade ou políticas que vão ao 
encontro das necessidades que estes apresentam, como uma residência ou instituição (no 
caso da uma institucionalização), que aceite seniores LGBT sem que estes tenham medo 
de ser discriminados, alvos de perseguição ou medo, ou que tenham, por exemplo, de 
renunciar à sua sexualidade e/ou orientação sexual para que possam viver a sua velhice 
com pacificidade e sem temor. 
As próprias Associações LGBT existentes em Portugal circunscrevem a sua 
intervenção a pessoas LGBT com idades compreendidas entre os 16 anos e os 30 anos 
(pessoas estas que vão envelhecer e, possivelmente, também precisar deste apoio), 
excluindo-se, assim, este segmento populacional da terceira e da quarta idade. Aqui 
excetua-se apenas a Associação Opus Gay, a qual se revelou ser a única com um projeto 
em mãos que visa este segmento, nomeadamente o projeto Envelhecer Fora do 
Armário, o qual pretende, precisamente, evitar o acima descrito, ou seja, permitir que as 
pessoas vivam as suas vidas livremente e com as suas necessidades atendidas. Todavia, 
uma única Associação não se revela suficiente para se resolver todas as questões 
sentidas e abordadas nas entrevistas, que pedem uma resolução, revelando-se essencial 
criar medidas e políticas públicas que suprimam estas necessidades. 
Deste modo, a presente investigação vai, essencialmente, permitir-nos adentrar 
sobre o que significa envelhecer como uma pessoa lésbica, gay, bissexual ou transsexual 
(LGBT), bem como tentar compreender que lacunas é que ainda permanecem no 





2. Apresentação do Estudo 
2.1 Questão de partida e objetivos 
Para levarmos a cabo esta investigação, focada no fenómeno do envelhecimento 
LGBT, definimos como pergunta de partida a seguinte questão: De que forma é que o 
envelhecimento LGBT é condicionado pela orientação sexual? Esta permitiu-nos balizar 
o que pretendíamos investigar, criando um fio condutor ao longo do trabalho. Neste 
sentido, e para procurarmos responder à nossa pergunta de partida, também definimos 
como objetivos os seguintes:  
I) Perceber de que forma os medos, dificuldades, desafios e experiências vividas 
pelos seniores LGBT contribuíram para as imagens que detêm sobre a realidade 
institucional e para a forma como vivem o seu quotidiano. 
II) Perceber de que modo as representações sobre as instituições podem levar à 
rejeição de uma possível institucionalização e de que modo pode condicionar as 
estratégias de exposição/ocultação da orientação sexual em caso de 
institucionalização (“voltar para o armário”). 
III) Perceber que importância tem a sexualidade para os seniores LGBT e que 
peso tem a orientação sexual nesta, mesmo em caso de institucionalização. 
 
 
2.2 Pertinência e (in)visibilidade do problema de pesquisa 
Eleito o campo de investigação, definida uma pergunta de partida e os objetivos, 
procedeu-se a pesquisa sobre estudos já realizados sobre o tema e constatou-se que, em 
termos da temática do envelhecimento existem, realmente, obras sobre esse campo, 
como por exemplo acerca da representação social da velhice. Grande parte destas obras 
referem-se às representações sobre a velhice dos idosos e ao seu bem-estar subjetivo, ou 
ao problema demográfico que representam. Todavia, ainda que tenhamos encontrado 
alguns trabalhos que assentavam em métodos qualitativos, notámos que os trabalhos 
encontrados privilegiavam maioritariamente o método quantitativo e, ainda que estes 
por vezes integrassem alguma análise observacional, este era de cunho mais descritivo 
que interpretativo.  
Contudo, ao nível da temática do envelhecimento LGBT, sendo esta a área de 




sentido. As que encontramos foram, essencialmente, representantes das realidades 
brasileiras e anglófonas, e não propriamente sobre Portugal, o que se revelou uma 
pesquisa documental limitada. Encontrámos, assim, alguns textos sobre o problema do 
HIV na homossexualidade sénior, sobre a disseminação de doenças sexualmente 
transmissíveis entre homossexuais seniores, sobre o medo da institucionalização pelo 
peso da orientação sexual, ou sobre a decisão de “voltar para o armário”
4
 durante o 
processo de envelhecimento motivado pelo medo.  
Dentro do tema do envelhecimento LGBT, para além do pouco que encontrámos, 
essencialmente dentro do supramencionado, notámos a ausência de questões como a 
existência de lares LGBT em Portugal, a ausência de apoios específicos para a 
população LGBT sénior ao nível associativo (dado que as associações LGBT só lidam 
com casos dos 16 anos aos 30 anos, excetuando a Associação Opus Gay, como será 
explicado adiante), ou mesmo de propostas ou soluções para se lidar com os casos dos 
seniores LGBT institucionalizados que sentem receio de se expor. Como tal, apurou-se 
a ausência de um estudo aprofundado neste sentido, ao qual tentamos fazer jus com a 
presente investigação.  
Todavia, para falarmos no envelhecimento LGBT, temos que abordar também o 
envelhecimento em si. Deste modo, temos noção de que, como se tem vindo a observar, 
Portugal está a tornar-se num país com uma população cada vez mais envelhecida, algo 
que aumenta de ano para ano. De facto, se observarmos o Gráfico 1, podemos notar que 
esta pirâmide, até ao período de 2013, revela alguma discrepância, apontando já a 
existência de poucos jovens (indivíduos com idades entre os 0 e os 25 anos), em 
comparação com a proporção que se encontra na faixa etária dos 40 aos 55 anos, que se 
revela mais extensa. Neste sentido, se se observar as projeções para 2060, podemos 
perceber que a pirâmide, neste período de tempo, transformou-se. Esta deixou de ser 
uma pirâmide normal ou convencional para ser uma pirâmide invertida; a população da 
base passa para o topo – menos jovens, mais população envelhecida. 
 
 
                                                 
4
 Referência à Opus Gay, que utiliza esta expressão para traduzir o momento em que o sénior sente que 














Gráfico 1 – Pirâmide etária, Portugal, 2013 (estimativas), 2035 e 2060 (projeções, 
cenário central). População residente em Portugal com tendência para diminuição e 
envelhecimento. INE 
 
Este prolongamento do tempo de vida deriva de evoluções nas mais diversas áreas 
(melhores saneamentos, melhor qualidade na alimentação, cuidados médicos que se 
revelam mais eficazes e modernos, alterações dos estilos de vida, etc.), levando a que as 
pessoas tenham melhores condições de vida do que no passado. Isto permitiu que se 
pudesse prolongar mais a duração da nossa existência, provocando, assim, uma 
alteração contemporânea a pontos de tornar a sociedade mais envelhecida. Ou seja, mais 
crianças sobrevivem ao seu primeiro ano de vida, mas as famílias continuam com os 
membros mais velhos durante mais tempo, resultando num consequente envelhecimento 
da população e inversão da pirâmide, algo já visível atualmente. Para tal contribuem 
outros fatores como uma baixa taxa de natalidade, pois se nascem cada vez menos 
crianças, passa a haver cada vez menos jovens, levando a que a população se torne cada 
vez mais envelhecida (contribuindo para esta inversão da pirâmide), como é possível 













Gráfico 2 – Nados vivos (N.º) e Índice sintético de fecundidade (N.º), Portugal, 2008-
2013. Número de nados vivos abaixo de 83 mil – 2013. INE 
 
Neste sentido, destacando a crescente população envelhecida de Portugal, 
podemos notar que a orientação sexual, que tem peso neste campo, está pouco 
desenvolvida, seja de um modo mais geral (políticas ou instituições criadas com vista 
aos seniores LGBT, por exemplo,) ou de um modo mais específico (ao nível de medos, 
dificuldades que estes indivíduos enfrentam no dia-a-dia, por exemplo). Ainda que não 
possamos representar todos os seniores LGBT estatisticamente (nem este é um estudo 
representativo ao nível estatístico), quisemos propor-nos a chegar a tantos indivíduos 
que pudessem representar tanta diversidade de casos quanto possível (no presente caso, 
nove entrevistados), para aprofundarmos esta temática, como nos propusemos de início. 
Neste sentido, este campo de investigação pareceu-nos pertinente na sua 
exploração porque, com os tempos que correm, a orientação sexual LGBT tem vindo a 
tornar-se mais visível no espaço público, mas não deixa de ter consequências na forma 
como esta é representada socialmente e percepcionada. Contudo, parece ser ainda entre 
os mais jovens que esta diversidade é mais compreendida ou aceite, sendo que no 
segmento sénior antes se reforça o preconceito: não se basta ser velho (peso da idade), 
como também se é LGBT (peso da orientação sexual). Está presente, então, uma 
interseccionalidade (Crenshaw, 1994), uma vez que o indivíduo passa a ser alvo de 
preconceito ou discriminação por diversas razões (idade, género, orientação sexual, 




Dado que a população está cada vez mais envelhecida e que há agora mais 
pessoas assumidas face à sua sexualidade (não heterossexual), à medida que vão 
envelhecendo, com o medo de se tornarem alvo de discriminação ou perseguição, 
muitos chegam a uma fase da sua vida em que sentem já não ser possível serem eles 
mesmos (no caso dos que sentiram em algum momento das suas vidas poderem ser eles 
próprios) e preferem renunciar à sua orientação sexual, “voltando para o armário”, para 
viverem sem medo das consequências da exposição da sua sexualidade, numa falsa 
ilusão de felicidade.  
Nestes casos, interrogamo-nos: como é que se expressa a sexualidade e a 
orientação sexual dos indivíduos? E dos indivíduos LGBT? É sequer permitida ou 
aceite? Como é que a instituição atua nestes casos? O facto das necessidades dos 
indivíduos serem orientadas e geridas pela organização / grupo de atores que dirige a 
instituição, permite que haja um maior nível de controlo por parte da instituição para 
com a vida dos indivíduos, passando estes a estar condicionados e a depender do 
regulamento instituído. 
Neste sentido, a decisão que por vezes se toma antes da velhice – o assumir da 
orientação sexual, o “sair do armário” – volta a ser pesada aquando da entrada na 
velhice, em que os indivíduos medem os riscos da exposição da sua orientação sexual e 
decidem por qual estratégia optar, se pela exposição, se pela renúncia da sua orientação 
sexual. Esta reflexão é observada, principalmente, mas não exclusivamente, em casos 
em que os seniores LGBT passem a depender de terceiros ou que tenham de ser 
institucionalizados.  
Como Savin-Williams & Dubé referem: “Coming out to others can be a risky 
undertaking for some gay and lesbian individuals who may have legitimate reasons not 
to disclose; however, remaining in the closet can lead to feelings of alienation and 
isolation from friends and family” (Savin-Williams & Dubé, 1998). Portanto, diversos 
indivíduos, incluindo alguns dos entrevistados, sentiram ou sentem que têm de 
renunciar à sua sexualidade ou orientação sexual para poderem passar despercebidos, 
por exemplo, numa situação de institucionalização ou de dependência de uma terceira 
pessoa ou familiar.  
Por esta ordem de pensamento, e uma vez que os jovens LBGT, entre os 16 anos 
e os 30 anos, também vão envelhecer, portanto, aqueles que as Associações LGBT 




“recentes”, torna-se preocupante pensar não só nos casos dos seniores LGBT atuais, 
como no futuro destes seniores vindouros. Que hipóteses de escolha terão no futuro? 
Sentir-se-ão livres e desinibidos com a sua sexualidade e orientação sexual nas suas 
velhices? Poderão continuar a usufruir das suas sexualidades e relações LGBT mesmo 
que sejam dependentes de terceiros ou que estejam institucionalizados? Os seniores 
LGBT, de acordo com os entrevistados, atualmente, sentem que têm de renunciar àquilo 
que são ou querem ser, ou em muitos casos, que conquistaram tardiamente o que 
queriam verdadeiramente ser, para poderem usufruir da sua velhice em caso de 
dependência de terceiros ou de uma institucionalização, principalmente se não tiverem 
condições económicas para investirem numa alternativa que lhes ceda maior liberdade, 
tolerância e privacidade face à sexualidade e à orientação sexual da terceira e quarta 
idade.  
Na realidade, as instituições nos dias que correm são cada vez mais 
diversificadas e presentes nas alternativas dos cuidados dos quotidianos dos indivíduos 
à medida que vão envelhecendo ou que vão necessitando destas. De públicas a privadas, 
as instituições surgem-nos nos mais diversos modelos e formas de funcionamento. 
Contudo, a sexualidade ou a orientação sexual são variáveis que podem interferir num 
processo de institucionalização. A interação sexual, ao fazer parte do ser humano e do 
seu bem-estar, ainda que a sua expressão varie de indivíduo para indivíduo e que se 
manifeste essencialmente durante a juventude e a sua vida adulta (seja pelo simples 
prazer, para constituição familiar, por novas experiências, ou por outro motivo), pode 
continuar a manter a sua importância nesta fase da vida de um indivíduo. 
Portanto, percebemos que não é por se passar a ser sénior ou a atingir-se uma 
determinada idade que se deixa automaticamente de ter intimidade ou vontade sexual 
(mito da velhice assexuada, conceito de Mauro Brigeiro e Guita Debert). Como tal, o 
peso que esta variável vai ter para o sujeito (que também varia de indivíduo para 
indivíduo), ainda para mais numa relação LGBT, pode traduzir-se numa preocupação ou 
num fator de peso que pode condicionar a negociação e as estratégias do seu processo 
de institucionalização (por exemplo, omissão da sua sexualidade / orientação sexual, ou 
renuncia total às mesmas) e influenciar de algum modo a escolha do lar para o 
indivíduo, caso a escolha parta do próprio. 
A questão de se assumir ou não a orientação sexual é, portanto, deveras 




culminating in a self-awareness of a gay, lesbian, or bisexual orientation and/or 
sharing this information with others (…) ” (Bettina, 2010: 4). Portanto, escolher “sair do 
armário” é uma situação que pode ocorrer a qualquer momento da vida de um indivíduo 
LGBT, quando este assim achar oportuno, decisão essa que pode tentar renunciar mais 
tarde, se assim sentir necessidade, motivado pelo medo ou pelo preconceito do ambiente 
em que está inserido.  
A necessidade de se “sair do armário” prende-se ainda com o mito da 
heteronormatividade, em que se assume automaticamente que uma pessoa é 
heterossexual até prova em contrário, pelo que, muitas vezes, para uma pessoa ser feliz 
ou ter uma relação com quem desejar, tem de “sair do armário”, contrariando esse mito, 
passando a estar exposta ao que daí advier. De acordo com Rust, o assumir da 
orientação sexual é necessário, portanto, numa cultura heterosexista: “Is the process by 
which individuals come to recognize that they have romantic or sexual feelings toward 
members of their own gender, adopt lesbian or gay (or bisexual) identities, and then 
share these identities with others. Coming out is made necessary by a heterosexist 
culture in which individuals are presumed heterosexual unless there is evidence to the 
contrary.” (Rust, 2003: 227).  
Deste modo, torna-se interessante tentar perceber como é que os processos de 
envelhecimento são condicionados pela sexualidade e pela orientação sexual, como foi 
o caso destes indivíduos que partilharam as suas histórias de vida connosco, 
representantes de tantas outras, conduzidos pela falta de políticas públicas, receios, 
carências, de Associações e/ou de entidades que assegurem a colmatação das suas 
necessidades, independentemente destes residirem nos seus domicílios ou em 
instituições. As suas práticas, vivências, formas de agir e desafios em muito contribuem 
para a exploração desta problemática. 
Assim, e a fim de contextualizar o referido, nos próximos capítulos será focado a 
importância e o papel das instituições (eg. como é que estas atuam, qual o seu nível de 
intervenção, que propósito servem, os tipos de instituições, …), a construção social da 
velhice (ao nível das representações e estigmas que esta traduz, como o mito da velhice 
assexuada, o mito da heteronormatividade, a importância do corpo, …), o papel das 
políticas públicas nos processos de envelhecimento LGBT (no que consistem, as 
Associações e a sua ausência, falta de medidas que correspondam ao necessário, …), 




estratégias, …). De notar, desde já, que a velhice não é uma situação homogénea, mas 
antes estratificada e que, neste sentido, os processos de envelhecimento LGBT não 
ocorrem todos da mesma forma, com as mesmas variáveis ou estratégias, traduzindo-se, 





II – INSTITUIÇÕES 
 
1. Instituições: revisitando Goffman 
É no âmbito institucional social que surge o tipo de instituição que tem vindo a 
ser referido desde o início do presente trabalho, nomeadamente, os lares para idosos, 
sejam estes de cariz privado ou público. As instituições, portanto, surgiram e 
desenvolveram-se ao longo da modernidade, como é o caso da família e da 
transformação que tem sofrido na sua configuração ao longo do tempo ou, por exemplo, 
o mundo do trabalho assalariado, que também sofreu transformações com o evoluir dos 
tempos.  
Neste sentido, o próprio Estado Providência também surge e adquire um papel 
muito importante no que diz respeito às instituições, pois vai representar a passagem de 
uma fase do mundo do trabalho para o mundo da reforma, em que passa a haver 
necessidade de dar resposta aos indivíduos que precisam de ajuda por não terem 
possibilidade de sobreviverem sozinhos. De acordo com Dionísio, é neste sentido que a 
velhice “constitui, pois, um dos impactos sociodemográficos mais significativos das 
sociedades modernas, pondo a nu a caducidade dos sistemas de segurança social dos 
Estados-Providência.” (Dionísio, 2001: 242)  
Ao mesmo tempo, dá-se também a alteração das solidariedades mecânicas e 
orgânicas: a solidariedade orgânica entra em vigor quando a solidariedade mecânica 
deixa de funcionar. Para Durkheim, a solidariedade social destacava-se através da 
consciência coletiva, sendo esta o elo de ligação entre as pessoas. Contudo, será a 
solidez, o tamanho ou a intensidade dessa consciência coletiva que mede a ligação entre 
os indivíduos, sendo que esta também varia segundo o modelo de organização social de 
cada sociedade. Neste caso, começamos por uma solidariedade mecânica, caracterizada 
pela dependência da extensão da vida social que a consciência coletiva alcança, em que 
quanto mais forte a consciência coletiva, maior é a intensidade da solidariedade 
mecânica. 
Deste modo, a solidariedade mecânica funciona devido ao sentimento que está 
na base ser um sentimento de pertença a uma nação, a uma religião, à tradição, à 
família. Quando este tipo de solidariedade deixa de funcionar, entra então em vigor a 




dos membros dessa sociedade, os quais assumem funções específicas dentro dessa 
divisão do trabalho social. Aqui, os indivíduos unem-se não porque se sentem 
semelhantes ou porque haja consenso, mas sim porque são interdependentes dentro da 
esfera social. É neste sentido que o Estado-Providência se vai destacar: surge como 
resposta à solidariedade social necessária, principalmente através das reformas dos 
indivíduos que atingem a velhice. 
Estas alterações vão ainda desafiar o que esses laços oferecem. O próprio papel 
da mulher, enquanto figura exclusivamente cuidadora, também sofre uma transformação 
quando esta entra no mercado de trabalho, até então pertencente exclusivamente ao 
homem. Esta transmutação vai, então, levantar outra questão: se a mulher deixou de se 
dedicar exclusivamente ao lar e ao ato de cuidar e passou a entrar no mercado de 
trabalho, então quem cuida agora? É neste sentido que os lares surgem como resposta e 
que se tornam prementes, pois tornou-se necessário dar uma resposta de outra natureza. 
Com as modificações no trabalho, na família e no ato de cuidar, as instituições vão, 
assim, adquirindo uma maior importância na sociedade à medida que a modernidade se 
transforma. 
Os lares de velhice surgem, como tal, para suprir essa necessidade humana, 
bastante notória nos tempos que correm, sendo que estes inicialmente eram “dirigidos 
aos asilos, à população carente que necessitava de abrigo, frutos da caridade cristã 
diante da ausência de políticas públicas” (Camarano e Kanso, 2010: 233). 
Frequentemente associadas a edifícios que albergavam mendigos, doentes psiquiátricos 
e, posteriormente, pessoas idosas, as instituições foram sendo associadas a 
representações negativas e estereótipos, as quais se têm vindo a modificar com o tempo. 
Atualmente servem para dar resposta aos casos de institucionalização necessária, seja 
por motivos de saúde, dependência ou detioração do indivíduo, por viuvez, por solidão, 
por decisão individual ou familiar, entre outras.   
Actualmente, os lares de velhice surgem também como “uma das alternativas de 
cuidados não-familiares existentes” (Camarano e Kanso, 2010: 233), deixando de fazer 
parte apenas da rede de assistência social, passando a integrar também a rede de 
assistência à saúde. Os lares pretendem dar resposta, portanto, aos casos das populações 
mais vulneráveis: as crianças, os jovens e os idosos. Como tal, estes lares assumem 
como características serem “governamentais ou não-governamentais, de caráter 




ou superior a 60 anos, com ou sem suporte familiar, em condição de liberdade, 
dignidade e cidadania” (Camarano e Kanso, 2010: 234).  
De notar, no entanto, que existe uma grande dificuldade em se conseguir 
qualificar a velhice, pois não há um termo consensual na literatura para o efeito. O 
termo que mais se verifica é o de “terceira idade”, sendo que este é maioritariamente 
empregue ao nível demográfico. De facto, temos uma primeira idade (alusiva às 
crianças e jovens), uma segunda idade (alusiva aos jovens mais maduros e aos adultos), 
e uma terceira idade (que engloba todos os que tenham sessenta ou mais anos de idade). 
Na verdade, seria necessário aqui criar outro segmento, como a quarta idade (os jovens 
velhos) ou mesmo uma quinta idade (para uma idade bem mais avançada) para que 
fosse possível abranger praticamente todos os casos da população, tornando mais fácil 
caracterizar cada situação e necessidade. 
Refletindo, quando se fala de jovens, não parece existir qualquer pudor na sua 
referência. Todavia, quando falamos de velhos, este parece estar associado a uma carga 
negativa (um lado simbólico negativo associado à velhice). Neste sentido, recorre-se a 
outros termos para se suavizar esta carga, como idoso ou sénior, ao mesmo tempo que 
os próprios seniores demonstram alguma relutância em caracterizarem-se como velhos. 
Parece, então, não existir um termo que designe tudo isto de uma forma sem ser 
associada a uma conotação negativa. Esta própria definição complexa leva a que os 
lares não sejam criados com foco na especificidade de cada caso (leia-se, para os casos 
de terceira idade, para os casos de quarta idade ou para os casos de quinta idade), mas 
numa amálgama de situações que caracterizam todos idosos num coletivo.  
Neste sentido, associa-se frequentemente as razões de institucionalização apenas 
ao surgimento de dependência ou de perda de autonomia de um indivíduo aquando da 
sua entrada num lar. Contudo, as razões de institucionalização não são iguais para todos 
os casos. Podemos encarar casos de doença, de perda de independência, solidão, 
isolamento, uma interrupção do quotidiano derivado de uma viuvez, em que os 
indivíduos, embora sejam autónomos, vão para um lar (em que a pressão familiar pode 
estar presente), entre outras possibilidades – tudo isto pode variar com a idade em que o 
indivíduo se encontra (terceira idade, quarta idade ou quinta idade), pelo que a 
especialização do lar pode fazer toda a diferença. Portanto, estas pessoas vivem de 
forma diferente em comparação com os casos dos indivíduos que estão em situações 




diferenciação dos cuidados e não na manutenção desta homogeneização dos cuidados 
que, por sua vez, contribuem para a aceleração de perda cognitiva, das suas funções e 
para o isolamento / depressão. Os diferentes tipos de instituições adquirem, então, uma 
grande importância para o efeito. 
Os lares, assim, são por vezes associados apenas a instituições de saúde, todavia, 
há que notar que as instituições que servem de lares de velhice, apesar de poderem ter 
na sua estrutura e na sua oferta de serviços uma área médica, não se trata de uma 
unidade médica, pois os lares “não são estabelecimentos voltados à clinica ou à 
terapêutica, apesar de os residentes receberem – além de moradia, alimentação e 
vestuário – serviços médicos e medicamentos” (Camarano e Kanso, 2010: 234), do qual 
são exemplo os serviços de enfermagem ou de fisioterapia, representando as ofertas 
mais comuns. O usufruto destes serviços varia, aqui sim, de acordo com a saúde, 
necessidade e autonomia de cada indivíduo. 
Com o decorrer do tempo, a própria Sociologia foi interpretando o papel das 
instituições, notório não só, mas principalmente em autores como Michel Foucault ou 
Erving Goffman, os quais focam esta temática das instituições como algo totalizador, 
embora divirjam posteriormente na sua justificação. Para ambos os autores, as 
instituições estavam enquadradas como algo totalizante, mas era justamente sobre a 
leitura desse seu lado totalizante que estes divergiam. Neste sentido, para Erving 
Goffman, um lar de velhice pode ser traduzido como uma instituição total, no sentido 
em que uma instituição total pode ser definida como “um local de residência e trabalho 
onde um grande número de indivíduos com situação semelhante, separados da 
sociedade mais ampla por considerável período de tempo, levam uma vida fechada e 
formalmente administrada” (Goffman, 2001: 11).  
Tal é visível num lar de velhice, dado que os indivíduos que são 
institucionalizados, seja por que motivo for, passam a residir num mesmo local que um 
grande número de outros indivíduos, muitos deles em situação semelhante face aos 
restantes, de forma temporária ou permanente, passando a respeitar e cumprir o que é 
instituído pela instituição em causa. Estas instituições, neste sentido, investem na 
padronização de comportamentos, num determinado nível de controlo, e num 
determinado nível de intervenção nas situações dos indivíduos, algo que varia consoante 




As instituições totais para Goffman, deste modo, eram analisadas através do 
olhar da modernidade. Para o autor, estas não faziam parte da modernidade e 
representavam uma deficiência que tinha de ser corrigida, pois a modernidade 
representa ideais de liberdade e de autonomia, o que se torna incompatível com a noção 
de instituição total e com o que esta representa. Foucault, neste sentido, pensa o 
contrário, pois para este autor as instituições totais são, justamente, um aspeto da 
modernidade, um projeto específico desta, com o intento de criação da ordem social 
(disciplinarização dos corpos). É algo que faz parte da própria modernidade, com o 
propósito de enquadrar, de ordenar, de disciplinarizar, de oprimir, de retirar do espaço 
público os “anormais”, os “inúteis”, os “mutilados” – serve, essencialmente para 
higienizar o espaço público e realizar uma vigilância dos corpos. Portanto, o assunto é o 
mesmo para os dois autores, mas a sua tónica é diferente: para Goffman as instituições 
totais são um problema a resolver e a eliminar, e para Foucault estas fazem parte da 
modernidade e têm um propósito.  
Não obstante o referido, as instituições permaneceram e têm vindo a sofrer 
transformações desde então. Neste sentido, as instituições que atendem aos cuidados de 
velhice costumam reger-se por um regulamento interno
5
, o qual ilustra direitos e 
deveres dos utentes e da instituição, visando a dignidade não só dos utentes, mas 
também do pessoal trabalhador, o respeito mútuo e o respeito pela privacidade dos 
utentes, bem como o bom funcionamento da instituição e cumprimento dos parâmetros 
do regulamento. Para tal contribuem documentos como a Legislação Nacional (que 
emite decretos-lei para regular as instituições, para que se regulem por eles para 
                                                 
5
 Excerto exemplar de um regulamento interno que traduza os princípios de uma instituição, neste caso do 
tipo ERPI: “Norma 4ª - Objetivos e Princípios. 1. Constituem Objetivos do Lar de Idosos: 
a) Proporcionar serviços permanentes e adequados às necessidades biopsicossociais das pessoas idosas; 
b) Ajustar as respostas às necessidades e expectativas do utente tendo em conta as suas potencialidades 
por forma a dar uma resposta individual e personalizada, garantindo a dignidade da pessoa; 
c) Contribuir para a estabilização e/ou retardamento do processo de dependência; 
d) Contribuir para a estimulação de um processo de envelhecimento ativo; 
e) Prevenir e despistar qualquer inadaptação, deficiência ou situação de risco, assegurando o 
encaminhamento mais adequado; 
f) Promover o envolvimento e competências da família por forma a garantir a integração social e o bem-
estar do utente. 
g) Promover a convivência social entre os utentes e com os familiares e amigos, com os cuidadores e com 
a própria comunidade; 
h) Promover a participação dos familiares ou representante legal, no apoio ao utente, dentro das normas e 




desempenharem um bom funcionamento); o documento dos Direitos dos Idosos, 
constituinte dos Princípios das Nações Unidas para o Idoso, constituído na Resolução 
46/91, aprovada na Assembleia Geral das Nações Unidas de 16/12/1991, o qual visa os 
direitos dos idosos e que, nesse sentido, tem de ser respeitado pelas instituições que 
funcionem como lares de terceira idade. 
Também o documento da Constituição da República Portuguesa, texto integral 
após IV revisão constitucional (lei constitucional 1/2004, de 24/07), atualizado nos 
Artigos 295 e 296 pela Lei Constitucional 1/2005, de 12 de Agosto, a qual também visa 
proteger as condições, direitos e deveres dos idosos institucionalizados. Todos os 
referidos servem de Políticas Públicas para regular e apoiar as instituições e os seus 
respetivos utentes, sendo que tais políticas transcritas nesses documentos serão 
posteriormente apropriadas pelos diferentes membros da instituição, sendo formatadas 
por eles, e aplicadas com vista às suas finalidades. 
Numa instituição, todas as áreas correspondem a diretrizes mínimas de um 
regulamento. Desde os horários, às higienes, à alimentação, às atividades, aos quartos, à 
privacidade, tudo se encontra minimamente estabelecido consoante a instituição, sendo 
que no que diz respeito à sexualidade ou à orientação sexual, poucas são aquelas que 
apresentam documentos explícitos sobre essa temática. Por exemplo, no caso da 
expressão da sexualidade e da orientação sexual, cada indivíduo o fará de forma 
diferente, mediante o contexto em que se encontra, algo que é igualmente 
maioritariamente controlado ou determinado pela instituição em que se encontra a 
residir, estabelecido previamente pela estrutura que apresenta. Uma vez que muitas 
instituições se regem pelo mito da velhice assexuada e pelo mito da 
heteronormatividade, a institucionalização de indivíduos LGBT acaba por ser mais 
complexa do que os processos de institucionalização de indivíduos não-LGBT.  
De acordo com Goffman, as instituições sociais apresentam propensões ao 
fechamento e variam na sua estrutura de umas para as outras – “toda instituição tem 
tendências de ‘fechamento’. (…) algumas são muito mais ‘fechadas’ do que outras. Seu 
‘fechamento’ ou seu caráter total é simbolizado pela barreira à relação social com o 
mundo externo e por proibições à saída que muitas vezes estão inc1uídas no esquema 
físico” (Goffman, 2001: 16). Portanto, as instituições de velhice apresentam diversos 
níveis de fechamento, os quais vão divergindo de acordo com cada uma, com as suas 




Neste sentido, recorrendo novamente a Goffman, as instituições, consideradas 
totais devido à sua característica de fechamento, podem ser apresentadas de acordo com 
cinco características (Goffman, 2001: 16): 
1) Instituições criadas para cuidar de pessoas que se apresentam como incapazes 
e inofensivas (casas para cegos, velhos, órfãos e indigentes). 
2) Instituições criadas para cuidar de pessoas consideradas incapazes de cuidar 
de si mesmas e que são também uma ameaça para a comunidade, ainda que de 
forma não intencional ou involuntária (sanatórios para tuberculosos, hospitais 
para doentes mentais e leprosários). 
3) Instituições criadas para proteger a comunidade de perigos intencionais, sendo 
que o bem-estar das pessoas isoladas não constitui o problema imediato (cadeias, 
penitenciárias, campos de prisioneiros de guerra, campos de concentração). 
4) Instituições criadas com a intenção de realizar de modo mais adequado 
alguma tarefa de trabalho (quartéis, navios, escolas internas, campos de trabalho, 
colónias e grandes mansões). 
5) Instituições criadas para servir de refúgio do mundo e como locais de 
instrução para os religiosos (abadias, mosteiros, conventos e outros claustros). 
De acordo com a tipologia apresentada pelo autor, os lares para a terceira idade 
encontram-se presentes no primeiro grupo apresentado, sendo que nestes estão vigentes 
diversas características comuns, as quais, segundo este, são o aspeto central das 
instituições totais. Entre elas pode-se apontar o facto de que “todos os aspectos da vida 
são realizados no mesmo local e sob uma única autoridade”, de que “(…) cada fase da 
atividade diária do participante é realizada na companhia imediata de um grupo 
relativamente grande de outras pessoas, todas elas tratadas da mesma forma e 
obrigadas a fazer as mesmas coisas em conjunto”, de que “todas as atividades diárias 
são rigorosamente estabelecidas em horários, pois urna atividade leva, em tempo 
predeterminado, à seguinte, e toda a sequência de atividades é imposta de cima, por um 
sistema de regras formais explícitas e um grupo de funcionários”, e de que “as várias 
atividades obrigatórias são reunidas num plano racional único, supostamente 
planejado para atender aos objetivos oficiais da instituição”. (Goffman, 2001: 17-18)  
As instituições totais apresentam, portanto, diversos pontos comuns, os quais são 




controlo determinado de acordo com a estrutura da instituição. Este é realizado de forma 
diferente, mediante o tipo de instituição em causa, pelo que, no processo de 
institucionalização, se recorre, nesse caso, a diferentes estratégias, como a ocultação da 
orientação sexual, se não mesmo renúncia total da mesma, bem como das suas 
sexualidades. As instituições fechadas levam, assim, a uma vigilância dos corpos e à 
opressão em geral, da qual a orientação sexual pode ser alvo. 
Numa primeira instância, o controlo que existe face aos indivíduos 
institucionalizados passa pelo grupo do pessoal técnico que está constantemente na 
presença desses indivíduos, vigiando-os, dado que se encontram encarregues de 
corresponder às necessidades dos seniores. Como tal, a interação social existente entre 
os indivíduos que estão institucionalizados e o pessoal auxiliar é mediada de acordo 
com as situações que ocorrem. Num processo de institucionalização, este tende a ser 
frequentemente negociado e alvo de diferentes estratégias por parte do ator que recorreu 
à institucionalização, consistindo, justamente, na exposição da informação pessoal, dado 
que, no momento da formalização desse processo, é necessário o preenchimento de 
dados pessoais, médicos e formais, ao qual o futuro institucionalizado tem de 
corresponder verdadeiramente, informação essa que fica disponibilizada para um 
número de diferentes pessoas (ex. direção, equipa médica, etc.).  
Existe, neste sentido, uma “violação da reserva de informação quanto ao eu” 
(Goffman, 2001: 31), no sentido em que “ocorre uma espécie de exposição 
contaminadora” (Goffman, 2001: 31). No caso da orientação sexual, exemplifique-se, 
pode ocorrer que, o indivíduo em questão, por motivos de vergonha de se ter de expor 
obrigatoriamente a um grupo de pessoas que lhe são alheias, ou por receio de repressão, 
humilhação, exclusão ou estigmatização daí resultantes, recorra a estratégias de omissão 
da sua orientação sexual. Está, assim, vigente um jogo de negociação de variáveis 
referente à vida do indivíduo, anterior à sua institucionalização, que este pode querer 
manter ou esconder, e que pesarão, pois, nesse processo. 
A partir do momento em que o sénior passa a estar institucionalizado, este passa 
a estar sujeito, portanto, às regras da casa, isto é, a um “conjunto relativamente 
explícito e formal de prescrições e proibições que expõe as principais exigências 
quanto à conduta do internado” (Goffman, 2001: 50). Normalmente, estas estão 
definidas dentro do regulamento interno da instituição, focando os direitos e deveres dos 




acordo com as instituições, mantendo, contudo, os aspetos bases instituídos pela Lei 
como obrigatórios numa instituição social do qual é exemplo os lares de velhice. A 
homossexualidade, por exemplo, dentro de uma instituição total, de acordo com 
Goffman, constitui uma infração típica: “As infrações típicas na embrulhada são: 
brigas, bebida, tentativa de suicídio, fracasso nos exames, jogo, insubordinação, 
homossexualidade, licença não-autorizada, participação em revoltas coletivas” 
(Goffman, 2001: 53-54).  
Neste sentido, isto é, no caso em que a orientação sexual ou a sua expressão é 
tida como infração, ou pelo menos como algo não tão bem aceite pelos restantes da 
instituição, como é que o indivíduo negoceia esta variável? Como é que pode expressar 
quem é ou manter as suas práticas sem infringir as regras vigentes ou sem ter de 
esconder quem é? Para além dos regulamentos instituídos, as próprias representações 
que o corpo auxiliar / técnico / médico possui acerca dessas variáveis podem interferir 
de diversos modos na forma como estes atuam para com os indivíduos 
institucionalizados – desde o tipo de linguagem utilizado, a forma de atuação, bem 
como a gestualidade, as expressões faciais e corporais para com o indivíduo, o sentido 
atribuído e as significações conferidas às variáveis em causa, todos estes elementos 
diferem de pessoa para pessoa, promovendo dinâmicas diferentes entre os indivíduos e 
o corpo auxiliar / técnico / médico. Como tal, dentro da instituição, as “práticas 
existentes na vida íntima do estabelecimento social (…) ocorrem com diferente 
frequência e sob diferentes formas” (Goffman, 2001: 53-54). 
De notar que a manifestação das práticas íntimas que um indivíduo possa querer 
expressar na instituição onde se encontra, pode não ser possível ou, pelo menos, estar 
limitada relativamente aos espaços a que pode ter acesso. De acordo com o que 
Goffman demonstra, “para que tais atividades de vida íntima possam ocorrer, precisam 
ocorrer em algum local ou alguma região” (Goffman, 2001: 188), todavia, existem 
espaços reservados a atividades diferentes, podendo alguns estar condicionados ou 
proibidos relativamente ao seu acesso, ou não. Exemplo do referido temos, como tal, os 
espaços que são tidos como fora do limite ou do alcance dos indivíduos 
institucionalizados, sendo que nestes espaços a “simples presença [do idoso] era a 
forma de conduta ativamente proibida” (Goffman, 2001: 189). Da mesma forma, 
existem espaços mais permissivos, designados como espaços de vigilância, em que o 




onde estava sujeito à autoridade e às restrições usuais do estabelecimento” (Goffman, 
2001: 189). Por fim, temos ainda espaços que não são regularizados pela autoridade 
usual instituída, nos quais a pessoa tenta ser ela própria e expressar-se livremente, ainda 
que possa não manifestar um sentimento de apropriação ou afeiçoamento ao mesmo.  
Num processo de institucionalização, especialmente quando este ocorre não 
partindo do próprio idoso, mas da tomada de decisão de terceiros, e tomando 
essencialmente o sénior como um sujeito autónomo e independente, onde o indivíduo 
passa da sua própria residência, do seu próprio espaço, da sua própria rotina, para um 
espaço comum e partilhado, este passa a ter necessidade de criar um espaço / território 
pessoal no novo ambiente em que passou a estar inserido, no qual possa manter ou 
manifestar aspetos que pretenda e que mantinha no seu padrão de vida anterior. É a 
criação de um “contínuo, onde, num extremo, existe um lar ou um ‘ninho’, e, no outro, 
apenas um local de refúgio, em que o indivíduo se sente tão protegido e satisfeito 
quanto isso seja possível no ambiente” (Goffman, 2001: 200).  
Todavia, esse espaço / território pessoal pode ser criado, acedido e possibilitado 
de formas diversas, mediante o tipo de instituição em que se encontra, o seu tipo de 
ideologia, o seu nível de intervenção e controlo, e o tipo de atuação da mesma. Neste 
sentido, a possibilidade de expressão da vida íntima adquire diferentes significados e 
importância para os indivíduos. Como tal, segundo Goffman (2001: 246-247), o “estudo 
da vida íntima em instituições totais restritivas tem algum interesse específico (…) 
[pois] quando a existência é reduzida a um mínimo, podemos compreender o que as 
pessoas fazem com os aspectos mais importantes de sua vida”. 
Este tipo de estruturas deveriam, como tal, de ser alteradas para colmatarem as 
necessidades das novas realidades vigentes, pois poucas instituições estão preparadas 
para tratar o idoso, qualquer pessoa com 60 anos ou mais, da atualidade, onde a 
sexualidade, a orientação sexual, e a necessidade de liberdade para manterem as suas 
práticas quotidianas se reforçam mais do que nunca. Numa fase de modernidade 
avançada ou de uma sociedade singularista, tal como Martuccelli (Martuccelli, 2010) a 
apresenta, em que a valorização está no indivíduo e na forma como é visto, está a surgir 
uma maior desinibição do indivíduo face a estes temas que são considerados tabus, 
principalmente entre os jovens (que também vão envelhecer), mas as instituições 





As pessoas, as realidades e os tempos mudam, e as estruturas aparentam 
permanecer imutáveis no tempo, não acompanhando a evolução, e exemplo de tal é o 
facto de ainda não haver estruturas / lares de terceira idade LGBT oficiais em Portugal 
(não exclusivamente em Portugal). As instituições demoram a mudar, pois o seu 
funcionamento é pesado, têm dificuldade em transformar-se e a acompanhar os desafios 
que vão surgindo e as pessoas que são trazidas para dentro delas. Aqui há, portanto, 
uma crítica que pode ser feita às instituições neste sentido: as próprias instituições 
apresentam uma ambivalência, pois são pesadas no seu funcionamento, tendem a 
conservar-se, e quando decidem mudar, quando procuram abrir-se à mudança, levam 
muito tempo a fazê-lo. 
 
 
2. TRANSFORMAÇÃO DAS INSTITUIÇÕES: AQUILO QUE PERMANECE E O 
QUE SE TRANSFORMA 
Tem-se vindo a assistir à transformação da estrutura, do nível de fechamento, da 
forma de atuação, intervenção e controlo nas vidas dos indivíduos por parte das 
instituições. Estamos, portanto, a assistir à transformação das instituições porque as 
críticas (política, científica e social) ao nível de fechamento destas têm um denominador 
comum: não engrandecem, não protegem, e não garantem a singularidade do indivíduo. 
O garantir da singularidade da pessoa é garantir a sua autonomia. Como tal, pretende-se 
que passe a ser feito, assim, uma desinstitucionalização das instituições. Ou seja, não se 
pretende acabar com as instituições, mas sim fazê-las de outra forma, mais focadas na 
realidade das diferentes idades e necessidades. 
Um exemplo do referido é a mediatização dos escândalos que envolvam 
instituições, a denúncia que é feita do seu funcionamento (eg. casos de abusos, 
violência, maus-tratos, etc.). Tal mediatização cria na opinião pública a ideia de que as 
instituições oprimem, violentam, abusam, e aniquilam a autonomia, em vez de 
promoverem o bem-estar, sendo os casos dos lares ilegais outro exemplo do referido. 
De notar que tal não ocorre só ao nível dos lares de velhice, não é exclusivo desta faixa 
etária, mas também ocorre ao nível dos lares para crianças ou nos lares para deficientes. 
Atualmente, já existem diversos tipos de lares, leia-se, públicos e privados, que, 




estruturas e regulamentos que apresentam (níveis de permissividade e abertura), se 
assemelham ao tipo de residência que o indivíduo sénior possuía anteriormente, no 
sentido em que já permitem uma manutenção dos seus padrões de vida, dos seus 
interesses na vida instituída. Presentemente, assiste-se a um trabalho de transformação 
das instituições, mas que está longe de ser uma realidade que abarque todas as 
instituições, que já se encontram a ser ajustadas a estas necessidades, que procuram 
promover a qualidade de vida dos utentes e a proximidade com o estilo de vida que o 
indivíduo possuía antes do momento da institucionalização – almeja-se a manutenção 
das características que compõe a identidade do indivíduo, abrindo espaço para a 
exploração e aquisição de novas características. Essas características passam a ser 
alcançadas pelo indivíduo que procura manter um maior nível de privacidade, liberdade 
e de expressão pessoal (sexualidade, orientação sexual, práticas, crenças, etc.), de 
acordo com o pagamento mensal de valores mais elevados. 
De acordo com Duarte, as instituições “não deveriam ser configuradas apenas 
como instituições que acolhem idosos rejeitados ou abandonados pela família, mas 
também devem ser lembradas, compreendidas e respeitadas como uma escolha dentro 
do contexto de vida de cada indivíduo” (Duarte, 2014: 201). Assim, independentemente 
dos motivos que levam à escolha / tomada de decisão de entrada num lar (solidão, 
doença, dependência), o sénior pode decidir por si próprio, passar a residir num lar, 
traduzindo-se essa escolha numa preferência pela vida na instituição face à sua situação 
atual. “É notável e também frequente a presença de idosos que, embora possuam o 
convívio familiar, preferem viver na instituição pelos mesmos motivos: a falta do 
cônjuge, a independência dos filhos no papel de cuidadores formais e por maus tratos 
dos familiares; porém, através de uma decisão mais autônoma e não imposta por 
outros” (Duarte, 2014: 211). Esta escolha pode ser incutida também pelo poder 
económico que cada indivíduo possui, influenciando o processo de negociação do 
indivíduo aquando da sua entrada no lar.  
Apesar do referido, a tomada de decisão também pode não provir do indivíduo 
em si, mas sim da soberania de outra pessoa, como um familiar (peso da família). À 
medida que as capacidades da pessoa vão desaparecendo, a família vai avaliando os 
riscos que lhe estão inerentes (solidão, doença, alvo de enganos, etc.). Há, portanto, um 
ajustamento das escolhas à perceção da realidade de vida, o que pode levar a 




soberania na decisão e quando existem casos de desacordo da decisão tomada ou 
pretendida. Seja um caso decidido por familiares, ou por exemplo, sinalizado como 
risco por técnicos que decidam, mediante avaliação, que o indivíduo já não pode 
continuar em casa, ou nas condições em que se encontrava, ou que necessita de 
cuidados especiais, esta decisão não parte então, nestes casos, do indivíduo. 
Neste sentido, partindo ou não do indivíduo, se refletirmos sobre o domínio do 
poder económico que cada um possui, é possível notar que essa variável, ao diferir de 
acordo com cada sénior, traduz diferenças na forma como se processam as escolhas do 
lar. Como tal, creio que mediante a possibilidade económica de cada futuro utente de 
um lar, assim varia o leque de possibilidade de escolha
6
, pois os lares variam em 
diversas questões, especialmente no preço e nos serviços que oferecem, consoante a sua 
forma e estrutura, do qual é exemplo a diferença entre um lar privado e um lar público. 
Após uma pequena exploração das tipologias e diversidades de lares (três privados e 
três públicos), foi possível notar que existem algumas diferenças entre estes, mais 
precisamente, à medida que o preço ia subindo, mais distintos eram os tipos de serviços 
oferecidos
7
 e mais aberta é a instituição face à sua estrutura, permitindo que os 
indivíduos em processo de institucionalização efetuem a negociação das suas condições 
de vida de forma diferente (principalmente ao nível da orientação sexual).  
A noção que permanece após a visualização de diversos lares, deste modo, é a de 
que, nos lares que apresentam custos mais elevado ou mesmo de luxo, há uma maior 
liberdade a vários níveis, como a hora de despertar ou de dormida não ser fixa, única ou 
obrigatória (desde que a mesma respeite ou não interfira com a rotina dos restantes 
utentes), bem como as horas das refeições ficarem ao desígnio de cada um, existe acesso 
livre ao quarto, e no caso de haver um casal, este poder partilhar um quarto sem 
qualquer constrangimento ou separação por género. Da mesma forma, há uma maior 
liberdade relativamente à orientação sexual dos indivíduos e à sexualidade dos mesmos. 
Estas condições, quando analisadas, assemelham-se mais ao quotidiano de um indivíduo 
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 Relembrando que esta escolha pode não depender do idoso em questão, mas sim de um membro familiar 
ou de uma outra entidade. 
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 Exemplos da diversidade de serviços que iam surgindo com o aumento dos preços dos diferentes lares: 
habitação individual, serviços médicos e terapêuticos, serviços de lavandaria, ginásio, restaurante, salão 
de cabeleireiro e manicura/pédicure, piscina, biblioteca, jardins, atividades lúdicas, aulas de música e 





que reside na sua própria casa, em que este decide pelo seu livre arbítrio o quê, quando, 
onde e como fazer
8
. Esta é uma característica que varia de acordo com as instituições de 
velhice, nas quais os regulamentos internos também têm um papel fundamental. 
No caso dos lares que oferecem preços mais acessíveis, alguns mantém algumas 
características supramencionadas, mas cingem-se principalmente aos serviços básicos e 
obrigatórios para manutenção da qualidade de vida e da dignidade do indivíduo. Nestes, 
os utentes encontram-se mais facilmente regidos pelo que o regulamento da instituição 
dita, havendo um maior nível de controlo. Nestes, os idosos deparam-se com uma hora 
comum e fixa para despertar e para dormir, bem como para as refeições, sendo que o 
acesso aos quartos por vezes é inexistente (a não ser por motivos de descanso noturno, 
ou diurno mas apenas por autorização) ou no mínimo limitado, onde, dependendo do 
tipo de lar, por vezes não são permitidos casais (instituições essas, por exemplo, que só 
aceitam homens ou só mulheres), nem membros LGBT assumidos. 
Em face do exposto, o que é possível extrair em primeira mão é que os idosos 
podem acabar por sofrer um certo tipo de desigualdade no acesso à escolha do lar (e 
consequentemente na negociação do seu processo de institucionalização). Os lares mais 
dispendiosos apresentam um maior nível de liberdade e proximidade à vida anterior à 
institucionalização, mas são, na mesma medida, mais dispendiosos em termos de custos 
por idoso – nestes casos, haverá provavelmente uma negociação menor por parte dos 
idosos, pois a possibilidade de manter as suas características é maior, onde este pode 
expressar os seus interesses de forma menos constrangida. Por sua vez, os lares mais 
acessíveis são mais atingíveis, mas mais fechados em termos de estrutura e 
permissividade de certas variáveis que possam interessar ser mantidas por parte dos 
idosos, como é o caso do interesse de manutenção da expressão da sua sexualidade ou 
da sua orientação sexual – nestes casos, haverá provavelmente uma negociação maior 
ou diferentes estratégias empregues por parte dos idosos, como omissão ou renúncia à 
sua sexualidade e orientação sexual.  
Como exemplo do referido, expomos regulamentos internos de três lares 
observados mais dispendiosos, em que o custo mensal de permanência (tanto temporária 
como permanente) ronda valores entre os 925,00€ e os 1.715,00€. No caso dos lares 
mais acessíveis, o custo mensal de permanência descrito nos seus regulamentos ronda 
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valores entre os 290€ e os 630€. Tal evidencia a existência de uma diferença 
considerável entre os custos dos diversos tipos de lares. Tal revela que essa diferença de 
preços pode, portanto, limitar a escolha do lar de acordo com as possibilidades 
existentes em termos económicos do indivíduo em causa.  
De acordo com o inquérito realizado pela DECO
9
 em Março de 2012, apurou-se 
que dois em cada três idosos que vivem em lares têm um rendimento inferior à 
mensalidade da instituição, tendo de recorrer a poupanças ou à família para conseguir 
pagá-la. Esta é a representação da maioria dos casos de institucionalização, onde estes 
processos são negociados de forma mais escrutinada e se recorre a diversas estratégias 
para manutenção dos interesses e características dos indivíduos. Como tal, os lares mais 
dispendiosos acabam por ficar reservados a um segmento da população mais pequeno. 
O privilégio de manter a sua vida, rotina e interesses está, então, reservado à população 
sénior das classes mais altas, o que se traduz num tipo de desigualdade face aos 
restantes indivíduos das outras classes, que não possuem poder económico para optar 
por um destes lares.  
Nestes, a necessidade de negociar as variáveis de interesse de manutenção do 
padrão de vida do indivíduo é feita de forma diferente do que num lar de cariz mais 
acessível, pois o indivíduo tem liberdade e privacidade para exercer o seu padrão de 
vida, tem o seu próprio espaço para manter os seus interesses vigentes, bem como a sua 
orientação sexual, contando que não interfira ou desrespeite a vida de terceiros. A 
negociação do processo de institucionalização, ao depender do poder económico, de 
acordo com as quantias demonstradas, não está ao nível de todas as classes. Estas 
diferenças acabam por se traduzir em desigualdades, expressas em diferentes níveis.  
Estas desigualdades, segundo Therborn (Costa, 2012; Therborn, 2006), podem 
ser essencialmente de três tipos: vitais, sendo estas correspondentes às necessidades 
básicas, face às necessidade humanas de vida, as quais podem interferir no próprio 
momento em que se morre (eg. consoante o local onde se nasce, a probabilidade de 
sobrevivência à nascença pode ser maior ou menor, sendo tal visível, por exemplo, na 
esperança de vida em países do primeiro ou do quarto mundo); de recursos, sendo estas 
correspondentes às questões socioeconómicas, as quais interferem na classe social e no 
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posicionamento do indivíduo nesta; e existenciais, sendo estas correspondentes ao 
tratamento que cada pessoa é alvo, interferindo na forma que cada pessoa é tratada no 
quotidiano (se é mais ou menos discriminada, humilhada, etc.).  
Como exemplo desta última, temos o caso da orientação sexual, a idade, a cor da 
pele, entre outros. Esta é, neste sentido, também uma desigualdade que se pode 
interseccionar com a desigualdade de recursos: eg. uma mulher LGBT negra vs. uma 
mulher branca heterossexual; ou um idoso LGBT pobre vs. um idoso heterossexual rico 
– portanto, as condições de favorecimento oscilam consoante o que caracteriza cada 
indivíduo, sendo que a orientação sexual não é exceção e que, em conjunto com a 





III – CONSTRUÇÃO SOCIAL DA VELHICE: REPRESENTAÇÕES E 
ESTIGMAS 
 
“A sociedade taxa os velhos de ‘menos homens e mulheres’, de ‘seres 
assexuados’. É um grande malefício que se faz com indivíduos de idade avançada, 
porque muitos são os que podem até usufruir mais do que quando eram jovens”. 
(Debert e Brigeiro, 2012: 40) 
 
À medida que vamos passando pelo processo de envelhecimento e entrando na 
velhice, podemos notar que estes são únicos para cada indivíduo. Do mesmo modo, a 
passagem da vida adulta para a velhice, através do processo de envelhecimento, não é 
algo repentino, pois esta não é uma passagem linear de uma fase para a outra, é antes 
algo que vai sendo construído gradualmente em cada caso. Assim, a uniformização da 
ideia de que existe apenas uma forma de envelhecer, a noção de que a velhice é 
maioritariamente decaída ou negativa, tem vindo, nos últimos tempos, a ser combatida 
com a ideia de que esta uniformização de velhices é, na verdade, muito mais plural – 
não existe só uma velhice, mas uma grande variedade destas. Neste sentido, não 
podemos dizer que passamos de uma velhice para outra, mas sim que existem 
maioritariamente dois paradigmas que se confrontam: o da velhice gloriosa (que é vista 
de uma forma mais positiva) e o da velhice mais decadente (que é vista de uma forma 
negativa). Não existe, portanto, uma passagem linear da velhice, mas sim uma 
confrontação de vários mundos. Enfrentamos então, cada vez mais, uma superação dos 
estigmas. 
Neste sentido, o processo de envelhecimento e a velhice em si apresentam, na 
sua constituição, construções sociais, as quais contêm na sua essência representações, 
estigmas e estereótipos, em que alguns dos quais têm vindo a ser dissipados com o 
avançar das épocas, das investigações e das descobertas, traduzindo-se na transformação 
do olhar sobre as mesmas. Passou-se de uma única velhice associada à pobreza, à 
doença, e à desvalorização do corpo, em que o mito da velhice assexuada e da 
heteronormatividade lhe são intrínsecos, para a perceção da existência de outras 
velhices – uma estratificação social da velhice e a possibilidade de uma velhice gloriosa, 




vida dos indivíduos, mesmo que institucionalizados (dependendo da instituição), e da 
expressão das suas sexualidades ou das suas orientações sexuais.  




Como já foi notado anteriormente, cada vez mais é possível observar o 
envelhecimento da população, um problema social e demográfico, pois a esperança 
média de vida das pessoas vai aumentando cada vez mais, prolongando-se também a 
longevidade do ser humano, principalmente através de mecanismos de retardamento do 
envelhecimento, tais como a medicina, os tratamentos estéticos, a alteração de hábitos 
alimentares e quotidianos, práticas saudáveis, como o exercício físico, entre outros. Tal 
contribuiu para o aumento da faixa etária sénior, levando à construção gradual da 
categoria de velhice, sendo que esta tem vindo a ser construída socialmente.  
Neste sentido, torna-se curioso observar a transformação de um problema 
demográfico – o excesso de população envelhecida e a falta de natalidade e de jovens – 
num problema social, ou seja, um problema que tem repercussões na sociedade e que 
tem de ser resolvido. Observamos aqui, então, um paradoxo: as pessoas conseguem 
cada vez mais alcançar idades mais avançadas, derivado do progresso civilizacional em 
que investimos diariamente, mas depois não sabemos o que fazer com esta população 
envelhecida.  
Do mesmo modo, é possível notar que têm vindo a ser criadas e utilizadas 
diversas noções alusivas a esta faixa etária, maioritariamente de conotação negativa, 
como se fossem sinónimos uns dos outros, algo que não é tão linear assim. Os conceitos 
envelhecimento, velhice, terceira idade e idoso, de facto, referem-se à mesma faixa 
etária, mas os seus significados não são assim tão equiparados.  
Como tal, por envelhecimento entende-se um “processo de diminuição orgânica 
e funcional, não decorrente de doença, e que acontece inevitavelmente com o passar do 
tempo” (Erminda, 1999: 43), o qual pode ser dividido em três dimensões: biológica 
(alteração estrutural e funcional), cronológica (idade) e social (papéis e hábitos). 
Geralmente considera-se o envelhecimento como algo equivalente a um fenómeno 




influência das alterações de saúde e do estilo de vida, a qual se expressa de forma 
diferente de acordo com os indivíduos. Por sua vez, velhice é associada ao último ciclo 
da vida, para a qual contribuem fatores externos e internos, como por exemplo as 
condições de saúde e os hábitos de vida do indivíduo. Estão-lhe associadas, neste 
sentido, perdas psicomotoras, sociais e culturais, “(…) está associada à pobreza, à 
dependência e à incapacidade (…)”. (Birman, 1995: 23)  
Já a noção de terceira idade torna-se sinónimo dos jovens velhos, isto é, dos 
“aposentados dinâmicos que se inserem em actividades sociais, culturais e desportivas” 
(Birman, 1995: 23), a fim de se manterem ativos e saudáveis, contribuindo para um 
envelhecimento ativo. Por seu turno, idoso é a designação utilizada para se fazer 
referência aos velhos respeitados, sendo que este conceito designa uma categoria social, 
o que “implica o desaparecimento do sujeito, da sua história pessoal e das suas 
particularidades”. (Birman, 1995: 23) Assim, de uma forma simples e sumária, pode-se 
considerar o envelhecimento como um processo, a velhice como uma etapa da vida, e 
idoso como o resultado e sujeito destes (Netto, 2002). 
Aquilo que podemos retirar de quando realizamos uma pesquisa sobre os 
conceitos alusivos à velhice é que, essencialmente, a literatura respetiva desta temática é 
controversa quanto ao uso dos termos, em que as suas conotações são simbolicamente 
negativas. De facto, pela velhice ser frequentemente conotada a uma noção negativa, tal 
levou à criação de diferentes termos, estes tidos como sinónimos, para se suavizar a 
carga negativa que lhe está associada. Torna-se, então, essencial haver um olhar do 
fenómeno a partir da mancha grisalha, seja ao nível demográfico, seja ao nível do 
problema social, associando-o às suas consequências, bem como à noção da existência 
de uma pluralização de velhices. 
Deste modo, o envelhecimento ativo adquire grande importância no combate à 
conotação negativa que é associada ao envelhecimento. Segundo Ana Fernandes et. al, o 
envelhecimento ativo deve ser uma área a investir para se poder combater problemas 
sérios – não só de saúde – no futuro: “Uma das grandes preocupações sobre a 
população mundial para os próximos 50 anos é o processo de envelhecimento da 
população, a sua repercussão sobre os problemas de saúde, a vigência de uma 
transição epidemiológica em concomitância com novas doenças, a busca de avanços 
científicos e tecnológicos para responder à procura emergente e a adopção e 




43) Através da melhoria das condições de envelhecimento, a longevidade pode 
aumentar e, essencialmente, traduzir-se numa velhice de qualidade, com saúde e com 
mais autonomia, contribuindo para uma maior pluralização de velhices. Para tal, o 
investimento num envelhecimento ativo torna-se essencial. 
Desta forma, as Políticas Públicas adquirem um papel primordial para o efeito, 
pois é através destas que se consegue alcançar um maior número de entidades 
(associações, lares de velhice, cuidadores, fornecedores de cuidados de saúde, as 
próprias pessoas, etc.) que implementem estas medidas de contribuição para o 
envelhecimento ativo: “(…) As políticas públicas implantadas têm como preocupação 
maximizar a melhoria da qualidade dos anos vividos da população, numa perspectiva 
interdisciplinar, integrada, articulada e individualizada, que percorra todo o curso de 
vida e seja capaz de consolidar estratégias de estilos de vida saudáveis, enfatizando, 
entre outras, a prática regular da actividade física.” (Fernandes et al, 2007: 43) A 
importância de haver medidas que premeiem o envelhecimento ativo torna-se, portanto, 
evidente, agora mais do que nunca. 
Neste sentido, o envelhecimento também se torna num paradigma, no sentido de 
que este se destaca de duas formas: por um lado, ou os idosos se tornam num peso para 
o Estado Providência, através de tudo o que é necessário para a continuidade e melhoria 
das suas vidas, como é o caso da necessidade de medicação, de cuidados médicos, de 
lares de velhice, entre outros; ou, por outro lado, os idosos tendem a envelhecer “por si 
próprios”, de maneira a não pesarem no Estado Providência. É aqui que o 
envelhecimento ativo se destaca, pois este também contribui para uma maior autonomia 
do indivíduo, levando a melhores condições de saúde que, por sua vez, levam a uma 
menor necessidade de se recorrer ao Estado Providência.  
Atualmente, a possibilidade do ser humano vivenciar uma vida longa tem 
aumentado de tal forma que a importância do fator idade para definir a categorização do 
indivíduo na velhice está a perder sentido, passando a ter peso apenas como uma 
variável. “O mais importante na definição de idoso não tem a ver com a idade 
cronológica, mas sim com o estado de saúde”. (Pereira, 2015: 17) Por outro lado, dado 
que se vive mais tempo, a qualidade de vida também foi ganhando importância, pelo 
que a questão da saúde que se possuí tem vindo a ganhar outros contornos e 
preocupações por parte dos indivíduos no decorrer dos seus processos de 




envelhecimento saudável, que categoriza diferentes tipos de velhice, autonomia, 
independência e manifestação dos interesses do indivíduo, mesmo que esteja 
institucionalizado. Como tal, “Ser velho não significa ser doente. Ser velho consiste 
numa condição que varia perante a época, cultura, o estilo de vida bem como um 
conjunto de factores científicos e tecnológicos” (Pereira, 2015: 17). 
 
2. Estratificação social da velhice 
Neste sentido, e de acordo com a tipologia de Rosário Mauritti, dentro do 
processo de envelhecimento dos indivíduos pode-se observar a existência de diversos 
perfis sociais, sendo que existem, neste contexto, dois discursos dominantes sobre a 
etapa da velhice, nomeadamente, os discursos da velhice negativa, “onde se sublinham, 
fundamentalmente, as situações de pobreza, isolamento social, solidão, doença e 
dependência” (Mauritti, 2004: 340) e os discursos da velhice que são associados a 
designações positivas, os quais “a projectam num tempo de lazer, de liberdade e de 
auto-aperfeiçoamento”. (Mauritti, 2004: 340)  
Do mesmo modo, num processo de envelhecimento, é possível realizar-se uma 
associação “a uma «quarta idade»” (Mauritti, 2004: 340), a qual é caracterizada 
essencialmente pelo surgimento de vários tipos de incapacidades mais debilitantes e 
consequente aumento de dependência. Relativamente à “«terceira idade»” (Mauritti, 
2004: 340), esta é uma representação que é associada à categoria de reformado. É desta 
forma que os seniores estão, assim, devido ao fator idade, a passar a pertencer a um 
escalão etário especificado. Todavia, existe um problema, pois não existe um “consenso 
quanto ao limiar a partir do qual um indivíduo se pode classificar no conjunto das 
pessoas mais idosas”. (Mauritti, 2004: 342) 
Dentro desta faixa etária, há que notar que existe uma grande “heterogeneidade 
de configurações vivenciais e culturais de que estes indivíduos e respectivos quadros 







Padrões de Vida na Velhice 
Perfil A – velhice de 
pobreza 
Os idosos apresentam rendimentos muito baixos, menores recursos tanto 
do ponto de vista de qualificações escolares, como das redes familiares. 
Perfil B – velhice 
precária 
Os idosos apresentam níveis de consumo elementares ou de 
sobrevivência em vetores do quotidiano, bem como ausência de 
consumos em práticas culturais e novas tecnologias. 
Perfil C – velhice 
remediada 
Os idosos apresentam padrões de práticas de consumo de nível médio e 
um ligeiro aumento no consumo de práticas culturais e novas tecnologias 
face ao perfil anterior. 
Perfil D – velhice 
autónoma 
Os idosos apresentam patamares médio-altos de práticas nas diversas 
componentes consideradas, traduzindo condições gerais de vida de algum 
conforto e estabilidade. 
Perfil E – velhice 
distintiva 
Os idosos apresentam um forte volume de práticas em todos os vetores 
considerados, revelando também uma forte presença familiar, uma 
componente forte de práticas culturais, investimento em novas 
tecnologias de lazer, comunicação e lar, um grande investimento em 
vestuário e imagem pessoal, e ainda na habitação. 
Tabela 1 – Padrões de Vida na Velhice, do texto Padrões de vida na velhice, de 
Rosário Mauritti, 2004. 
 
Neste sentido, segundo o que a autora demonstra, as qualificações que um 
indivíduo detém também adquirem importância no seu processo de envelhecimento, 
especialmente com a sua entrada na velhice: “o volume de capital escolar detido por 
estes protagonistas sociais condiciona, de forma significativa, as respectivas condições 
sociais de existência”. (Mauritti, 2004: 357) De notar ainda que, de acordo com o tipo 
de perfil em que um idoso estiver inserido, tal levará à variação dos critérios a ter em 
conta para a escolha do lar num processo de institucionalização, seja por parte do 
próprio idoso, seja por outro ator que tenha esse poder de decisão, não esquecendo que 
também a orientação sexual será um fator preponderante. 
Se se refletir nesta tipologia de velhice apresentada por Mauritti, é possível 




velhice, isto é, esta não ocorre de forma igual para os indivíduos, não há uma única 
velhice. A idade cronológica, atualmente, não apresenta um peso estrutural categórico 
da condição onde o indivíduo se insere, apresentando-se antes como uma variável. De 
acordo com o estudo feito pelo IIASA (International Institute for Applied Systems 
Analysis), apoiado pelo European Research Council, as formas tradicionais de medição 
da idade, utilizadas para se categorizar as pessoas no envelhecimento, já não se aplicam 
como antes: “Traditional measures of age simply categorize people as ‘old’ at a specific 
age, often 65. But (…) the traditional definition puts many people in the category of 
“old” who have characteristics of much younger people”.  
Segundo o que o IIASA demonstra o conceito de velho tem vindo a modificar-se 
com o tempo, derivado do aumento do tempo de vida, pelo que uma pessoa com 60 
anos não se considera velha: “What we think of as old has changed over time, and it will 
need to continue changing in the future as people live longer, healthier lives. Someone 
who is 60 years old today, I would argue is middle aged. 200 years ago, a 60-year-old 
would be a very old person”. Ou seja, os 60 [anos] são os novos 40 [anos]. Isto permite, 
como tal, encontrar-se um maior número de casos de velhice gloriosa, leia-se, casos em 
que, ao contrário do que por vezes se associa à velhice – conotações negativas, 
estereótipos e estigmas –, estes casos antes primem por um envelhecimento saudável, 
feliz e com qualidade de vida, nos quais os indivíduos se recusam a sentir velhos/idosos. 
 
3. Representações e estigmas 
É possível perceber que muitas perceções e lugares comuns acerca das pessoas 
mais velhas são baseadas em estereótipos (muitos dos quais tidos como tradicionais)
10
. 
Por vezes, associado ao processo de envelhecimento e à velhice reside a ideia de que os 
indivíduos, ao atingirem uma determinada idade, passam a demonstrar uma certa 
debilidade, diversos tipos de dificuldades, dependência, manifestações de grandes 
estados de tristeza/depressão, situações de abandono, entre outros. A velhice surge, 
então, frequentemente associada “à ideia de pobreza ou, pelo menos à escassez de 
meios materiais, de solidão, doença e também, de alguma forma, de segregação social 
(…)” (Fernandes, 1997: 10). Contudo, é importante notar que cada caso é um caso, ou 
seja, a velhice não decorre de forma igual e linear para todos os indivíduos, ainda que 
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exista um certo universalismo que paute a “velhice como uma experiência 
homogeneamente negativa, ignorando as experiências agradáveis que são vivenciadas 
por alguns grupos” (Lima e Silva et al., 2009: 298) – ao universalizar-se as velhices dos 
indivíduos como algo linear e homogéneo, reduz-se os indivíduos a um grupo que vive 
a velhice de forma equitativa, quando na verdade não é o que ocorre. De facto, de 
acordo com os resultados da antropóloga Mirian Goldenberg (2013), muitos indivíduos 
contrariam esta ótica, pois procuram envelhecer de forma feliz, com saúde, objetivando 
projetos, amizades, relações e atividades, evitando a solidão ou a tristeza. Como tal, a 
velhice não deve ser conotada a algo negativo. 
O processo de envelhecimento pode ser descrito, então, como um processo que 
“a nível individual, remete para múltiplas trajectórias de vida e que, no plano colectivo, 
sofre a influência de factores socioculturais como o acesso à educação, aos cuidados 
em saúde, à alimentação e ao lazer e a uma rede de relações estáveis”. (Mendes et al., 
2014) O objetivo visado nestes processos, assim, é o de melhorar a qualidade de vida à 
medida que as pessoas ficam mais velhas, pois o processo de envelhecimento e a 
condição de velhice não têm de ser sinónimo de degradação motora ou mental, ou das 
condições de vida. Embora ainda seja possível depararmo-nos com algumas noções 
negativas agregadas à ideia de envelhecimento ou de velhice, estas já se encontram a ser 
combatidas e dissipadas. Todavia, outras perceções ficam por ser ainda difundidas. 
O envelhecimento, assim, é reconhecido cada vez mais tido como um problema 
social. De acordo com Villaverde Cabral, e após o inquérito que realizou acerca do 
envelhecimento em Lisboa, Portugal e Europa, este concluiu que Portugal demonstra ter 
uma grande longevidade, mas ainda não tem qualidade de vida quando se chega a velho. 
Segundo o mesmo, “o índice de envelhecimento da população portuguesa, medido 
convencionalmente pelo rácio entre as pessoas com 65 anos ou mais e as crianças e 
adolescentes até aos 15 anos, aumentou de 125,8 em 2011 para 138,6 no final de 2014: 
em números absolutos, os «idosos» já ultrapassam os 2 milhões de habitantes. Estes 
valores, combinados com a queda do índice de fecundidade, que neste momento se situa 
em 1,2, valor muito inferior aos 2,1 requeridos para a substituição de gerações, fazem 
com que o envelhecimento da população portuguesa fosse em 2013 o 5.º mais elevado 
na Europa e 7.º no mundo.” (Cabral et al., 2016: 25-26) Do mesmo modo, com o 
avançar do seu estudo, Cabral et al. concluíram que os seniores portugueses em 




europeia “apresentam perfis do curso de vida, da sociabilidade e das actividades de 
«envelhecimento activo», bem como o estado de saúde, semelhantes ou inferiores à 
média europeia”. (Cabral et al., 2016: 26) Como tal, este é reconhecido como um 
problema social que necessita de resolução, ser identificado e discutido nas arenas 
públicas de discussão, bem como de Políticas Públicas que foquem o referido.  
A temática do envelhecimento tem, assim, levado a muitos debates em torno da 
tentativa de resolução deste problema, de desenvolvimentos de soluções, de políticas, de 
atividades e de programas de apoio que correspondam e erradiquem as causas dos 
problemas identificados, garantindo as condições e apoios necessários a este grupo 
etário mais envelhecido, destacando-se a questão da falta de lares que incluam a velhice 
LGBT. Todo este processo de problematização social ocorre no espaço público, pois tal 
resulta de uma preocupação pública. Como tal, estas novas medidas que têm vindo a ser 
implementadas, as quais visam fornecer novas experiências e mais oportunidades aos 
idosos, revelam que a sociedade está a tornar-se cada vez mais sensível às envolventes 
da velhice, ainda que a área da sexualidade e da orientação sexual seja pouco refletida. 
Neste seguimento, um problema social é tido como o “processo pelo qual os 
membros de uma sociedade definem uma condição putativa como um problema social”, 
sendo que “a emergência de um problema social é contingente com a organização de 
actividades de afirmação da necessidade de erradicação, melhoramento ou outra forma 
de mudança de uma dada condição” (Franco, 2004: 118). Neste sentido, tem-se criado 
inúmeras propostas e alternativas para se combater essa conceção acerca do 
envelhecimento: centros de convívio ou centros de dia, lares/cuidados alternativos, 
universidades para seniores, atividades para grupos intergeracionais, diversos tipos de 
arte para seniores (teatro, dança, canto, pintura, olaria, etc.), atividades desportivas, 
workshops, viagens/programas especiais para seniores, entre outros. Actualmente, já são 
inúmeras as propostas apresentadas e disponíveis para que os idosos possam envelhecer 
ativamente, incentivando a sua participação nas mais diversas esferas sociais, bem como 
a sua interação com as mais diversas faixas etárias, os quais contribuem para o bem-
estar e para a saúde dos mesmos.  
Estamos, assim, a assistir a mudanças nas representações que os indivíduos 
fazem, uma mudança dos tempos, uma evolução das vivências que contribuem para a 
desmistificação de certos mitos e representações, bem como a desestigmatizar-se os 




No entanto, questões que digam respeito à envolvente da sexualidade e da orientação 
sexual continuam atrás das acima mencionadas. 
 
4. Mitos da velhice assexuada
11
 e da heteronormatividade 
Apesar do referido, segundo Areosa et al. descrevem (Apud Santos e Vaz, 
1997), a velhice é uma fase das suas vidas que é marcada por vários estereótipos, tais 
como a passividade, a improdutividade, a assexualidade, a degeneração orgânica e 
psíquica, além da desvinculação com o futuro, que pode levar à alienação. Todavia, com 
as medidas que têm vindo a ser implementadas e com os estudos mais aprofundados 
sobre os problemas e causas existentes nesta etapa, estes estereótipos têm vindo a ser 
combatidos por várias entidades e pelos próprios idosos para, no mínimo, manter o 
padrão de vida que mantinham anteriormente, especialmente se se encontrarem num 
processo de institucionalização. Os seniores têm vindo, assim, a investir na sua 
“jovialidade” e bem-estar, no qual a sexualidade e a orientação sexual também 
apresenta um papel importante, sendo que “(…) o declínio da actividade sexual, 
relacionado à idade, tende a ser cada vez menos tolerado, sendo visto como uma 
alteração do bem-estar corporal passível de tratamento médico”. (Simões 2011)  
Neste sentido, há que se especificar, então, aquilo que se entende por 
sexualidade e intimidade, pois apesar destas noções estarem ligadas habitualmente, não 
são necessariamente a mesma coisa. Como tal, a sexualidade faz referência ao conjunto 
das condições anatómicas, fisiológicas e psicológicas que caracterizam cada sexo, 
fazendo também alusão ao apetite sexual (prazer carnal) e ao conjunto dos fenómenos 
emocionais e comportamentais relacionados com o sexo. De acordo com a Organização 
Mundial da Saúde, a sexualidade humana pode abarcar tanto as relações sexuais, como 
o erotismo, a intimidade e o prazer – a sexualidade é experimentada e expressada 
através de pensamentos, ações, desejos e fantasias. A sexualidade, assim, com o passar 
do tempo, foi adquirindo uma noção social e cultural. Todavia, há que ter em atenção 
que este termo é muito abrangente, o qual engloba inúmeros fatores e dificilmente se 
encaixa numa definição única e absoluta. 
Por fim, a intimidade pode estar relacionada com a sexualidade e com 
sentimentos de afeto que podem estar conectados ou serem confundidos com 
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sentimentos sexuais. Associada a esta noção estão os momentos divididos pelos 
indivíduos, estando também ligada a sentimentos de afeto entre parceiros num tipo de 
relacionamento. Assim, as principais formas de intimidade reconhecidas por Morris são 
a intimidade emocional, a intimidade física e a intimidade intelectual (comum entre 
amigos). Morris destaca de igual modo três dimensões da intimidade, sendo estas: a 
dimensão pessoal (vivências, história pessoal, tudo o que se refere ao ser humano como 
ser individuo), a dimensão relacional (envolvimentos interpessoais, relações, 
envolvendo contacto com outro objeto ou pessoa), e a dimensão universal (varia 
consoante o contexto espacial, temporal, ou histórico). (Morris, 1997) De notar que 
também esta definição se torna ampla e de difícil definição absoluta e única.  
A questão da institucionalização, atualmente, já vai portando diferentes 
conotações face à noção vigente relativamente há algumas décadas, pelo que a 
instituição de velhice traduz a colmatação de diferentes necessidades e interesses. “Nas 
sociedades modernas a opção pelo Lar de Idosos não deve ser representada como uma 
solução para quem não tem uma rede de apoio informal, mas como uma oportunidade 
da população idosa poder beneficiar de uma melhor qualidade de vida”. (Pereira, 2015: 
19) De facto, no decorrer do processo de envelhecimento, os sujeitos pretendem que 
este “ocorra com qualidade e manutenção da autonomia dos indivíduos” (Mendes et 
al., 2014) a todos os níveis, essencialmente naqueles que promovem o bem-estar do 
indivíduo e a manutenção do respeito pela sua privacidade e intimidade. 
Agregada à construção social da velhice, vigora a ideia de que a partir de uma 
determinada idade essa vontade deixa de existir – o sénior (leia-se, pessoas com 60 anos 
ou mais) passa a ser visto ou tratado como um ser assexuado, como se o interesse sexual 
desaparecesse ao atingir-se essa etapa da vida, sendo que a orientação sexual aqui 
também adquire um grande peso. Neste sentido, a velhice tem integrado o “mito da 
velhice assexuada” (Simões, 2011), sendo a velhice uma das “areas generally thought 
to be asexual”. (Gamson e Moon, 2006: 47) Este mito é agravado pelo surgimento dos 
problemas biológicos dos indivíduos, como a disfunção eréctil (no que diz respeito aos 
homens) e a síndrome do climatério (no que diz respeito às mulheres). Problemas esses 
que, de acordo com a evolução medicinal existente, já podem ser resolvidos (mesmo 
que temporariamente) ou pelo menos atenuados através da utilização de produtos ou 
medicamentos. Todavia, as dificuldades sexuais sentidas pelos seniores são muitas 




fazem pensar que a chamada andropausa no homem e a menopausa na mulher são 
responsáveis pelas dificuldades sexuais”. (Debert e Brigeiro, 2012: 42)  
A questão da sexualidade, neste sentido, deixa de ser inexistente e passa a ser 
encarada como algo que pode ser passível de resolução mediante a vontade do indivíduo 
e a sua situação. Por exemplo, se o motivo impeditivo à realização de relações sexuais 
for a disfunção eréctil, esta é passível de resolução, já que o sujeito poderá recorrer a 
medicamentos ou produtos para resolver esse problema, do qual é exemplo o tão 
conhecido Viagra. De facto, a “compreensão da sexualidade como uma técnica ao 
alcance de todos, a ser aprendida, renovada e preservada, favoreceu as intervenções 
terapêuticas e dá ênfase crescente à dimensão mecânica da actividade sexual”. 
(Simões, 2011)  
Do mesmo modo, principalmente ao nível das instituições, vigora uma ideia de 
heteronormatividade, ou seja, subentende-se que todos os indivíduos são heterossexuais 
até prova do contrário, algo que pode não querer ser manifestado pelos mesmos. Com a 
modernidade e a desconstrução de certas noções mais tradicionais, estas novas formas 
de se fazer e ver o mundo, têm vindo a favorecer uma certa abertura à ideia de que a 
velhice assexuada é, de facto, um mito para diversos indivíduos seniores, LGBT ou não. 
Como tal, se a sexualidade ou a orientação sexual, por exemplo, for um dos fatores a ter 
em conta no processo de institucionalização de um indivíduo (pois pode ter uma 
expressão forte na sua vida anterior à sua entrada na instituição e querer continuar a 
mantê-la), então esta já pode ser negociada de forma diferente comparativamente há uns 
anos atrás. 
 
5. (Des)valorização do corpo 
Do mesmo modo, o que se pôde observar dentro desta exploração documental é 
que o próprio corpo e as transformações corporais que um indivíduo experiencia 
mantêm um papel importante durante o processo de envelhecimento, pois passam a 
existir diferentes perceções e valorizações do corpo, não só do idoso em relação a si 
próprio, como também dos outros em relação a si, as quais podem afetar a sua vida 
tanto ao nível pessoal como em termos de identidade, levando-o a questionar o que é na 
atualidade e o que foi em tempos: “a importância que o corpo tem (…) reforça essa 




que é vivida ao nível corporal pelos indivíduos e que leva, consequentemente, à 
desvalorização do corpo pela sociedade que os rodeia, acaba por ajudar a reforçar o 
mito da velhice assexuada. Não obstante, continuam a persistir questões culturais, por 
exemplo, associadas à viuvez, à honra social, à vergonha, entre outros, que leva a que 
seja difícil combatê-las.  
Apesar do referido, atualmente essas transformações corporais já podem ser 
combatidas, ou pelo menos atenuadas. Com a idade, principalmente por parte do lado 
feminino, ainda que já seja igualmente visível uma preocupação do lado masculino, 
começa a existir um investimento de conservação e melhoria para com o próprio corpo 
(dietas, tratamentos, cremes, cirurgias) a fim de o preservar o mais perto possível da 
jovialidade que almejam. Passa a haver, neste sentido, um grande “consumo de produtos 
e serviços destinados a retardar a acção do tempo”. (Lima e Silva et al., 2009: 297) 
Todavia, nem todas as pessoas têm acesso a este tipo de consumo, ainda que mesmo no 
caso daqueles que têm, não seja possível retardar para sempre o seu processo de 
envelhecimento. “Envelhecer passa a ser o ficar cada vez mais distante do ideal da 
perfeição do corpo, já que a beleza e a juventude são associadas à saúde”. (Lima e 
Silva et al., 2009: 297) Como tal, ainda que o indivíduo revele visivelmente uma 
aparente condição saudável ou jovialidade, o alcançar da idade, de uma determinada 
faixa etária, transporta a conceção do indivíduo para a velhice e para a desvalorização – 
“o corpo de mais idade é quase invariavelmente associado à doença, invalidez, 
decrepitude, proximidade da morte”. (Lima e Silva et al., 2009: 297)  
Assim sendo, as transformações corporais de um indivíduo durante o seu 
processo de envelhecimento podem levar a que, quando não são bem aceites, quando 
não são satisfatórias para o sujeito, ou mesmo quando afetam alguma função motora ou 
mental, tal possa interferir com a sua identidade e levar a um processo de negação – “o 
velho é sempre o outro”. (Birman, 1995: 23) Para Lima e Silva et al., as “alterações 
corporais internas e externas têm repercussões no comportamento das pessoas idosas”. 
(Lima e Silva et al., 2009: 300) Como tal, um processo de envelhecimento saudável e 
ativo promove uma velhice mais sadia e autónoma, promovendo o afastamento da 
noção de velhice assexuada. Contudo, apesar do investimento nesse estilo de vida por 
parte do indivíduo, este está sujeito a fatores externos, como por exemplo a doença, que 




consequentemente o alcance ou a possibilidade de realização de diversos tipos de bem-
estar pretendidos, incluindo a sexualidade.  
Neste sentido, para tal ser possível, é necessário que o indivíduo mantenha um 
mínimo de controlo corporal e cognitivo: “o que importa é a capacidade de conservar o 
controlo sobre movimentos e funções corporais, sobre as emoções e as faculdades 
cognitivas – atributos básicos que permitem que uma pessoa seja reconhecida, 
valorizada, levada em conta em qualquer relação social. A velhice torna-se, então, a 
falência desses controlos e competências”. (Simões, 2011) Assegurando a manutenção 
desses controlos e competências, o indivíduo assegura também um outro tipo de 
perceção dele mesmo, das suas capacidades e da sua própria maturidade. Este 
parâmetro, por sua vez, num processo de institucionalização, poderá influenciar a 
escolha do lar, dependendo dos serviços médicos de que necessitar. 
Segundo Guimarães (1997), no decurso do envelhecimento de uma pessoa, esta 
sente necessidade de produzir diversas versões do seu self para que consiga garantir 
representações multifacetadas de si próprio e, adicionalmente, uma maior probabilidade 
de sucesso no decurso da vida. Como tal, “(…) os atributos que usualmente marcavam 
a juventude, como o esforço de exploração e a construção da identidade, são 
transpostos à vida adulta e à maturidade, vistas agora como abertas à variação e à 
reinvenção pessoal (…)”. (Simões, 2011) É uma fase da vida do indivíduo em que 
passa a haver um maior investimento por parte do sujeito na construção da sua 
identidade e daquilo que promove a sua satisfação pessoal, sendo a sexualidade, por 
exemplo, um desses componentes contribuidores da procura do aprazimento – há um 
“lugar central da sexualidade” (Lima e Silva et al,. 2009: 300).  
Apesar das diversas transformações que possam ocorrer ao nível da identidade, a 
velhice é uma etapa em que, precisamente por o sénior gozar de mais tempo livre 
(proporcionado pela reforma) e de outras responsabilidades, é ideal para investir em si 
mesmo e moldar-se consoante os seus objetivos e vontades: “A velhice também pode ser 
um período de recuperar perdas, de alcançar novas conquistas e de se buscar o prazer 
e a satisfação pessoais”. (Lima e Silva et al., 2009: 298) O mito da velhice assexuada 
pode, assim, começar a ser dissipado pela própria etapa da velhice e pelas ações do 
indivíduo que consta nela, independentemente de se encontrar institucionalizado ou não. 
A identidade, assim, consiste essencialmente no reconhecimento de que um 




particulares que identificam uma pessoa, os quais vão sendo modificados e aprimorados 
ao longo da sua vida. A identidade é, portanto, formada pelos próprios indivíduos 
enquanto eles interagem com outros (incluindo a interação e o interesse sexual, ou 
mesmo a sua orientação sexual), sendo que, no entanto, a identidade não está 
unicamente dependente da interação sem mais e dos significados atribuídos que o 
próprio perceciona – esta é, também, formada pelas perceções do que os outros recebem 
acerca de nós.  
Todavia, o envelhecimento é um processo que não é igual para todos os 
indivíduos, dado que os “homens e mulheres enfrentam de maneiras distintas a 
experiência do envelhecimento” (Freitas et al., 2010: 411), onde cada caso é um caso 
que se manifesta, desenrola e constrói dentro dos seus próprios moldes – todavia, o 
envelhecimento não tem de significar como que uma morte social do indivíduo. Do 
mesmo modo, não é só o processo de envelhecimento em si que ocorre de forma 
diferente entre os homens e as mulheres, mas também todos os outros parâmetros e 
áreas da vida do ser humano, tais como a intimidade, a orientação sexual e a 
sexualidade: “There is growing evidence that human sexuality takes somewhat different 
forms in women and men. (…) Women's sexuality tends to be relationship-focused, with 
love and intimacy typically playing a more prominent role in sexuality for women than 
for men. (…) Men are more likely to sexualize and women to romanticize their sexual 
orientation”. (Garnets e Peplau, 2006: 70) Estas diferenças na forma de encarar a 
sexualidade de acordo com o género levam à noção de que a sexualidade adquire, 
portanto, um nível de importância diferente para o homem e para a mulher sénior de 
acordo com a sua vivência, experiências e interiorização de habitus de género, de 
formas distintas. Igualmente, o próprio local de residência também pode interferir com o 
desejo ou a possibilidade de haver relações sexuais.  
Deste modo, as políticas e medidas sociais que contribuem para um 
envelhecimento com qualidade ganham cada vez mais importância. O envelhecimento, 
portanto, deve ser considerado como “o resultado da melhoria generalizada das 
condições de vida, (…) induzida pelo sucesso de políticas sociais públicas (…). O risco 
existe, isso sim, (…) porque o último troço de vida (…) pode ser vivido sem a qualidade 
a que qualquer cidadão tem direito”. (Capucha, 2005: 338) Todavia, a qualidade de 




às suas implicações, esquecendo outras componentes igualmente importantes para que o 
indivíduo usufrua de qualidade de vida.  
Tal como a alimentação, a higiene, o vestuário ou algum tipo de atividade 
podem contribuir para o bem-estar do ser humano, também a sexualidade deve ser tida 
em conta, pois também esta contribui para o bem-estar do indivíduo, variando a sua 
importância de situação em situação. Neste sentido, ao assumir-se automaticamente que 
um indivíduo se torna num ser assexual ao entrar numa determinada idade, nega-se-lhe 
o reconhecimento de que este ainda tem o direito e a possibilidade de manifestar alguma 
vontade sexual se assim o desejar. A sexualidade ou a atividade sexual é, deste modo, 
uma forma de envelhecimento ativo e é um direito humano, pelo que, como tal, impedir 
a sua expressão é vedar um direito humano. 
É neste sentido que o mito da velhice assexuada tem vindo a ser combatido por 
diversos académicos e atores sociais, evidenciando a existência de uma “associação 
entre a manutenção da atividade sexual na velhice e a qualidade de vida” (Lima e Silva 
et al., 2009: 295), reforçando, assim, a sua importância nesta etapa da vida de um 
indivíduo, talvez até a sua transformação, mas não o seu desaparecimento, algo que se 
torna ainda mais mitificado ou complexo nos indivíduos LGBT.  
A sexualidade na velhice transformou-se num mito devido ao papel que a 
sociedade exerce nas representações que vigoram daquilo que nos rodeia, levando a que, 
neste sentido, acabe por se tratar quase de um assunto tabu por parte das representações 
que vigoram da própria sociedade. De acordo com Lima e Silva et al., a sociedade tem 
um papel fundamental na forma como esta pode ser encarada, pois é por parte da 
própria sociedade que emerge um tabu para com a questão da sexualidade existente na 
velhice: “a sociedade, por discriminar os velhos de forma geral, condena a sua 
sexualidade” (Lima e Silva et al., 2009: 300), levando à ideia de que esses atos caibam 
antes aos mais novos: “esse controle sobre seus atos seria exercido pelos jovens”. 
(Lima e Silva et al. 2009, 300) Este mito tem-se prolongado porque tem a sua origem 
num esquema interpretativo básico que marcou a história da reflexão sobre o 
envelhecimento, a qual postulava que “um estilo de vida prudente deveria procurar 
retardar esse declínio [sexual], mas aceitá-lo era parte do exercício moral de 
ajustamento aos efeitos do processo de envelhecimento”. (Debert e Brigeiro, 2012: 38) 
Apesar dos tempos terem mudado, este mito ainda é alimentado, pois “no que diz 




próprio das sociedades como a nossa reprimir a sua sexualidade”. (Debert e Brigeiro, 
2012: 39) Tal é visível essencialmente, mas não só, através de diversos tipos de censura, 
dos quais são exemplo a censura familiar, particularmente por parte dos filhos do 
indivíduos em causa, os quais tendem a ter uma maior dificuldade de aceitação, ou 
através da censura nas instituições que não sabem lidar com esta temática e portanto 
preferem erradicá-la ou ignorá-la, ou mesmo através da censura na própria comunidade.  
Todavia, este mito tornou-se mais mitigado, mais diluído, as áreas de investigação 
alargaram-se, as mentalidades tornaram-se mais abertas, e as descobertas e conclusões 
sofreram inovações e, atualmente, já se refuta este mito, incluindo-o como uma 
dimensão existente (e não excluída) da velhice. O esforço dos estudos para combater 
este mito reside no facto destes investigadores crerem que este mito assenta na 
existência de uma conceção social do fim da vida sexual na velhice, tida como 
generalizada e errónea: “evidenciada através de uma série de preconceitos (…) a 
associação excludente entre idade e sexualidade é uma representação equivocada” 
(Debert e Brigeiro, 2012: 39-40).  
A sexualidade pode ser, assim, também ela encarada como uma construção social: 
“as experiências sexuais têm significados diversos, dependendo do contexto em que se 
inserem”. (Lima e Silva et al., 2009: 301) Neste sentido, torna-se importante analisar os 
sentidos que são atribuídos pelos indivíduos às suas práticas sexuais, pois atualmente 
está-se a deixar para trás a tendência de se pensar a velhice como uma situação de 
decadência física, de perda de papéis sociais e de repressão sexual por parte da 
sociedade, e mais como uma etapa de investimento em si próprio, liberdade, conquistas 
e reinvenção pessoal – “Se por um lado, (…) a sexualidade tem pouco ou nada a ver 
com a idade, por outro a velhice exige uma nova forma de experimentá-la” (Debert e 
Brigeiro, 2012: 40), onde o papel da instituição se vai manifestar. 
Neste sentido, interessava existir um posicionamento político que propendesse a 
favor do desconstrangimento dos indivíduos, para estes se sentirem livres para 
expressar a sua sexualidade, incluindo LGBT, não sendo constrangidos por algum tipo 
de censura social para “manter ou não a actividade sexual após os 60 anos, com 
qualquer significado que esta possa ter para eles, independentemente dos padrões 
culturais construídos”. (Lima e Silva et al., 2009: 302) A orientação sexual e a sexualidade 
devem apresentar-se como uma opção pessoal, livre de constrangimentos, como uma 




Actualmente o prazer / interesse sexual é tido como “um direito humano, (…) universal, 
e parte indissociável do bem-estar físico e subjetivo”. (Debert e Brigeiro, 2012: 41) 
Após a exploração da construção social da velhice vigente, torna-se importante 
legitimar a inclusão da vida sexual na velhice, especialmente ao nível institucional, 
como algo normal e integrante da mesma, incluindo indivíduos LGBT. Estes indivíduos 
sofrem, assim, um triplo estigma (pelo menos) ao nível da sexualidade, da velhice, e da 
orientação sexual – interseccionam-se. É, então, necessário acabar com a separação 
destas duas dimensões, com a exclusão da sua participação no quotidiano dos 
indivíduos que vivenciam a velhice e que desejam manter essa expressão da sexualidade 
nas suas vidas, mesmo que institucionalizados, pois a sexualidade, expressando-se se 
diferentes formas e intensidades para os indivíduos, continua a existir, podendo mesmo 
influenciar a forma como a negociação e seleção de um lar é realizada. “A sexualidade 
não se esgota com o passar dos anos (…). Apesar (…) do declínio da frequência de atividade 
sexual com o avanço da idade, (…) esse decréscimo é substituído por uma intensidade 





IV - POLÍTICAS PÚBLICAS 
 
1. Definição 
As Políticas Públicas têm cada vez mais importância no nosso dia-a-dia, nos 
seus diferentes níveis de atuação e nos seus diferentes efeitos. Mas, na verdade, o que 
são políticas públicas? Que papéis exercem? Que impactos podem e devem ter? De 
acordo com Howlett e Ramesh (1995), em termos de políticas públicas e relativamente à 
implementação do “policy cicle”, as políticas sofrem como que uma espécie de ciclo 
para alcançarem o seu desenvolvimento e implementação. Primeiro começa-se por se 
compreender e definir o problema por parte dos decisores políticos, sendo que, após 
essa etapa, faz-se um diagnóstico do mesmo. Depois, desenvolvem-se soluções para o 
problema definido e, em seguida, executam-se as decisões consideradas adequadas à 
resolução do problema. Posteriormente, implementa-se a política que resultou desse 
processo e, por fim, avalia-se o seu impacto e sucesso de correspondência ao problema 
identificado inicialmente. 
Segundo Souza (2006: 24), apesar de existirem diversas definições conhecidas 
ao longo da literatura, por parte de autores como H. Laswell, H. Simon, C. Lindblom e 
D. Easton, a definição que continua a ser tida mais em conta é a de Laswell: “(…) ou 
seja, decisões e análises sobre política pública implicam responder às seguintes 
questões: quem ganha o quê, por quê e que diferença faz”. De uma forma talvez 
simplista (no sentido em que definir-se Políticas Públicas é uma ação complexa), e 
citando o que descreve Souza, pode-se definir Políticas Públicas como “políticas 
públicas, [que] após desenhadas e formuladas, desdobram-se em planos, programas, 
projetos, bases de dados ou sistema de informação e pesquisas. Quando postas em 
ação, são implementadas, ficando daí submetidas a sistemas de acompanhamento e 
avaliação”. (Souza, 2006: 26) Portanto, o que é possível traduzir com esta sequência é 
que uma política pública traduz o acordo e o interesse acerca de um determinado 
número de questões em torno de um problema e a implementação de uma possível 
solução, o que, uma vez mais, pode ser observado ao nível dos lares de terceira idade e 
das associações LGBT.  
Todavia, e como foi supramencionado, definir este conceito não é algo que 




das Políticas Públicas, onde vigora a ideia principal de que estas se passam 
essencialmente ao nível dos governos: as “definições de políticas públicas, mesmo as 
minimalistas, guiam o nosso olhar para o locus onde os embates em torno de interesses, 
preferências e ideias se desenvolvem, isto é, os governos. (…) as definições de políticas 
públicas assumem, em geral, uma visão holística do tema, uma perspetiva de que o todo 
é mais importante do que a soma das partes e que indivíduos, instituições, interações, 
ideologia e interesses contam, mesmo que existam diferenças sobre a importância 
relativa destes fatores” (Souza, 2006: 25).  
Neste sentido, podemos encontrar diversos autores que defendem o outro lado da 
equação, isto é, que as Políticas Públicas não ocorrem somente ao nível governamental. 
Segundo Balsa
12
 (2014), as políticas públicas são desenvolvidas não só pelo Estado, 
como também por outros atores, para corresponderem à resolução da causa de algum 
problema considerado público ou social, a fim de o solucionarem. De notar que a 
implementação de políticas não é um processo único ou mesmo simples, dado que as 
políticas podem sugerir diversos sentidos e constar em diferentes contextos que a 
podem minar, pelo que segundo Balsa demonstra, é importante “considerar os 
diferentes sentidos que a política recebe, ao ser apropriada por lógicas de ação 
distintas, à medida que ela se enraíza nos sucessivos níveis de implementação que a 
concretizam”. (Balsa, 2012: 1)  
 
 
2. Modelos de políticas 
Neste sentido, e de acordo com Souza (2006), existem diversos tipos de políticas 
que nos rodeiam constantemente de alguma forma no nosso quotidiano. O presente 
trabalho, dentro dos diversos modelos, enquadra-se no tipo da política pública (2006: 
28). Este modelo é destacado por Theodor Lowi, no qual, se desenvolveu a máxima de 
que é a política pública que faz a política. O que esta máxima traduz é que “cada tipo de 
política pública vai encontrar diferentes formas de apoio e de rejeição e que as 
disputas em torno de sua decisão passam por arenas diferenciadas” (2006: 28). Neste 
sentido, a política pública pode assumir quatro formatos: 1) Políticas distributivas: 
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consistem em decisões tomadas pelo governo; 2) Políticas regulatórias: consistem 
essencialmente em burocracia, em políticos e em grupos de interesse; 3) Políticas 
redistributivas: consistem em políticas sociais universais, no sistema tributário e no 
sistema previdenciário; e 4) Políticas constitutivas: lidam essencialmente com 
procedimentos.  
As políticas constitutivas, possivelmente, revelam-se as mais adequadas à 
questão que se tem vindo a explorar até este ponto, no sentido em que os processos de 
institucionalização decorrem de um procedimento que é cumprido para se formalizar a 
entrada do idoso na instituição, independentemente do seu cariz (seja pública ou 
privada), após a cessação de negociação dos interesses que se visa manter e da 
realização da estratégia escolhida para manter o seu padrão de vida após a sua 
formalização do processo de institucionalização. Do mesmo modo podemos referir as 
associações LGBT, as quais também agem através de procedimentos para chegar às 
pessoas que delas necessitem. Pese embora o referido, todas os quatro tipos de políticas 
referidas acima, de uma forma ou de outra, afetam as vidas dos cidadãos de diversos 
modos e graus. 
Os seus elementos principais, assim, os quais passam pelo seguinte: “a política 
pública permite distinguir entre o que o governo pretende fazer e o que, de facto, faz; 
(…) envolve vários atores e níveis de decisão, embora seja materializada através dos 
governos, e não necessariamente se restringe a participantes formais, já que os informais 
são também importantes; (…) é abrangente e não se limita a leis e regras; (…) é uma 
ação intencional, com objetivos a serem alcançados; embora tenha impactos no curto 
prazo, é uma política de longo prazo; (…) e envolve processos subsequentes após sua 
decisão e proposição, ou seja, implica também implementação, execução e avaliação”. 
(2006: 36-37). 
 
3. Políticas públicas e dispositivos de intervenção 
Actualmente as políticas públicas encontram-se cada vez mais presentes em 
todas dimensões da vida do ser humano, no sentido em que, como já foi referido, estas 
não ocorrem apenas através dos grandes organismos, como o Estado, por exemplo, mas 
também ao nível do indivíduo, nas suas ações, interações e decisões quotidianas, 




formata por e para si mesmo, visando uma qualquer finalidade. Do mesmo modo, tem-
se investido nas políticas que visam as instituições: “O debate sobre políticas públicas 
também tem sido influenciado pelas premissas advindas de outros campos teóricos, em 
especial do chamado neo-institucionalismo, que enfatiza a importância crucial das 
instituições/regras para a decisão, formulação e implementação de políticas públicas” 
(Souza, 2006: 37). 
Como exemplo de uma política ao nível da instituição temos a Carta Europeia 
dos Direitos e Liberdades do Idoso Residente em Instituições, a qual visa a 
implementação do respeito e da promoção das condições, qualidade e dignidade de vida 
dos idosos: “A Carta Europeia dos Direitos e Liberdades do Idoso Residente em 
Instituições remete ainda para (…) uma política europeia comum gerontológica que 
abranja o respeito pela qualidade de vida, a adequação dos serviços, o atendimento 
digno e a supervisão e financiamento, dos idosos” (Neves, 2012: 3). Esta foi 
implementada por um organismo maior, através da Lei (decretos-lei e despachos 
normativos), instituindo as forma de comportamento a ter, os direitos e deveres, regras, 
entre outros. Todavia, não se dissipa nessa camada; pelo contrário, vai ser, 
posteriormente, apropriada pelos atores sociais nos seus quotidianos. As instituições, 
como tal, são tidas como “regras formais e informais que moldam o comportamento dos 
atores” (Souza, 2006: 38-39). 
O mesmo se pode dizer dos processos de institucionalização, no sentido em que 
existe uma negociação que visa os interesses do futuro institucionalizado, isto é, existe 
um jogo constante de estratégias por parte do idoso (ou do membro familiar ou de outra 
entidade encarregue dessa função) aquando da escolha do lar. Existe, portanto, uma 
apropriação de políticas públicas que são, nesse caso, formatadas e utilizadas de acordo 
com as ações do indivíduo em questão, negociadas com a instituição em causa, a qual 
também usufrui de políticas públicas. Estas diferentes negociações e estratégias de 
acesso existentes num processo de institucionalização, que se diversificam de indivíduo 
para indivíduo, tornam-se, assim, numa forma de política.  
Os lares de velhice costumam reger-se por um regulamento interno, o qual 
ilustra direitos e deveres dos utentes e da instituição, visando a dignidade não só dos 
utentes, mas também o respeito pelo pessoal técnico, o respeito mútuo e o respeito pela 
privacidade dos utentes, bem como o bom funcionamento da instituição e cumprimento 




são regras formais e informais que moldam o comportamento dos atores, estas instituem 
um regulamento interno que institui todos os direitos e deveres da casa. Para a 
instituição destes regulamentos internos, contribuem documentos como a Legislação 
Nacional (que emite decretos-lei para regular as instituições, tal como para as 
instituições, para que se regulem por eles para desempenharem um bom 
funcionamento); o documento dos Direitos dos Idosos, constituinte dos Princípios das 
Nações Unidas para o Idoso, constituído na Resolução 46/91, aprovada na Assembleia 
Geral das Nações Unidas de 16/12/1991, o qual visa os direitos dos idosos e que, nesse 
sentido, tem de ser respeitado pelas instituições que funcionem como lares de Terceira 
Idade; assim como o documento da Constituição da República Portuguesa, texto 
integral após IV revisão constitucional (lei constitucional 1/2004, de 24/07), atualizado 
nos Artigos 295 e 296 pela Lei Constitucional 1/2005, de 12 de Agosto, a qual também 
visa proteger as condições, direitos e deveres dos idosos institucionalizados.  
Todos os referidos servem de Políticas Públicas para regular e apoiar as 
instituições e os seus respetivos utentes, sendo que tais políticas transcritas nesses 
documentos serão posteriormente apropriadas pelos diferentes membros da instituição, 
sendo formatadas por eles, e aplicadas com vista às suas finalidades. É nestas diferentes 
formas de apropriação que se traduzem as diferentes formas de funcionamento dos lares 
posteriormente, leia-se, públicos ou privados, por exemplo, ao nível da aceitação ou 
recusa de pessoas LGBT, de casais LGBT, na restrição de comportamentos ou na sua 
compreensão e dos seus modos de vida, entre outros.  
 
4. Associativismo LGBT em Portugal 
As associações, em termos de políticas públicas e da sua apropriação / 
implementação, também têm manifestado um papel importante, principalmente ao nível 
LGBT. É através destas que passa a ser possível haver um maior apoio (e mais direto 
também) aos indivíduos LGBT que dela necessitem. Estas tentam assegurar que os 
mesmos usufruam destes direitos: 1) casamento civil igualitário; 2) projeto de Lei de 
Identidade de Género (PL 5002/2013); 3) criminalização da homofobia; 4) ações na 
educação. Apesar do descrito, as associações LGBT em Portugal ainda estão pouco 
desenvolvidas e carecem de políticas para atuarem aos mais diversos níveis, dado que 




entres os 16 anos e os 30 anos, excluindo uma grande parte da população LGBT, os 
seniores.  
Apenas uma associação – Opus Gay – prima o envelhecimento LGBT, tendo 
mesmo um projeto focado nesta temática. Este projeto – Envelhecer Fora do Armário – 
surgiu para “combater o chamado ‘regresso ao armário’ de indivíduos que vivem 
remetidos à vergonha e ao isolamento e que merecem viver a sua velhice de uma forma 
plena, sem medos nem receios
13
”. Pese embora o referido, uma única associação que 
atenda questões concernentes ao envelhecimento LGBT não é o suficiente, pelo que 
aqui se observa, desse já, uma falha nas Políticas Públicas, a este nível, em Portugal, 
algo que terá de mudar com o futuro, dado que este país tem uma população cada vez 
mais envelhecida e em que a sexualidade e a orientação sexual se está a tornar um 
assunto mais falado.  
Outro exemplo prende-se com a questão de não existir um lar de terceira idade 
LGBT formal (leia-se, um lar onde as pessoas não tenham de esconder, renunciar ou 
negociar a sua sexualidade e orientação sexual para permanecerem no mesmo), ainda 
que a Opus Gay tenha um projeto desses em mente para o futuro. Todavia, atualmente 
não há Políticas Públicas a este nível, o que leva à carência da resolução deste 
parâmetro para os indivíduos que dela pudessem depender, traduzindo-se tal na 
renuncia/omissão da orientação sexual por medo, de acordo com os entrevistados, ou ao 
investimento em lares privados que se assemelhem às condições das residências 
anteriores e aos seus modos de vida. 
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V - CAPÍTULO METODOLÓGICO  
 
1. Introdução 
1.2. Metodologia Qualitativa 
Uma das partes mais significativas de um trabalho de investigação prende-se, 
essencialmente, com as metodologias que são escolhidas e utilizadas para se levar a 
cabo a mesma. A dificuldade sente-se, acima de tudo, na escolha da metodologia, que 
seja a mais conveniente para o propósito: “Os sociólogos, da mesma forma que todos os 
demais estudiosos que se dedicam ao trabalho científico, devem ser metodologicamente 
prudentes: devem conhecer a finalidade da pesquisa (...)” (Merton, 2010:155). Entre as 
metodologias quantitativas e as metodologias qualitativas, o investigador encontrará 
infindáveis opções e técnicas, ou optará por uma combinação de ambas, para poder 
proceder ao seu processo de recolha de dados e, posteriormente, ao tratamento dos 
mesmos.  
Neste caso, a decisão prende-se, essencialmente, ao nível qualitativo, tendo esta 
resultado da avaliação de quais as metodologias mais capazes de responder aos 
objetivos da investigação que é proposta. Uma vez que o estudo incide sobre as histórias 
de vida de indivíduos com mais de sessenta anos (> +60), homens e mulheres, que 
apresentam uma orientação sexual não heterossexual, ou seja, pertencem à categoria 
LGBT, residentes tanto no seu domicílio, como em instituições, pareceu-nos ser a 
melhor decisão metodológica a seguir para captar estas realidades. Deste modo 
poderemos analisar o peso que a orientação sexual pode apresentar no envelhecimento 
de um indivíduo LGBT com sessenta ou mais anos e a forma como o pode condicionar. 
Dada a sensibilidade do estudo, tendo em conta que aborda temáticas íntimas e 
por vezes tabu, como a sexualidade ou a temática LGBT no envelhecimento, as 
metodologias qualitativas demonstram ser as mais eficazes na captação desta 
sensibilidade. Neste sentido, através das histórias de vida destes elementos, seria 
possível extrair os momentos que os marcaram ao longo das suas vidas e, 
especialmente, nos seus processos de envelhecimento, bem como os seus medos, os 
desafios que ultrapassaram e que enfrentam no dia-a-dia, em muito associado às suas 
orientações sexuais, às suas práticas, às suas vivências, ou ainda as suas necessidades 
que ficam em falta, por vezes pelo poder do medo ou do preconceito. Para o efeito, 




Assim, e inicialmente, em termos metodológicos, o método utilizado passou 
bastante pela exploração de literatura, na pesquisa documental (que se revelou 
limitada
14
), na tentativa de se alcançar um bom enquadramento e clarificação do tema, 
uma boa definição do problema dentro dos contornos da realidade portuguesa face ao 
envelhecimento LGBT. A grande parte da literatura encontrada remetia, portanto, para a 
realidade brasileira ou para literatura anglófona, o que levou a um maior esforço para se 
conseguir ter noção dos contornos da realidade portuguesa no que diz respeito ao 
envelhecimento LGBT.  
As leituras têm um papel importante num trabalho de investigação porque nos 
auxiliam a balizar o que pretendemos abordar, servindo de orientações àquilo que se 
procederá, ou como Quivy et Campenhoudt sugerem, “a constituir a problemática da 
investigação. (…) ajudam a fazer o balanço dos conhecimentos relativos ao problema 
de partida”. (Quivy et Campenhoudt, 1992:67). Através destas, conseguimos obter uma 
maior noção de qual a perspetiva que queremos adotar na nossa investigação, qual o 
ângulo que está menos explorado e que nos parece essencial explorar e aprofundar. O 
objetivo prende-se, essencialmente, com a necessidade de se conseguir obter 
conhecimento suficiente sobre o tema/assunto que será explorado na investigação.  
Posteriormente, explorámos ao nível metodológico qual a metodologia que se 
encaixaria melhor para levar a cabo esta investigação, já tendo sido eleita a metodologia 
qualitativa como a metodologia mais eficaz para captar esta mesma realidade 
portuguesa. Mais concretamente, recorremos a entrevistas semiestruturadas com 
finalidade de obtenção de histórias de vida, ou seja, entrevistas com um foco nos relatos 
e narrativas de vida.  
Os métodos qualitativos revelaram-se pertinentes para o efeito, pois estes 
permitem que se capte o significado que é atribuído às experiencias de vida das pessoas 
em questão. Estes métodos podem ser aplicados ao “estudo da história, das relações, 
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das representações, das crenças, das percepções e das opiniões, produtos das 
interpretações que os humanos fazem a respeito de como vivem, constroem os seus 
artefactos e a si mesmos, sentem e pensam (…) as abordagens qualitativas conformam-
se melhor a investigações de (…) histórias sociais sob a óptica dos actores, de relações 
e para análises de discursos e de documentos”. (Minayo, 2010:57) Dado que o objetivo 
se prende com a necessidade de se obter mais informação acerca de como o 
envelhecimento LGBT é condicionado pela orientação sexual, e de como a orientação 
sexual LGBT condiciona ou não os processos de envelhecimento e vivências da velhice, 
tanto ao nível institucional, como ao nível domiciliar, cremos que os métodos 
qualitativos se adequam ao que é pretendido, mais precisamente, através de entrevistas 
semiestruturadas com um foco nos relatos e narrativas de vida, a fim de captarmos as 
interpretações, significações e singularidades destes.  
 
2. Processo de Recolha de Dados 
2.1. Definição da Amostra 
A definição da amostra revela-se outra parte significativa de uma investigação, 
principalmente quando a metodologia escolhida prima pela decisão e avaliação 
qualitativa. Ao criarmos os nossos próprios dados, fica evidente a necessidade de se 
definir, atenciosamente, critérios de construção da amostra e da seleção das unidades de 
observação relativas ao objeto de estudo em análise. É aqui que se definem os critérios 
que nos permitirão focar numa população alvo, começar a incluir e a discriminar aquilo 
que nos interessa ou não, guiando o nosso trabalho na direção certa, tornando tudo mais 
claro. Neste caso, sendo o tema focado no envelhecimento LGBT e em como a sua 
orientação sexual condiciona o seu envelhecimento, interessava que os indivíduos 
apresentassem as seguintes características: 1) ter mais de 60 anos de idade; 2) ter uma 
orientação sexual não heterossexual (leia-se, LGBT); 3) viver no seu domicílio ou numa 
instituição de velhice. Quanto ao género, interessava também colher relatos que 
refletissem a diversidade de marcadores e identidades de género: como tal, 
entrevistaram-se nove indivíduos (cinco homens e quatro mulheres, o que pode ser 
verificado na Tabela 1). 
No presente estudo, sendo este um trabalho qualitativo, não temos pretensões de 
representatividade estatística ou de representação da «realidade sénior LGBT». 




diversidade possível: de perfis, de origens e trajetos de vida, de experiências e sentidos. 
Tencionamos, neste sentido, o aprofundamento do conhecimento da realidade e não a 
generalização de resultados. Como refere Pais: “Em ambivalências qualitativas, os 
critérios de seleção são critérios de compreensão, de pertinência e não de 
representatividade estatística. (…) A relevância deste tipo de amostra não reside na 
pretensão de representação de uma população com o objectivo de generalização de 
resultados; em contrapartida procura-se aprofundar o nível de conhecimento de 
realidades cuja singularidade é, por si, significativa”. (Pais, 2001:110)  
Portanto, o objetivo passa pela vontade de explorar diversos casos de 
envelhecimento LGBT, apurando as suas singularidades, as suas histórias, as suas 
noções e perceções, não de modo a que estes representem toda a população LGBT, mas 
os diversos “casos-tipo” que permitem representar outros tantos casos com que os 
indivíduos se identificam. De novo, como Pais sugere: “(…) um caso não pode 
representar o mundo, embora possa representar um mundo no qual muitos casos 
semelhantes acabam por se refletir”. (Pais, 2001:109) 
Esta amostra visava chegar a tantos perfis quanto fosse possível captar, para se 
tentar atingir uma “saturação informativa” (Pais, 2001:110). Dado este assunto ser 
ainda tabu nesta faixa etária, e haver alguma relutância de se expor em primeira mão, 
após uma séria ponderação metodológica, decidimos que a melhor forma de chegarmos 
às pessoas que apresentavam as características necessárias seria através do método de 
bola-de-neve. Através deste método, conseguimos chegar ao primeiro entrevistado que, 
por sua vez, nos fez chegar a outras pessoas através dos seus contactos e conhecimentos. 
Do mesmo modo, estas fizeram-nos alcançar mais indivíduos. Tal permitiu-nos chegar a 
nove pessoas. Posteriormente, seguiram-se as entrevistas. 
 
2.2 Captar relatos de vidas LGBT na velhice: as entrevistas 
Dado que o objetivo passava por se aprofundar o conhecimento das realidades 
destas nove pessoas, recorremos à aplicação de entrevistas semiestruturadas, a fim de 
conseguirmos captar o olhar destes atores, relativamente aos seus processos de 
envelhecimento, mediante as suas orientações LGBT.  
Decidimos aqui premiar o papel da entrevista, em função dos objetivos do 




nos adentrar pela intimidade e perceção do mundo pelos olhos do entrevistado. Esta 
subjetividade que daí provém permite-nos compreender as noções destes, as suas 
realidades, de um modo mais íntimo e profundo. Tal, feito com cautela, permite-nos 
desviar do mero senso comum. Como sugere Pais: “A objectividade não tem, 
necessariamente, de ficar amarrada à obsessão do mensurável e do quantificável. Com 
efeito, é tão perigosa a ilusão subjectivista quanto a ilusão objectivista”. (Pais, 
2001:109) 
Esta fase inicial, e em conjunto com a realização das entrevistas aos indivíduos 
em questão, passou também pela exploração de seis regulamentos internos de lares 
públicos e privados, a fim de conseguirmos obter uma visão mais precisa da realidade 
que vigora ao nível das instituições relativamente à manifestação de uma orientação 
sexual diferente, à questão da vivência da sexualidade, e ao direito da intimidade e da 
privacidade. Através da realização simultânea das entrevistas, tornou-se mais fácil de se 
perceber e interpretar esses mesmos regulamentos nas instituições em que algumas 
entrevistas ocorreram. Destas leituras, o que foi possível observar e traduzir a este nível 
foi que esta é uma realidade que se alterna consoante a estrutura da instituição. 
A exploração destes seis regulamentos internos de lares públicos e privados 
durou menos tempo (leia-se, dois meses) do que o período de entrevistas, o qual 
decorreu, mais ou menos, durante 4 meses, e ocorreu tanto no domicílio, como nas 
instituições dos respetivos. Estas realizaram-se entre o distrito de Setúbal e o distrito de 
Lisboa. As entrevistas apresentaram sempre um formato semiestruturado (ver anexo II), 
conduzindo-se as mesmas com temas e questões abertas, para servir de fio condutor, 
balizando a conversa, evitando-se a perda de informação ou o desvio do ambicionado. 
Deste modo, é facultado espaço ao entrevistado para se expressar livremente nos seus 
termos, que disponha de uma certa liberdade para poder desenvolver as respostas ao que 
lhe era perguntado.  
O guião utilizado foi composto por cinco grandes temas, que fossem comuns a 
todos os entrevistados, sendo que o guião foi adaptado para o caso dos indivíduos 
institucionalizados e para o caso dos indivíduos não institucionalizados. Os dois 
primeiros grandes temas eram iguais nos dois casos, sendo que a partir desse ponto 
apenas divergem na sua estrutura. Neste sentido, o primeiro grande tema era referente 
aos seus percursos, trajetórias e retratos de vida, sendo que aqui interessava abranger os 




segundo grande tema diz respeito às perceções que os entrevistados tinham sobre as 
instituições, sendo que para este tema contavam as suas imagens, perceções, 
representações sobre as mesmas, e as fontes para a construção dessas «imagens».  
A partir daqui, os restantes três grandes temas foram adaptados aos casos dos 
indivíduos institucionalizados e aos casos dos indivíduos não institucionalizados. 
Nomeadamente, no primeiro caso, dos indivíduos institucionalizados, o terceiro grande 
tema refere-se ao processo de escolha da institucionalização, em que interessava aferir o 
tipo de decisão ocorrida, os fatores que influenciaram, e o peso da orientação sexual. 
Por sua vez, no caso dos indivíduos não institucionalizados, o terceiro grande tema diz 
respeito à possibilidade de uma futura institucionalização, em que contam as suas 
perceções acerca do quotidiano institucional, a forma como vivenciariam o dia-a-dia, a 
importância dos profissionais da instituição e a importância da privacidade e intimidade. 
No quarto grande tema, no caso dos indivíduos institucionalizados, diz respeito 
aos seus quotidianos institucionais, em que para tal interessava abordar pontos como os 
seus desafios, medos ou dificuldades, a forma como vivenciavam o dia-a-dia e a 
importância dos restantes utentes e profissionais. Por sua vez, no caso dos indivíduos 
não institucionalizados, este quarto grande tema refere-se ao possível processo de 
escolha dos indivíduos no que diz respeito à institucionalização, em que para tal 
contaram os pontos da tomada de decisão, os fatores que influenciaram essa decisão, e o 
peso da orientação sexual dos indivíduos. 
Por fim, no quinto grande tema, tanto para um caso como para outro, este refere-
se à sexualidade, sendo que aqui divergem nos pontos abordados em cada caso. No caso 
dos indivíduos institucionalizados, foram abordados pontos como a importância da 
sexualidade, a importância do respeito pela privacidade e intimidade, o papel da 
instituição, as noções dos comportamentos sexuais de risco, e os tipos de relações 
experienciadas
15
. No caso dos indivíduos não institucionalizados, foram abordados 
pontos como a importância da sexualidade, as noções dos comportamentos sexuais de 
risco, e os tipos de relações experienciadas. Apesar do referido, é também possível 
consultar os dois tipos de guiões nos anexos, nos anexos, nomeadamente, o anexo II. 
A escolha destes temas e deste formato de entrevista (semiestruturada) deve-se à 
noção que a entrevistadora tem de que cada indivíduo representa um caso diferente e 
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que, como tal, apresentam singularidades que interessam captar. Deste modo, se se 
recorresse a um guião fechado e se se o aplicasse de forma linear, como se os seniores 
selecionados fossem todos iguais, estaríamos a homogeneizar todas as situações, 
deixando de fora essas singularidades que interessam captar. Como tal, um formato 
semiestruturado permitirá que se possa explorar, de uma forma flexível e aprofundada, 
os aspetos que se considerem mais relevantes, apesar do guião elaborado pelo 
entrevistador. A escolha deste tipo de entrevistas é motivada pela razão de que, assim, 
será possível observar-se os indivíduos e as “(…) leituras que fazem das próprias 
experiências, (…) os ponto de vista presentes, (…) [e a] reconstituição de (…) 
experiências ou de acontecimentos passados”. (Quivy e Campenhoudt, 2005:96) 
Estes métodos permitem, como Godoy (1995:62) demonstra, usufruir do 
ambiente natural onde os entrevistados residem como uma fonte direta de dados, obter 
bastante informação devido ao seu carácter descritivo, bem como obter o verdadeiro 
significado que as pessoas dão às coisas e à sua vida, captar essa subjetividade. Esta 
escolha prende-se também pela noção de que pode “produzir resultados científicos de 
acentuado interesse, muitos dos quais com o potencial de acrescentar inovação”. 
(Gomes, 2015:91) O objetivo é enfatizar “os episódios significativos, a sequencialidade 
dos acontecimentos em contexto, a totalidade do indivíduo” (Gomes, 2015:92). Por sua 
vez, tal é possível porque existe um quadro de significações comum que é partilhado 
entre os indivíduos: “Entrevistados e entrevistadores exibem determinadas pertenças 
sociais e posicionam-se em contextos de influência específicos, sendo que estes elementos 
são fundamentais para a compreensão daquilo que ocorre na relação de entrevista. O 
resultado da entrevista nasce, pois, desse encontro específico e das interacções nele 
criadas”. (Gomes, 2015:97) 
Através das entrevistas, o discurso ganha poder, no sentido em que apresenta 
“sentidos derivados dos propósitos das situações sociais” (Duarte, 2014:208), os quais 
partem dos indivíduos. Ou seja, apesar de haver uma visão pessoal e uma significação 
própria acerca de uma determinada questão, o que interessa é captar as significações dos 
seniores LGBT entrevistados (e não as nossas significações pessoais), pois estas variam 
conforme as interpretações e sentidos que as pessoas atribuem ao que os rodeia. Como 
tal, dado que o discurso “possibilita, através do estudo da linguagem, os entendimentos 
que permeiam a vida do idoso em questão – plena de experiências e valores” (Duarte, 




dados muito importantes para se captar o conhecimento da realidade na qual o idoso 
está inserido. As entrevistas, após a sua transcrição e análise, traduzem-se em perfis 
captados que permitem observar a sua diversificação e semelhança (algo visível 
adiante), sendo que interessa que estes casos se apresentem como casos analisadores, 
como casos significativos que sejam expressivos do peso da orientação sexual no 
processo de envelhecimento dos indivíduos.  
Este método, como Ana Brandão explica, “(…) faz, pois, parte de uma tradição 
que procura dar conta das influências socioculturais naquilo que o indivíduo é e faz, 
inserindo-se na linha das metodologias qualitativas de investigação social, sobretudo 
quando é usada como técnica principal de recolha de dados”. (Brandão, 2007:1) Ao 
recorrermos a esta técnica, portanto, premiamos a visão do entrevistado face aos 
acontecimentos que o marcaram mais, as suas perceções, as suas noções sobre o que o 
rodeia, nomeadamente, o peso da orientação sexual no seu processo de envelhecimento 
e tudo o que lhe está inerente.  
Um aspeto importante para a compreensão da vida das pessoas, neste caso dos 
seniores LGBT, passa não só por nos focarmos no peso da orientação sexual não-
heterossexual, ou pela sua identidade de género, mas também por fazermos um 
levantamento da sua história. O peso do passado, do que já viveram até ao momento da 
entrevista, das experiências que os marcaram de algum modo, é a mais-valia que nos 
servirá para apurarmos esses dados e transformá-los em conhecimento científico. Como 
Almack sugere, “An important aspect of understanding the lives of older LGBT people 
is not just about their differing sexual orientation or gender identity but also their 
differing history. Their past becomes important when exploring hopes, fears, and 
concerns around later life and end of life care when they may be in a position of 
receiving care from people who they fear might not respect or even recognize their 
differing sexual orientation or gender identity”. (Almack et al., 2015:3) Torna-se, 
portanto, em material de primeira mão, que nos permite enriquecer o estudo. 
A história de vida narrada durante a entrevista, permite-nos captar as 
singularidades dos indivíduos e das suas histórias, através da subjetividade que 
exprimem com o entrevistador. Cada história de vida representa a vida de um indivíduo, 
a sua singularidade, pelo que cada uma destas adquire um certo valor muito próprio. 
Como Brandão sublinha “(…) uma história de vida é sempre individual e única – a 




experiência. (…) contar a própria história é uma forma de reviver os eventos que se 
recorda e é também um re-experimentar os sentimentos e as emoções que lhes estão 
associados”. (Brandão, 2007:1-2) É precisamente este “re-contar” e este “re-
experimentar” que confere o valor pessoal a cada história de vida, que caracteriza cada 
singularidade apresentada por cada entrevistado. Toda esta subjetividade adquire, assim, 
importância sociológica na execução de um estudo. 
Apesar do referido, qualquer sociólogo tem presente a noção de que a 
subjetividade tem de ser bem gerida para não passar a barreira do senso comum. 
Todavia, neste caso, é a subjetividade que confere o valor às singularidades captadas. 
De facto, como Brandão elucida, “(…) uma história de vida não constitui – não pode 
constituir – um relato objectivo e exaustivo dos eventos ocorridos na vida do narrador, 
nem exterior a eles. (…) é um relato dotado de uma afectividade particular justamente 
porque é através dele que o actor se reconta e se reafirma como entidade distinta das 
demais”. (Brandão, 2007:2) Exigir uma objetividade que nunca será possível obter por 
parte do entrevistado, traduz-se num desvalorizar do material que obtemos em primeira 
mão, a subjetividade. 
De acordo com Brandão, a subjetividade subjacente ao método da história de 
vida é visto pelo lado científico como algo que rasa o senso comum e que depende da 
memória dos entrevistados para traduzir fielmente o que nos é contado no momento da 
entrevista. Esta memória, se for distorcida, poderia, assim, enviesar os resultados, 
traduzindo-se como um método menos fiável do que a recorrência aos métodos mais 
objetivos, como o questionário, que depois se traduz em dados representativos. Todavia, 
como a autora evidencia, o mesmo pode ocorrer com os métodos mais objetivos: “(…) 
ao narrar a sua história, o actor sempre omitirá, voluntária ou involuntariamente, 
aspectos e eventos que poderiam ser relevantes do ponto de vista sociológico. Porém, 
não existe razão objectiva para considerar que o mesmo não aconteça quando se 
recorre, por exemplo, ao questionário. Também aqui se está dependente da memória e 
da vontade do inquirido, da sua capacidade de compreensão das questões que lhe são 
colocadas e das suas representações do mundo”. (Brandão, 2007:4) Neste sentido, 
deve-se reconhecer o valor científico do senso comum, sem o confundir com a mera 
explicação comum.  
Na verdade, se refletirmos sobre o significado da palavra subjetividade, notamos 




reflete face ao que o rodeia ou ao que experienciou. Uma vez que esta subjetividade 
remete à individualidade, e à ciência interessa maioritariamente a coletividade e não os 
casos individuais, para que possam ser traduzidos em representações estatísticas, a 
subjetividade (encontrada em métodos como a história de vida, entrevistas, etc.) é 
remetida à categoria de método menos fiel e menos rigoroso. “Em geral, as acusações 
dirigidas ao estudo de casos articulam-se em torno de argumentos que remetem para 
questões de (ausência de) representatividade, fiabilidade e rigor. Estas acusações 
partem da fé num modelo de ciência positivo e dedutivo, no seio do qual a 
singularidade adquire um estatuto problemático. (…) Tácita ou explicitamente, 
assume-se que o conhecimento científico procede por dedução e o actor é encarado 
como peão mais ou menos ignorante das determinantes da sua conduta”. (Brandão, 
2007:3)  
Uma vez mais, se refletirmos no papel da subjetividade, facilmente 
percecionamos que esta, ainda que remeta à individualidade e à singularidade dos 
indivíduos, é igualmente espelho da existência e influência da sociedade no indivíduo: 
“(…) a experiência subjectiva nunca é exclusivamente individual: ela traduz também 
uma experiência comum (…). Se devemos acreditar que até no nosso acto mais 
individual e solitário a nossa sociedade está presente (…), é ainda através da nossa 
consciência e da nossa experiência individuais que ela se manifesta. Através do 
individual é possível chegar à compreensão do modo como o universal se manifesta na 
singularidade, pois, (…) estudar o social individualizado é estudar a realidade social 
na sua forma incorporada, interiorizada, permitindo compreender como é que a 
realidade “exterior”, através da experiência socializadora, se faz corpo.” (Brandão, 
2007:5) Portanto, o papel da subjetividade adquire mais valor, traduzindo maior rigor e 
fidelidade, uma vez que não remete somente ao indivíduo, mas sim à sua existência 
também espelhada coletivamente.  
Portanto, até aqui, é possível extrair que a subjetividade também é 
representativa, não estatisticamente, mas dos diversos mundos existentes, traduzidos 
pelas entrevistas e pelas histórias de vida a que recorremos enquanto metodologia eleita 
para o presente estudo. “A representatividade dos casos analisados – e, portanto, o 
valor sociológico dos dados recolhidos – não assenta, nem pode ser avaliada em 
termos meramente estatísticos, procedimento característico das metodologias 




ligação à natureza do fenómeno investigado – que determinam o seu valor em termos 
de representatividade – no caso, sociológica –, não a sua relação quantitativa com um 
universo que, aliás, não é, muitas vezes, passível de ser determinado”. (Brandão, 
2007:5) Apesar da falta de representação estatística, que também não se prendia com o 
foco do estudo, estas metodologias permitem a tradução (valorizada) das singularidades 
dos indivíduos que, no presente caso, interessavam captar. 
As singularidades de cada indivíduo, como tal, uma vez que traduzem a presença 
do coletivo, permitem o alcance de generalização de teorias, de reflexões, e de 
elucidação sobre certos fenómenos e/ou problemas sociais: “Cada caso pode, assim, ser 
visto como uma espécie de protótipo, caracterizando se a singularidade pela 
concentração do global no local e sendo entendido como um facto, uma espécie, ou 
uma coisa caracterizadora e não como um traço particular de um facto, de uma 
espécie, ou de uma coisa. (…) A generalização, nos estudos de casos, refere-se, então, 
não à extrapolação das conclusões para um universo, sob a forma de enumeração de 
frequências de resultados, mas mais propriamente à expansão e generalização de 
teorias.” (Brandão, 2007:6) Neste sentido, a subjetividade obtida através da 
metodologia escolhida mantém um papel primordial no que diz respeito ao presente 
estudo. 
O poder das histórias de vida está presente na forma como os diferentes 
indivíduos contam as suas histórias, na forma como se aproximam e distanciam de 
tantos outros sujeitos que, sem saberem, partilham momentos chave no decorrer das 
suas vidas, experiências e histórias com que se identificam, mesmo que se tratem de 
desconhecidos. Segundo Pais, “As potencialidades do método biográfico radicam, 
sobretudo, num valor de subjectividade que permite que a história de vida exista e 
circule: a via de subjectividade (…) é a que possibilita reconstruir o alcance objectivo 
de uma consciência individual, de grupos ou de época.” (Pais, 2001:107) Através 
destas, bem como da partilha de experiências e de momentos marcantes, pode-se, assim, 
permitir evidenciar pormenores, problemas, noções de uma realidade, fenómenos que, 
de outra forma, poderiam passar despercebidos: “(…) em jogo está também a 
possibilidade de tornar visível o que (…) nem sempre é empiricamente detectável.” 
(Pais, 2001:107) Estas ferramentas traduzem-se, então, numa fonte rica de dados que se 





2.3 Obstáculos  
Durante o período de realização das entrevistas, fomos enfrentando alguns 
obstáculos, com os quais tentámos lidar da melhor forma possível. Desde logo, 
deparamo-nos com a questão do tabu. Sempre existiram certos temas considerados tabu 
e, ainda que a sua dimensão varie ao longo do tempo e sejam atenuados, de alguma 
forma nunca desaparecem por completo. O mesmo se sucedeu com o presente tema. 
Falar-se de sexualidade / intimidade só por si não é uma tarefa simples, seja ela LGBT 
ou não, e junto de pessoas mais velhas, sente-se ainda mais algum fechamento. Tal 
sucede por este se apresentar como um tema que exige um certo nível de exposição 
pessoal, da intimidade da pessoa em questão, o que se pode traduzir num sentimento de 
vulnerabilidade e desconforto, que leva, por sua vez, à evasão de se dialogar sobre o 
assunto. 
Como tal, e para o efeito, tivemos sempre presente a noção de que falar de 
sexualidade e de orientação sexual com pessoas seniores, especialmente ao fazer-se 
perguntas que são tidas como do foro íntimo, poderia criar algum tipo de 
constrangimento, o que poderia tornar-se num obstáculo, ainda que diversos seniores 
tenham aceitado disponibilizar-se para o efeito. Para contornarmos este possível 
obstáculo, tentámos sempre fazê-lo com naturalidade, demonstrando que esta é uma 
componente natural do ser humano e foi com informalidade, compreensão e delicadeza 
que foi abordado, evitando criar-se qualquer tipo de constrangimento nos indivíduos. 
Este receio de exposição deve-se, frequentemente, ao medo das repercussões que 
daí possam advir. Apesar de ter havido um avanço na desmistificação do tabu da 
sexualidade entre gerações, ainda existe um certo nível de preconceito para com as 
pessoas no momento de se assumirem como LGBT, principalmente quando se é sénior. 
Como exemplos destas repercussões negativas temos a discriminação no trabalho, a 
desaprovação familiar, intervenções psiquiátricas, criminalização, entre outras formas 
de preconceito ou intolerância possíveis, como Almack et al. explicam, “(…) coming 
out could result in serious negative repercussion including job discrimination, family 
disapproval, psychiatric interventions, criminalisation, and various other forms of 
prejudice or intolerance.” (Almack et al., 2015:3).  
Na realização das entrevistas, aquilo com que nos deparámos foi que este 
desconforto e temor daí emergido influencia as pessoas no momento da abordagem para 




possibilidade de entrevista, não demonstrando qualquer abertura para o efeito 
(justificado desde o medo das repercussões à vergonha de se assumir perante outros, 
mesmo que anonimamente, algo que têm como privado e secreto), lidámos também com 
outros “dois tipos de pessoas”: 1) as que confirmaram as entrevistas e as quais se 
concretizaram; e 2) as que confirmaram as entrevistas, mas que adiaram eternamente a 
data de entrevista, até deixarem finalmente de responder às tentativas de contacto por 
parte da investigadora. 
Nos casos em que esta última situação se verificou tentámos sempre respeitar o 
espaço do possível entrevistado, insistindo somente no sentido de se demonstrar a 
importância do seu contributo para o estudo, sem querer provocar qualquer desconforto, 
constrangimento ou insistência abusiva. Pelo mesmo motivo, quando estes adiavam a 
data mais de três a cinco vezes, e manifestavam desconforto com o contacto e renitência 
em remarcar nova data, concluíamos o contacto com a pessoa. Tal sucedeu-se quatro 
vezes. Passámo-nos então a focar nos casos de resposta afirmativa e voluntária, 
explicando-lhes qual o objetivo do estudo, a importância da sua colaboração, 
apresentar-lhes o formulário de consentimento e proteção de dados, e providenciar uma 
ideia daquilo que poderiam esperar face aos temas que seriam abordados, a fim de se 
evitar qualquer futuro constrangimento e possível desistência. Daqui resultaram nove 
entrevistados.  
Nestes casos, apesar da resposta afirmativa e manifestação de vontade para 
contribuírem para o estudo, também lidámos com pormenores que, se não fossem 
desconstruídos e trabalhados, poderiam dificultar ainda mais a tarefa de se entrevistar. 
Exemplificando, a posição corporal que os entrevistados apresentavam no início da 
entrevista – inicialmente, tanto os entrevistados que residiam no seu domicílio como os 
entrevistados que residiam numa instituição de velhice, apresentavam uma posição 
corporal mais fechada, como se adotassem uma postura de defesa, de preservação da 
sua intimidade, com pouca abertura inicial no que dizia respeito à fala, com respostas 
mais curtas e um pouco mais vagas. Inicialmente, tudo apontava para um sinal de 
constrangimento, de relutância em expor a sua intimidade, a sua vulnerabilidade, a sua 
história, mesmo com noção de que estavam protegidos pelo anonimato. Portanto, nesta 
fase de partida, e a juntar às posturas demonstradas, também as expressões faciais se 
carregavam de seriedade e de concentração. 
À medida que se ia avançando nas entrevistas e se ia puxando mais pelos 




membros” e passavam a adotar uma postura de maior abertura. Passavam a estar mais 
“leves e soltos”, posicionados já não de lado e sim de frente para a entrevistadora, e as 
respostas passavam a ser mais elaboradas, longas e cheias de pormenores. Mais ou 
menos a meio das entrevistas, os entrevistados apresentavam já uma posição de total 
descontração, envolvimento no tema e descrição pormenorizada dos momentos que 
consideravam ser mais marcantes e importantes para responderem ao que lhes havia 
sido questionado. A conversa era fluída, por vezes animada, por vezes mais intensa e 
pesarosa, mas o envolvimento dos entrevistados passava a ser notório. 
Aqui a dificuldade passava então a ser outra: não tanto de tentar adentrar na 
intimidade dos entrevistados, naquela espécie de barreira erguida inicialmente, mas sim 
o controlo da direção da entrevista. Aqui interessava conseguirmos manter o foco no 
assunto / temas da entrevista, evitando o desvio do tema, a dispersão. Nestes momentos, 
o papel do guião da entrevista semiestruturada foi fundamental, pois através dos temas 
apresentados no mesmo era possível balizar os objetivos que deveriam ser falados, os 
temas que deveriam ser tocados e desenvolvidos.  
Outro pormenor a ter-se em atenção para se evitar o enviesamento das 
entrevistas consistiu na atenção dos laços criados com os entrevistados, no decorrer das 
mesmas. Durante o tempo que passamos com os entrevistados, pode haver alguma 
tendência a criar-se empatia com quem entrevistamos e observamos, algo que tem de ser 
bastante medido, pois quando a relação se torna pessoal, podemos deixar de focar os 
objetivos principais do estudo, o que acarretaria consigo um risco de enviesamento face 
à informação que recolhemos. Como tal, adotou-se mecanismos de defesa e de 
distanciamento necessários para evitarmos a influência e o enviesamentos dos mesmos, 
tais como evitar guiar o entrevistado por respostas de acordo com a nossa opinião, ou 
ajudar o entrevistado a retornar ao tema que interessa aprofundar, evitando que se 
dispersem. 
Durante a execução do estudo, também lutámos contra a possibilidade deste 
apresentar limitações desnecessárias. Um dos fatores que se tornou evidente na 
exequibilidade deste projeto consistiu, justamente, em se conseguir captar a existência 
de diferentes perceções dos indivíduos sobre um mesmo fenómeno (nomeadamente, o 
processo envelhecimento de um indivíduo LGBT), com as histórias de vida obtidas. 
Dado que cada indivíduo tem uma perceção pessoal sobre a realidade que vive, esta 
pode divergir bastante para o outro indivíduo, principalmente porque cada história de 




traduzir-se, assim, nalguma dificuldade na obtenção de um rigor conceptual e 
operacional. Todavia, é justamente essa riqueza da variação de perceções que interessa 
captar e analisar, que se traduzirá na variedade de singularidades pretendidas.  
Outra dificuldade que pudemos sentir durante a obtenção das histórias de vida 
foi a necessidade de se conseguir chegar ao indivíduo, até ao fundo da questão durante 
as entrevistas. No momento em que os entrevistados partilhavam as suas histórias, 
tivemos sempre a necessidade de tentar explorar um pouco mais esse assunto, para 
tentarmos chegar ao fundo da questão, para aprofundarmos essa partilha íntima, 
evitando que algo importante pudesse ficar de fora do relato. Esta tarefa nem sempre se 
revela fácil, pois uma partilha íntima implica um certo nível de exposição, de 
vulnerabilidade perante o outro, o que pode causar constrangimento no indivíduo e 
dificultar a narração dos acontecimentos. Neste caso, dado que a temática girou em 
torno do envelhecimento LGBT e do peso da orientação sexual neste processo, tal 
verificou-se em diversos momentos dos relatos partilhados. A solução foi contornar esse 
constrangimento com compreensão e naturalidade face ao relatado, criando um 
ambiente de descontração, a fim de que o entrevistado não se sentisse julgado pelo 
descrito. Através desta solução, chegámos à obtenção de nove histórias de vida. 
Não obstante o referido, outro obstáculo que sentimos foi ao nível do contacto 
com as Associações LGBT. Uma vez que o tema aborda o envelhecimento LGBT, 
decidimos recorrer às Associações LGBT para que estas servissem de ponte para 
chegarmos mais facilmente aos entrevistados com as características necessárias. Através 
destas, poderíamos comunicar com muito mais pessoas e chegar a mais histórias e a 
uma variedade de perfis. Como tal, contactámos sete associações, nomeadamente: 
ILGA-Portugal, Ex aequo, Opus Gay, Panteras Rosa, Clube Safo, Associação Janela 
Indiscreta e Não Te Prives. Contactamos também outras duas entidades não 
associativas. Todavia, de todos estes contactos, apenas dois nos responderam, neste 
caso, a ILGA-Portugal e a Ex aequo. Dos diversos contactos realizados e dos diferentes 
formatos e tentativas (e-mails, contactos telefónicos e presencial), aquilo que se sentiu 
mais foi a não resposta.  
As duas Associações LGBT que nos responderam, apesar do feito, em termos de 
colaboração, revelaram-se nulas. Em resposta, tanto uma como a outra justificavam a 
impossibilidade de apoio prestado ao estudo pelo motivo de que não lidavam com 
seniores LGBT, apenas auxiliavam pessoas entre os dezasseis e os trinta anos de idade, 




grande não resposta que obtivemos das restantes Associações e entidades, para além de 
termos tido mais dificuldade de chegar aos entrevistados selecionados (primazia do 
método bola-de-neve), pudemos retirar uma breve conclusão – os seniores LGBT têm 
falta de apoio ao nível de associações LGBT, uma vez que estas estão focadas no 
segmento jovem da população.  
A única Associação que trabalha com o envelhecimento LGBT é a Associação 
Opus Gay, que tem um projeto denominado “Envelhecer Fora do Armário”
16
, com o 
apoio da Câmara Municipal de Lisboa, o qual pretende impedir o “retorno ao armário” 
(motivado pelo medo, pela ida para uma instituição, pela coerção familiar, etc.) no 
processo de envelhecimento do indivíduo. De acordo com estes, “Esta causa visa 
combater o chamado “regresso ao armário” de indivíduos que vivem remetidos à 
vergonha e ao isolamento e que merecem viver a sua velhice de uma forma plena, sem 
medos nem receios. Acredita-se ainda que a população sénior LGBT poderá constituir 
uma fonte de determinação para os mais jovens que convivem diariamente com 
situações de homofobia e discriminação social, resultante da sua orientação sexual”
17
.  
Esta associação tem também como proposta um lar LGBT (o primeiro em 
Portugal), mas o projeto ainda não está apurado. Até lá, os seniores LGBT do nosso 
tempo enfrentam certas dificuldades (como a decisão de residência, a decisão familiar, a 
decisão de ocultação / renúncia à sexualidade ou a sua divulgação, etc.) que poderiam 
ser auxiliadas por várias associações LGBT e/ou diferentes lares de velhice 
configurados para a velhice LGBT. A criação deste apoio especializado na velhice 
LGBT adquire agora maior importância do que nunca, pois Portugal, uma vez que está 
cada vez mais envelhecido, e uma vez que há cada vez mais jovens assumidos e 
auxiliados pelas associações LGBT, vão precisar de maior apoio, focalizado no 
envelhecimento LGBT, no futuro. Estes jovens também vão envelhecer e precisarão de 
apoios específicos e precisos no envelhecimento LGBT. Se estes não tiverem sido 
desenvolvidos, continuar-se-á o perpetuar de um envelhecimento de retorno ao armário, 
por sentirem que essa é a única solução possível para um envelhecimento pacífico.  
Mesmo ao nível da temática da sexualidade, também se evidencia uma 
preocupação com apoios neste âmbito. Uma vez que os seniores LGBT ainda mantêm 
relações sexuais, a falta de noção deste fator e o tabu que existe em torno desta questão 
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(mito da velhice assexuada) levam a que não existam tantos apoios ao nível da 
sexualidade, leia-se, de esclarecimento de certas questões, de auxílio médico, de 
prevenção nos comportamentos sexuais, entre outros: “Outro aspeto relevante que afeta 
os idosos é a dificuldade no reconhecimento da existência de práticas sexuais na 
terceira idade e, como consequência, a quase inexistência de campanhas de prevenção 
de doenças sexualmente transmissíveis que promovam a formação e informação da 
população idosa relativamente a estes perigos”
18
. (Opus Gay, 2015) Seria, assim, 
necessário criar-se apoios a este nível, que os indivíduos pudessem recorrer e evitar 
comportamentos sexuais de risco, evitar exposição desnecessária, ou apenas terem onde 
dirigir-se quando necessário. 
Em jeito de reflexão, aquilo que consideramos é que se torna, pois, 
imprescindível que ocorra uma transformação ao nível da configuração das instituições 
atuais e do papel das associações existentes para que o futuro seja mais adaptado à 
colmatação das necessidades e às realidades destes indivíduos, no qual o papel das 
políticas públicas será fundamental para fazer a diferença. É fundamental que ocorra 
uma modificação das estruturas atuais, a fim de aperfeiçoá-las e moldá-las às realidades 
vigentes, para que no futuro os indivíduos se sintam protegidos e satisfeitos com o que 
os rodeia, sem terem de considerar como opção o “retorno ao armário”. 
 
 
VI - PERFIS DOS ENTREVISTADOS 
1. Características sociodemográficas 
Após a análise dos dados obtidos, chegámos a nove histórias de vida / perfis de 
entrevistados, com base em orientações sexuais diferentes. No que diz respeito às 
características sociodemográficas, atentando na questão da idade, podemos notar que as 
idades dos nossos entrevistados se encontram relativamente próximas umas das outras, 
variando entre os 60 anos e os 82 anos. Daqui podemos retirar uma média de idades de 
70,4 anos. Do mesmo modo, no que diz respeito às habilitações literárias, nota-se uma 
divisão em dois segmentos: quatro entrevistados (Francisco, Ana, Paula e Joaquim) 
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apresentam estudos de Ensino Superior, e os restantes cinco entrevistados (Manuel, 
Maria, Mário, Isabel e António) situam-se no Ensino Secundário e de Ensino Básico.  
No que diz respeito ao estado civil, temos sete entrevistados que, em termos 
legais, são solteiros (ainda que alguns tenham namorados), um é casado e outro está em 
união de facto. No que concerne ao local de residência, temos três entrevistados a residir 
em instituições de velhice, e seis entrevistados a residir em domicílios (uns sozinhos, 
outros com familiares). Se atentarmos ao nível da orientação sexual, temos um 
entrevistado bissexual, duas entrevistadas lésbicas, duas entrevistadas transsexuais, e 
quatro entrevistados homossexuais. Portanto, em primeira instância, as diferenças e 
aproximações começam-se a revelar aqui. Daqui, criámos a seguinte tabela e extraímos 
os dados sociodemográficos, bem como as respetivas notas biográficas. 
 




















Idade 76 82 73 66 62 75 71 69 60 
Género Masc. Fem. Fem. Masc. Fem. Masc. Masc. Fem. Masc. 
Orientação 
Sexual 









9º ano 9º ano Lic. 1º Ciclo 12º ano 12º ano 
Estado Civil Solt. Solt. Cas. Solt. Solt. Solt. Solt. U. F. Solt. 
Local de 
Residência 
Inst. Dom. Inst. Inst. Inst. Dom. Dom. Dom. Dom. 
Legendas 
Género: Masc. = Masculino ; Fem., = Feminino 
Orientação Sexual: Lésb. = Lésbica ; Bi. = Bissexual ; Trans. = Transsexual 
Habilitações Académicas: Lic. = Licenciatura ; Pós-Grad. = Pós-Graduação  
Estado Civil: Solt. = Solteiro/a ; Cas. = Casado/a ; U. F. = União de Facto 
Local de Residência: Inst. = Instituição ; Dom. = Domicílio 
Notas 
1) Nasceu com sexo masculino, mudou para o sexo feminino, e vê-se como mulher. 




Assim, o nosso primeiro entrevistado, de seu nome Francisco
19
, é do sexo 
masculino, tem 76 anos e assume-se como bissexual. Actualmente é divorciado, mas já 
foi casado com uma mulher durante quinze anos, relação da qual surgiu um filho. 
Enveredou pela área de Enfermagem, onde tirou a sua licenciatura e exerceu sempre até 
à sua reforma. Foi num dos locais onde trabalhou como enfermeiro que teve a certeza de 
que se sentia atraído por homens, nomeadamente, por um colega de turno. Aí conheceu 
o companheiro com quem esteve durante quase dez anos e pelo qual deixou a mulher e 
o filho, este com sete anos na altura, os quais não compreenderam, nem aceitaram a 
situação. Actualmente, a relação que tem com ambos é parca. Posteriormente, a sua 
relação com este companheiro também terminou, tendo sido trocado por outro quando 
foram viver juntos. Desde aí, envolveu-se com outros companheiros e companheiras, 
ainda que por períodos de tempo mais curtos. Afirmando-se cansado dessa vida de 
desilusões e desamores, decidiu que queria ir para um lar em que pudesse ter uma boa 
vida, em que pudesse ser ele próprio, que pudesse conhecer outras pessoas e em que 
pudesse ser assumido. Para tal, socorreu-se da sua reforma, a qual diz ser suficiente para 
investir nesta instituição privada mensalmente e ter tudo aquilo que pretendia. Aqui, 
voltou a encontrar um companheiro, ainda que este não seja assumido publicamente, 
decisão que respeita. Apesar disso, conseguem estar juntos intimamente no seu quarto 
privado, através de estratégias para ninguém desconfiar que estão juntos, em respeito ao 
seu companheiro. Actualmente, sente-se feliz com a forma como lhe corre a vida e com 
as decisões que tomou. 
A nossa segunda entrevistada, Ana tem 82 anos, assume-se como mulher e é 
lésbica. É solteira e, embora se tivesse juntado por diversas vezes, nunca casou, tendo 
“aperfilhado” apenas os filhos das companheiras. Tem um curso de enfermagem e foi a 
única profissão que exerceu toda a vida, na qual teve de se reformar mais cedo, depois 
de se deparar com duas lutas contra o cancro. Com isto, sofreu algumas penalizações ao 
nível da reforma. Desde nova que percebeu que gostava de mulheres e, apesar desse 
tema ser um tabu na altura da sua adolescência, decidiu assumir-se. Com uma família 
conservadora que não compreendeu, nem aceitou, depressa se encontrou sozinha. 
Também os seus amigos se afastaram e passara a ser falada e perseguida, o que a 
motivou a sair daquele local. Mais tarde, juntou-se com uma parceira que conheceu no 
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seu local de trabalho, tendo vendido tudo o que tinha e partido com ela para a Suíça, 
onde sofreu de violência doméstica e foi roubada. Posteriormente, noutra relação, voltou 
a sofrer de violência doméstica, tendo voltado a perder os seus pertences e a sua casa, a 
qual foi vendida pela sua companheira para ajudar o filho a sair da droga. Após ficar 
sem nada pela segunda vez, foi abandonada pela companheira e pelo filho desta. 
Actualmente, vive solteira num local com poucas condições, mas recusa-se a ir para um 
lar, pois afirma saber como estes funcionam (de quando exercia a sua profissão) e não 
querer voltar a ser maltratada por ter uma orientação sexual diferente. 
A nossa terceira entrevistada, Paula tem 73 anos, é transsexual e é casada com o 
seu companheiro de longa data. Não tem filhos, mas tem uma sobrinha por parte do seu 
marido, a qual trata como se fosse filha. Paula nasceu com sexo masculino, mas nunca 
se sentiu no corpo certo. Desde cedo que se sentia diferente, sentia uma discrepância 
entre aquilo que sentia no seu interior e aquilo que via ao espelho. Gostava de 
brincadeiras tipicamente femininas, de vestir a roupa da mãe às escondidas, calçar os 
seus saltos, usar as suas joias, pintar-se com a sua maquilhagem. Enquanto era pequena, 
contou com a ajuda da mãe para se esconder do seu pai, austero e conservador, que 
nunca compreendeu nem apoiou, e só em fim de vida aceitou retomar a ligação com 
Paula. Mais tarde enveredou pela Engenharia de Arquitetura, pois sempre sentiu prazer 
em “dar forma às coisas e em transformar aquilo que não se enquadrava em lado 
nenhum”, mantendo-se sempre nessa área até à sua reforma, indo ainda acompanhando 
alguns projetos quando lhe é requisitada essa atenção. Fez a transformação do corpo 
integral perto dos seus quarenta anos, tendo na altura sofrido um pouco com os seus 
projetos de trabalho. Foi também nessa altura, ainda antes da transformação, que 
conheceu o seu marido, tendo-se casado com este em 2010. Actualmente, reside numa 
instituição privada com o companheiro, a qual refere ter sido escolhida a dedo por 
ambos, pois agradava-lhes a ideia de estarem “rodeados de luxo, sem terem de se 
preocupar com nada, pois até têm empregados para tudo e, acima de tudo, respeito e 
liberdade” para serem eles próprios, o que contribui muito para a sua intimidades e vida 
sexual, coisa que ambos prezam. 
O nosso quarto entrevistado, Manuel tem 66 anos, é homossexual, identifica-se 
como homem e é solteiro. Nunca teve filhos, mas tem uma sobrinha por parte da sua 
única irmã, a qual ajudou a criar por ser mãe solteira, e tratou sempre como se fosse a 




sabia identificar como ou no quê. Ensinado pelos que o rodeavam que gostar de 
raparigas era a coisa certa, as suas relações tiveram sempre uma curta duração, tendo 
inclusivamente tentado ter relações sexuais com uma companheira aos seus 17 anos. 
Sem saber que na verdade gostava de rapazes, descobriu-o pouco mais tarde no seio do 
seu grupo de amigos durante uma ida ao cinema ao ar livre. Entre amores e curtas 
relações, nunca casou ou se juntou com alguém, pois teve permanentemente a 
intromissão da família nesse assunto, com quem sempre viveu por dificuldades 
financeiras. A sua família, composta pela mãe viúva, pela irmã que viria a ser mãe 
solteira, e pela futura sobrinha que viria a nascer, revelou-se contra desde que o 
descobriram, ainda que mantivessem uma relação, embora atribulada, por viverem 
juntos. Manuel deixou a escola cedo, com quase 15 anos, altura em que o pai morreu, 
para assumir a sua profissão, de talhante, a qual viria a exercer até à sua reforma. Há 
cerca de dois anos faleceu a mãe. Actualmente, depois de um acidente de viação, ficou 
com graves problemas no andar e a família (irmã e a sobrinha) optou por pô-lo no lar, 
ainda que contra a sua vontade. Não obstante, encontrou um companheiro e, apesar de a 
família o visitar poucas vezes, são contra essa relação, tentando-os impedir de estar 
juntos. Aqui, contam com o papel da instituição, que é quem os protege das suas 
famílias, permitindo que estes estejam juntos e felizes. 
A nossa quinta entrevistada, Maria tem 62 anos, é transsexual, nasceu com o 
sexo masculino, o qual mantém por nunca ter tido dinheiro para avançar para a cirurgia, 
e identifica-se como mulher. É solteira e nunca teve filhos. Abandonada pelos pais 
ainda em pequena, viveu com uma tia e com os seus sete filhos, sentindo que cresceu 
sempre sozinha. Em termos de escolaridade, fez “apenas” até ao 9º ano porque não 
gostava da escola e saiu assim que pôde. Teve vários trabalhos, mas aquele que teve 
durante o maior período de tempo foi o de barman/barmaid num bar noturno associado 
ao movimento LGBT (dependia da forma que se apresentava no seu trabalho). Tem uma 
reforma de pouco mais de 300€, dado o tempo que trabalhou quando jovem, sendo que, 
posteriormente, passou a maior parte da sua vida na rua, entre a droga e a prostituição. 
Sem casa e sem família, aos 42 anos perde também o seu trabalho e passa viver na rua, 
situação que durou 13 anos, sobrevivendo com a esmola, a prostituição e com negócios 
de droga. Acabou presa durante uma rusga policial e ficou condenada a 5 anos. Dado o 
seu sexo ser masculino, ainda que se identificasse como mulher, cumpriu a prisão num 




vezes por outros reclusos. Esta situação foi algo que a “marcou profundamente” e a fez 
pensar em tudo o que tinha feito até ali. Sem saber exatamente quando, descobriu que 
tinha contraído HIV. Quando saiu, tinha 60 anos, decidiu que queria mudar de vida e 
procurou sair da rua. Encontrou um lar que a acolheu após o conhecimento da sua 
situação, tendo de pagar apenas uma pequena verba, onde reside atualmente e onde diz 
sentir-se “feliz pela primeira vez na vida”. 
O nosso sexto entrevistado, Joaquim tem 75 anos, é homossexual e identifica-se 
como homem, mas reconhece que a sua orientação sexual é complicada, porque vai para 
além disso. Actualmente é solteiro, mas em tempos esteve casado com uma mulher, 
com a qual teve uma filha, vivendo nessa altura numa relação poliamorosa. Mais tarde, 
essa relação acabou de forma inesperada e atualmente vive apenas com o companheiro 
que fazia também parte dessa relação poliamorosa. Em termos de escolaridade, sempre 
gostou da área das ciências e da natureza, pelo que enveredou pelo curso de Biologia, 
concretizando a sua licenciatura nesse campo. Ainda frequentou um mestrado na mesma 
área, mas devido a uma oportunidade de trabalho que surgiu, acabou por não concluir o 
mestrado e desistiu do mesmo. Trabalhou sempre nessa área até à sua reforma, 
excetuando um ou outro ano em que esteve desempregado ou a trabalhar fora do país. 
Actualmente encontra-se já reformado, com uma reforma que ronda os 1.300€, reforma 
essa que lhe permite manter a vida que quer manter nesta fase da sua vida. Vive na sua 
casa com o seu companheiro e não pondera a ideia de ir para um lar, excetuando uma 
situação inevitável em que passe a depender de cuidados de terceiros e não tenha mais 
ninguém com quem possa contar. Nesta fase da sua vida, diz-se feliz e a aproveitar para 
“namorar muito” e “viver ao máximo” até ao dia em que morrer. 
O nosso sétimo entrevistado, Mário tem 71 anos, é homossexual e identifica-se 
como homem. Actualmente é solteiro, mas já esteve casado com uma mulher, com a 
qual teve dois filhos. Em termos de escolaridade, saiu cedo da escola, tendo completado 
até ao quarto ano, saindo de seguida para ajudar o pai e o avô no mar. Estes eram 
pescadores desde sempre, uma tradição de família que se passava entre gerações, e ele 
não foi exceção. Todavia, nunca obrigou os seus filhos a seguir a mesma tradição, os 
quais escolheram enveredar por outras áreas. Trabalhou desde esta altura na mesma 
área, até ao fim dos seus dias de trabalho. Actualmente encontra-se já reformado, com 
uma reforma que ronda os 300€, reforma essa que o faz depender da ajuda económica 




relação com os seus filhos, até se assumir como homossexual depois de ser apanhado 
com outro homem, algo que mudou drasticamente. Um dos filhos cortou a relação com 
ele, e o outro, com quem vive, apoiou-o tanto quanto possível. Após ter assumido esse 
companheiro, relação que acabou mal e onde passou por um desgosto, não teve mais 
companheiros. Actualmente, não perspetiva arranjar mais ninguém, até porque teme a 
reação dos filhos. Para Mário, a ideia de ir para um lar, se deixar de poder contar com a 
ajuda do filho, aterroriza-o profundamente, mas reconhece que se não tiver outra 
alternativa pretende pelo menos escolher um que o aceite como ele é. Até lá, diz querer 
aproveitar para viver bem e criar memórias bonitas com o filho, e tentar reconciliar-se 
com o outro filho antes de morrer. 
A nossa oitava entrevistada, Isabel tem 69 anos, é lésbica e identifica-se como 
mulher. Actualmente vive com a sua companheira em união de facto, sendo que 
nenhuma das duas tem filhos. Embora tenham tentado engravidar, através da ajuda de 
um amigo de ambas, a gravidez acabou por não dar certo e passaram por uma situação 
de aborto por parte da sua companheira. Após a situação do aborto, desistiram da ideia 
de continuar a tentar engravidar, pensando que era um sinal para não terem filhos. Em 
termos de escolaridade, frequentou a escola até ao sétimo ano do antigo liceu, 
correspondente ao décimo segundo ano atual, pois para ela era suficiente, dado que 
queria começar a trabalhar e começar a ganhar a sua independência e deixar de 
depender dos pais. Quando se assumiu, pôde contar com o apoio dos pais, que fizeram 
questão de a proteger e de conhecer as suas companheiras ao longo da sua vida. 
Trabalhou como funcionária pública num centro de emprego, como técnica de emprego, 
em dois países, Angola e Portugal, nomeadamente. Actualmente encontra-se já 
reformada, com uma reforma que ronda os 900€. Juntamente com a companheira, 
afirma viverem bem sem precisar de grandes luxos nem grandes gastos, tendo o 
suficiente para serem felizes e viverem o seu dia-a-dia. Para Isabel, ponderar a ideia de 
ir viver para um lar assusta-a, mas reconhece que os lares não são todos iguais e que 
pode até ser feliz, desde que fique com a sua companheira. 
Por fim, o nosso nono entrevistado, António tem 60 anos, é homossexual e 
identifica-se como homem. Actualmente é solteiro e vive sozinho, mas já foi casado 
com uma mulher, relação da qual nasceram três filhos. Obrigado a esconder a sua 
sexualidade e com medo do que lhe pudesse acontecer, optou por aceitar casar com uma 




masculino. O que não contava é que esse mesmo amante fosse, na verdade, também 
amante da mulher dele nas suas costas, sendo ele o único que não estava a par dos 
acontecimentos. Mais tarde, ambos ficaram juntos e António acabou por sair de casa e 
refazer a sua vida, deixando os filhos com a mulher. Em termos de escolaridade, 
frequentou a escola até ao décimo segundo ano, ingressando posteriormente na Polícia, 
do qual fez vida até à atualidade e na qual pretende permanecer até à sua reforma. Após 
a situação do amante e do divórcio da sua mulher, decidiu assumir-se, já com quase 
quarenta anos de idade, sendo que esta decisão o afetou a vários níveis, passando por 
situações delicadas principalmente ao nível do trabalho. António voltou a ter novos 
companheiros mas nenhum durou o suficiente para assentar numa relação séria e 
estabilizada. Para este, pensar em abandonar o seu apartamento alugado para ir para um 
lar é um pensamento que já lhe passou pela cabeça diversas vezes, não por o desejar, 
mas sim por o temer, uma vez que não quer voltar a viver a sua sexualidade em segredo. 
 
2. Momento da descoberta  
Se observarmos os dados recolhidos, podemos observar que o peso da orientação 
sexual na vida destes indivíduos manifesta-se não só no momento da sua velhice, mas 
desde o momento em que estes tomaram consciência da sua orientação. Nesta perceção 
da “diferença”, começam a surgir sentimentos de receio pela decisão de exposição, 
medo pelas consequências que daí possam advir, temor pelo julgamento, pela 
discriminação, pelas reações do outro (família, amigos, colegas de trabalho,…), pelos 
possíveis atos intimidatórios. Muito deste zelo deve-se ao conhecimento que os 
indivíduos em causa detinham de outros casos de exposição, de histórias alheias, do 
medo da família, ou pelo peso religioso. Atente-se nos testemunhos dos entrevistados: 
(…) andei um bom tempo perdido e confuso, porque nesse tempo não se falava dessas coisas, 
percebe? Era tudo um tabu e não se podia ser diferente que se era logo vítima de discriminação, 
de maus tratos, e ham… e as pessoas punham-nos rótulos de… pronto, de paneleiros, de maricas, 
de doente, de tudo o que tivesse uma conotação mais pejorativa… Nem havia cá isto de se ser bi. 
Ou se era normal, ou se era gay, e já esses eram muito mal vistos e mal tratados, como disse, mas 
não havia cá disso de se gostar das duas coisas. Por norma se se soubesse era-se logo posto num 
hospital psiquiátrico porque estávamos doentes mentalmente, porque era uma coisa das nossas 
cabeças era um defeito. Percebe? Um defeito que tinha de ser corrigido para sermos hétero, 
porque só assim éramos normais. Não, passava-se um mau bocado. Francisco, 76 anos,  




(…) sempre fui (…) uma pessoa isolada. Excluída. Gozada. É assim desde nova, desde que 
soube que gostava de mulheres. Sempre soube. Antes até da minha adolescência. (…) Devia ter 
os meus 14 ou 15 anos (…) quando (…) me declarei a uma melhor amiga que tive desses 
tempos. (…) Naquela altura não havia cá nada destas coisas. Era um tabu gigante. (…) Não 
havia cá gays, quanto mais lésbicas. Imagine-se, e com uma família conservadora… era o 
escândalo. O vexame. A desonra. Era-se ostracizado de imediato! (…) passava-se de pessoa a 
um monstro, a uma aberração, a um ser odiado, que deveria de ser alvo de ódio pelos outros, 
descartado e abominado pela sociedade e que deveria de ser invisível enquanto pessoa. (…) 
Ninguém queria ter nada a ver connosco. Demarcavam-se de nós como se estivéssemos a morrer 
com uma doença totalmente mortal e contagiante. (…) fartei-me de chorar… com medo, com 
raiva. (…) Enquanto a minha mãe chorava desalmadamente (…), o meu pai agarrou-me pelo 
braço. (…) e só me lembro de ver a mão dele a vir em direção à minha face. Começou a bater-
me (…) com toda a força que tinha, como se aquela tareia fosse fazer desaparecer a lésbica que 
havia em mim. Ana, 82 anos, lésbica, ll 67 – 225 
(…) em nada me sentia homem. Sentia que estava no corpo errado, eu sentia-me como se fosse 
uma mulher. (…) Quando era pequena fazia praticamente só brincadeiras de menina. (…) Isto 
até aos meus 7 ou 8 anos. E olhe que os meus pais repararam e insistiram o máximo possível no 
contrário, e eu com medo do meu pai ia tentando disfarçar o melhor que podia. (…) enquanto fui 
crescendo, fui sempre escondendo esta parte de mim. (…) vivia o meu lado feminino em 
segredo. (…) mulher à noite e homem de dia. (…) Quando tinha de ser homem, tinha de gostar 
de mulheres, que não gostava. Portanto, só podia gostar de homens à noite, enquanto era mulher, 
quando me sentia verdadeiramente na minha pele! (…) Decidi falar com os meus pais, ainda que 
a minha mãe soubesse, o meu pai e restante família não sabiam. (…) Claro, o meu pai não reagiu 
bem, cortámos relações, disse que tinha tido um filho e não uma filha (…) tive que explicar que 
ser transsexual não significa que fosse gay, porque eu era mulher e gostava de homens como 
sendo mulher e não como sendo homem, porque não me identificava como homem, e que queria 
ser mulher na íntegra em breve, que iam passar a ter uma filha e não um filho (…) que seria 
feliz. Mas ele não percebia, de todo. Paula, 73 anos, transsexual, ll 27 – 397  
Nestes casos, exemplificando, aquilo que mais se destaca são as noções que 
estes construíram com base nas suas próprias experiências e nas histórias alheias, sendo 
estas essencialmente negativas. Do mesmo modo, para além de lidarem com as próprias 
experiências e com as histórias dos outros, lidaram com a humilhação, discriminação e 
ostracismo por parte dos outros. Rótulos pejorativos, insultos, alvos de “gozo” e 
perseguição, rejeição, incompreensão, intolerância, agressões físicas e psicológicas são 
apenas exemplos de experiências negativas que estes entrevistados enfrentaram, não só 
nesta fase, como durante diversos momentos nas suas vidas. Como estes casos, temos os 




(…) crescemos envolta dos valores morais católicos que defendem que a homossexualidade é um 
crime, é imoral, é contra a nossa natureza, que é uma abominação, entre outras coisas absurdas. 
(…) Não é que levasse homens lá para casa ou que alguma vez tenha vivido com um, mas 
quando elas descobriram que eu era homossexual, já o meu pai tinha morrido e eu … pronto, não 
me meteram fora de casa porque precisavam de toda a ajuda financeira possível, porque como 
ele morreu, eu saí da escola na altura, tinha quase quinze anos, e deixei tudo para ir trabalhar 
para que não faltasse comida na mesa. Manuel, 66 anos, homossexual, ll 25 – 34 
(…) aí já eu tinha interesse no lado feminino das coisas, ou seja, preferia as brincadeiras delas, 
brincava mais com elas, e até quando podia vestia as roupas das minhas primas, vestia, e uma 
vez vesti as da minha tia. É claro que gerei a maior confusão possível e imaginária. Isto porque 
os cabrõezinhos dos meus primos viram e foram contar à minha tia, e claro, levei umas belas 
senhoras donas chapadas. (…) Ainda hoje é tabu uma pessoa ser transsexual, quanto mais 
naquele tempo e com aquela idade, que nem havia nome para isso. Era-se logo aberração e 
pronto, doente, a precisar de tratamento mental. Mostrar-se interesse por uma coisa daquelas, tão 
simples quanto ter interesse em vestir a roupa do sexo oposto, era um crime punível da maior 
surra possível que o nosso encarregado se pudesse disponibilizar a dar. E soubesse quem 
soubesse, era sempre bem merecida, que era para ver se aprendia a ser normal. Maria, 62 anos, 
transsexual, ll 65 – 76 
(…) quando eu era jovem, cresci rodeado de rapazes e de raparigas, e até sabia apreciar as 
raparigas. E foi isso que também nos era ensinado. Os rapazes gostam de raparigas e as raparigas 
gostam de rapazes. E eu cumpria com o que me tinha sido passado, mas houve uma altura que 
comecei a perceber que gostava de rapazes, era eu adolescente, mas sempre pus essa parte de 
lado. Acabei por namorar com (…) a minha melhor amiga, (…) e ao fim de algum tempo de 
namorados, com a pressão da minha família, acabei por a pedir em casamento. (…) Como sentia 
um grande carinho por ela, mas também gostava de homens, achei que gostava de ambos. Tive 
uma fase que achei que era bissexual. Mas afinal não. (…) gostava da minha mulher mas não 
sentia que gostasse da mesma maneira que gostava de homens, e cobiçava os corpos masculinos 
em segredo porque não podia revelar isso a ninguém nem desgraçar o meu casamento. Ia 
desmoronar uma data de outras coisas. (…) Completamente impensável. Mas foi exatamente isso 
que aconteceu! O impensável! Joaquim, 75 anos, homossexual, ll 40 – 62 
(…) agora já não sou casado, mas já fui, e fui com uma mulher. Sabe que isto os pescadores 
aqui, e mesmo no geral, e mesmo na minha família, aí então… é tudo muito conservador. Não se 
podia gostar de homens. Que é o meu caso. (…) pense lá no que seria ir para o mar num barco, 
às vezes pequenos (…) ir para o mar cheio de homens, um dia inteiro e às vezes mais do que 
isso. Em que um dos homens era gay. Imagina o caos que se levantava? Uma pessoa levava logo 
uma tareia, como eu cheguei a levar! Mas isto repare lá, nem era um cenário possível, essas 
coisas ali naquele trabalho não existiam. Homens ali… era tudo macho (…) Claro que eu sabia 
que gostava de homens, aí talvez desde os meus treze ou catorze anos. (…) Mas com a família 




nem era possível sequer. Claro que tive de manter esse meu lado escondido e casei com uma 
mulher lá filha de um outro pescador (…) mas não gostava dela, gostava de homens e arranjei 
um amante. (…) depois fomos apanhados. Gerou uma confusão dos diabos. (…) vá de insultos, 
de nomes, de ficarem agressivos. Tentámos assumir-nos e defender-nos. (…) Vieram logo todos 
para cima de nós para nos tentar separar, para nos agarrarem e fazerem mal, e como nos 
defendemos, começaram a bater-nos. Vá de murros, vá de pontapés, vá de puxões (…) ficámos 
um bocado em mau estado. Mário, 71 anos, homossexual, ll 33 – 362 
(…) os meus pais perceberam, e sempre me apoiaram em todas as decisões que eu tomava. Em 
tudo o que decidi até aqui, sempre estiveram ao meu lado. Posso dizer que fui e sou uma sortuda. 
Até as namoradas que fui tendo, e mesmo quando me assumi, pude falar com eles. Pude sempre 
desabafar com a minha mãe, que depois da primeira vez falou com o meu pai, e foi sempre muito 
recetivo e carinhoso, aliás, foram sempre os dois, muito compreensivos e apoiantes. (…) Tenho 
amigas e amigos também não heterossexuais (…) e as histórias deles, meu Deus, o que eles 
passaram… Desde valentes enxertos de porrada, a cintos, a chicotes, a panelas, a queima de 
cigarros, a igrejas transformadoras da orientação sexual, a manicómios, a tudo o que fosse 
possível ser utilizado para se acabar com a monstruosidade de se ter um filho que não fosse 
hétero. Isabel, 69 anos, lésbica, ll 23 – 34 
(…) Quando eu entrei [na Polícia] não se falava dessas coisas. Não era possível sequer entrar-se 
se se soubesse uma coisa dessas. Se se soubesse que uma pessoa era gay ou fosse o que fosse, 
que não fosse hétero, uma pessoa era logo corrida, e era crime até. Provavelmente acabava-se 
espancado ou algo do género também. Por isso é claro que nunca me atrevi a mostrar o mínimo 
sinal da minha orientação sexual. Era como se eu não existisse. (…) hoje não faria de forma 
igual, mas também hoje não seria necessário, já há uma maior tolerância, há mais compreensão, 
mais… ham… talvez aceitação, sim, talvez seja essa a palavra. Mas naquela altura não havia. 
António, 60 anos, homossexual, ll 15 – 52 
A partir destes excertos, é possível verificar que as experiências dos 
entrevistados, ao assumirem as suas orientações sexuais (voluntária ou 
involuntariamente), foram delicadas. Excetuando um caso, em que a entrevistada teve 
uma boa experiência (entrevistada Isabel), os restantes casos aqui transcritos revelam 
experiências mais complexas neste sentido. Desde experiências que se traduziram em 
episódios de medo, de confronto, de descoberta inesperada, de agressões físicas, 
verbais, e psicológicas, de discriminação, entre outros, os nossos entrevistados 
revelaram ter enfrentado momentos delicados e amargos no momento da exposição da 
sua orientação sexual. Estes mesmos momentos, ocorridos nas suas juventudes, 
traduzem-se, da mesma forma, em memórias agora distantes que, no entanto, continuam 
a estar presentes nas suas memórias atuais e nas suas maneiras de ser e viver a vida. Nos 




piores), o que os influencia na perceção de determinados elementos, como por exemplo 
a imagem que concebem de uma instituição de velhice.  
 
3. Perceções sobre as instituições 
As representações acerca das instituições de velhice estão, em muito, ligadas 
àquilo que nos rodeia e a que temos acesso, como por exemplo as notícias que nos são 
passadas pelos media, as histórias de que tomamos conhecimento, os casos polémicos 
que ganham grandes proporções, como os casos dos lares ilegais, de situações de maus-
tratos, de abandono, de lares sem condições, entre outros. Independentemente das fontes 
a que recorremos para a construção dessas “imagens”, somos sempre influenciados de 
alguma forma, positiva ou negativamente, sobre um determinado assunto. Os nossos 
entrevistados não são exceção. Atentemos nas suas representações face aos lares de 
velhice e aos motivos que originaram tais perceções: 
(…) foi uma decisão minha, partiu apenas de mim, porque como já disse basicamente estou 
sozinho, por isso vim por mim próprio, mas não me desfiz da minha casa. Acabei por ficar com a 
casa que era dos meus pais, que felizmente já está paga, e como não tenho irmãos fiquei eu com 
ela e por isso continuo a tê-la ainda, e se algum dia quiser sair daqui, saio, como não me dá 
despesa... Disso pode ter a certeza, saio e retorno para casa. Mas até agora tem sido… 
interessante pelo menos. (…) a minha reforma ronda os mil e tal euros, por isso decidi procurar 
algo que apresentasse condições, que fosse aquilo que eu tinha mais ou menos em mente, e 
dentro das minhas possibilidades económicas escolhi este lar. Visitei alguns, fui conhecer os 
espaços, as pessoas, as estruturas e as formas de funcionamento dos lares, os outros tipos que lá 
vivem. Francisco, 76 anos, bissexual, ll 199 – 212 
(…) um lar? (…) Eu não vou para lar nenhum, já disse! Disse-o à minha amiga, e digo-o a si, e a 
quantos quiserem ouvir! Não vou sair daqui, esta é a minha casa, não a perco mais vez nenhuma, 
não até ir desta para melhor. (…) eu não quero nem por nada deste mundo. Não acha que eu já 
levei pouco na vida? Ainda agora ir para um lar? Não, nem pensar, nem por sombras, caramba! 
(…) eu sou enfermeira, não se esqueça! Quer dizer, era! (…) acompanhei muitos idosos de 
instituições! Cheguei a fazer turnos em instituições quando trabalhei em dois sítios ao mesmo 
tempo. Eu assisti de perto à realidade que se vivia nas instituições. (…) eu trabalhei em 
instituições, eu assisti a muitas realidades, e intervim em outras tantas. Sei em primeira mão as 
faltas de respeito que existem, a discriminação, o tratamento que se lhes é dado, orientação 
sexual nem sequer pode existir que se arranja um valente trinta e um (…), vida sexual, carinhos, 
intimidade, não existe ou então é-se menosprezado, vexado, diminuído, infantilizado… se não 
pela administração, pelas funcionárias, se não por elas, por outros utentes. Não que eu queira 




Tenho muito medo porque se assim, independente e livre já foi o que foi, imagina depender de 
um terceiro? De regras que não são suas e que lhe são impostas? De ter de se esconder? De ter 
medo de que lhe batam, humilhem, diminuam, etc. tudo outra vez? Não, não, já tive que chegue. 
Para mim chegou. Enquanto puder mantenho-me assim. No dia que não puder, que Deus me leve 
e me acabe com todo o sofrimento que tive de vez. Ana, 82 anos, lésbica, ll 705 – 742 
Nestes dois casos podemos, desde já, notar a diferença de realidades e perceções 
no que diz respeito às instituições de velhice. No primeiro caso, o Francisco revela-nos 
ter ido, voluntariamente, procurar residir num lar, revelando ter construído uma imagem 
mais positiva acerca destas instituições. Justifica-nos a sua ida para o lar com a 
necessidade de convívio, de combater a solidão, mas com a condição de manter a sua 
privacidade e liberdade. Por outro lado, no segundo caso, a Ana revela uma total 
rejeição da ideia de habitar num lar de terceira idade, decisão que justifica com 
sentimentos de insegurança, medo, receio de perda de liberdade e privacidade, receio da 
intolerância, da discriminação, entre outros. Como estes dois casos, temos os restantes 
que se vão aproximando e afastando um pouco destes:  
(…) decidimos procurar uma coisa que valesse a pena. Não uma instituição vá, banal, com todo 
o respeito que tenho a tais instituições, mas não queria isso, porque para isso não saía de casa. 
Queríamos mesmo era algo luxuoso, em que não tivéssemos de fazer nada, que tivesse piscina, 
atividades a sério como ténis, badminton, natação, golfe, paddel, jardins para se caminhar, 
ginásios com bons instrutores, spa, restaurante, cabeleireiro… tudo isto, e foi isto que 
encontrámos aqui, que escolhemos. Por isso é que viemos para aqui. (…) nunca pensei muito 
bem a favor dos lares. É que com tudo o que se ouvia falar das pessoas LGBT que iam para 
lares, e que até nem eram assumidas, ou apenas haver suspeição destas serem e não serem na 
verdade, mas tudo o que se ouvia era… desastroso! Sofriam horrores! E é claro que eu não 
queria uma coisa destas para mim! (…) as pessoas que residem nos lares, mais nos públicos e 
naqueles de cariz assim muito social, já têm aquela imagem de debilitados, de mal tratados, de 
desrespeitados, de infelizes, de prontos para morrer. Seja por tudo o que se ouve e vê, seja pelo 
que se sabe e se conta, e mesmo sabendo que existem lares que não é assim, é uma ideia que 
tenho muito presente, por tudo o que sei, o que vi e ouvi. Mas também sei que não há lares 
assim, mas é praticamente tudo mais para o privado é que se começa a diferir nessa forma de 
tratar as pessoas, de as respeitar, de as cuidar… E nem toda a gente pode. (…) este onde 
vivemos, isto não é um lar, é como que um resort residencial sénior, com direito a luxos, (…) em 
que se pretende dar um bom estilo de vida, sem preocupações e com muito lazer a esta fase da 
vida de uma pessoa. É a valorização do idoso. Onde cada um é respeitado, pode ser quem quer, 
como quer, desde que respeite os outros também, e viver com tudo a que tem direito sem se ter 
de preocupar com nada. Seja de limpeza, seja de alimentação, seja de atividades, seja de saúde, 
seja de afazeres… Mas claro, tudo por um bom dinheiro desembolsado. E aqui paga-se bastante 




 (…) não foi por minha vontade. (…) depois do acidente ainda estive em casa durante um tempo, 
mas como precisava destes cuidados, a minha irmã com a minha sobrinha (…) decidiram que o 
melhor para mim era vir para aqui. Como não queria, fizeram-me a vida num inferno. Acabei por 
decidir que estava naquela vida há demasiado tempo e decidi aceitar acabar com aquilo e vir para 
o lar. Não é que eu quisesse ir… Não gostava muito da ideia de ir para um lar, um sítio que não 
podia ser eu próprio, um sítio que não era a minha casa, um sítio que não conhecia ninguém, 
onde havia regras que não eram as minhas, horários para tudo, pronto, tudo que não me 
agradava. Tanto que quando a minha mãe morreu, antes de morrer, nunca a ponderei meter num 
lar. E rejeitei sempre a ideia para mim, até deixar de aguentar aquele inferno em casa, e decidir 
render-me, porque aqui pelo menos poderia tentar ter alguma paz. (…) Quando vim para este lar, 
vim porque era o que minha reforma dava para ser, tenho 400€ de reforma e por isso, não dá para 
muito, e quanto menos temos para dar, mais básicos costumam ser os lares. Pelo menos é o que 
eu acho. Tanto que se eu tivesse um bruto dinheirão, estava antes num hotel, num resort, num 
sítio qualquer do que aqui. Mas pronto, o que tenho foi para o que deu, e aqui estou. Mas 
surpreendeu-me pela positiva. Manuel, 66 anos, homossexual, ll 301 – 322 
(…) Quando saí da prisão decidi que queria procurar melhor para mim. Que não queria continuar 
nas ruas ou naquele estilo de vida de drogada porque ia acabar por voltar a entrar na vida que 
tinha conseguido fugir. Então procurei alternativas, pessoas, ajudas, associações, tudo, para 
poder sair das ruas. Acabei por encontrar este lar, que foi a única mão que me foi estendida. (…) 
era algo que nem sequer havia considerado quando era nova. Quando procurei ajuda indicaram-
me este lar, mas nunca tinha pensado nisso. Ir para um lar com sessenta e um anos era algo que 
para mim estava fora de questão. Ainda era muito nova para ir para um lar. Ainda por cima para 
um lar. E por mim própria. Um sítio que sempre ouvi falar como algo que não queremos para 
nós próprios se estivermos sãos mentalmente. Por tudo o que se lê, vê ou fala, um lar não era o 
que idealizava para mim. Para mim um lar era abdicar de quem nós somos para se viver nas 
regras de outros. Para se abdicar da nossa liberdade, das nossas vontades, das nossas vidas. Não 
era de todo algo que quisesse para mim. Mas foi justamente isto que aconteceu e que me salvou. 
Maria, 62 anos, transsexual, ll 447 – 467 
(…)ir para um lar? Não, nem pensar. De todo, mesmo. Quer dizer, acho que ninguém pondera 
isso assim. Não é algo que pondere para mim, pelo menos. (…) estou velho mas não estou 
morto! Vou para um lar fazer o quê? Porque é que haveria de querer ir para um lar se só a ideia 
de um me tolda logo a felicidade? Não, gosto de lares. Não gosto por tudo o que conheço deles. 
Já viu bem as notícias que vemos sobre isso? “Idoso é espancado por…” ; “Idoso é humilhado ou 
maltratado por…” ; “Idoso é negligenciado devido a…” ; “Idoso gay é perseguido porque…”. 
Não, nem pensar. E repare, até acredito que sejam casos pontuais, que possam ser casos ou 
situações que tenham acontecido aqui e ali, notícias que sejam exageradas pelos jornais ou pelos 
noticiários para vender mais, e que até haja lares que não sejam ou não funcionem assim, mas 
repare, se eu posso viver em casa, com o meu companheiro (…) que não tenho de me sujeitar a 




ninguém, não ter condições de viver sozinho, não ter forma de me sustentar, não conseguir 
manter-me aqui em casa, agora, isso não é o caso! Joaquim, 75 anos, homossexual, ll 317 – 334 
Grande parte das perceções dos nossos entrevistados até aqui oscilam entre a 
rejeição e a ponderação da possibilidade de uma futura institucionalização, sendo que 
para a estruturação destas perceções contaram as suas experiências e histórias de que 
tomaram conhecimento ao longo do seu crescimento e maturação, condicionado pelo 
peso da orientação sexual. Os desafios ultrapassados, os momentos que se revelaram 
mais marcantes, os medos que os condicionaram, ou as vitórias que conquistaram em 
muito contribuíram para a construção destas imagens e estruturação desta forma de 
encarar as instituições, de uma perspetiva LGBT. Atente-se ainda os casos dos restantes 
entrevistados que, para além do referido, entram ainda num momento de reflexão acerca 
da realidade LGBT num lar de terceira idade:  
(…) Tá a brincar, com certeza, não ‘tá? Os lares aterrorizam-me profundamente, nem brinque! 
Porque é que acha que prefiro viver com o meu filho? (…) Se aqueles que me conheciam, alguns 
sangue do meu sangue, outros com quem cresci, que me conheciam e rodeavam desde pequeno, 
se esses reagiram daquela maneira quando souberam que eu era gay, que me deram aquela tareia 
e me perseguiram, então ia para um lar fazer o quê? Eu do que acho, daquilo que sei, os lares até 
podem aceitar pessoas gay, ou seja do que for, mas sei que lá dentro depois não podemos ser 
aquilo que a gente somos, ou que o que agente queremos ser. Agora quero dormir com o meu 
namorado ou marido ou seja o que for, vão deixar? Quantas notícias sobre isso já saíram? 
Quantas porras se ouve por causa deste e daquele que no lar foi agredido ou perseguido porque 
era gay, porque era mais feminino, porque foi apanhado a fazer isto, aquilo ou outro? Não, não, 
não é uma coisa que queira para mim. É assim, também sou realista. Eu atualmente não tinha 
condições para me governar sozinho. Se não fosse pelo meu filho, então nem casa tinha, 
provavelmente. Sim, porque pelo meu outro filho bem que podia até viver na rua. Não lhe fazia 
diferença nenhuma, desde que estivesse longe dele. Por isso se não fosse por este meu filho mais 
velho, bem que podia andar na lama com esta porra toda. Mas pronto, se não houvesse ele, ou no 
dia que ele não me quiser na casa dele, claro que tenho de me resignar e aceitar o meu destino, ir 
para um lar ou o que quer que seja. Acho que sempre deve ser melhor do que viver na rua, 
pronto, não é? Mas que nunca me assumia aí, não, nunca. Para que é que me ia sujeitar à 
humilhação e aos maus tratos? Não preciso disso para nada. Ficava sossegadinho no meu canto, 
sem levantar suspeitas, sem dar azos a confusões, e pronto, quando morresse, morria. Claro que 
me resignava, que remédio. Mário, 71 anos, homossexual, ll 404 – 428 
(…) a ideia que eu tenho… Bem, então é assim, a verdade é que eu nunca parei muito para 
pensar nisso… A maioria das pessoas tem de passar por esse pensamento quando tem familiares 
mais velhos que possam precisar desses cuidados… Aí creio que já haja mais algum tipo de 




que me agrada mais a ideia deles envelhecerem em casa, rodeados das coisinhas deles, nem que 
contratasse alguém para ir lá durante o dia facultar as coisas mais importantes, como o tratar da 
limpeza da casa, o tratar das refeições, das roupas… essas coisas. O mesmo para mim. Claro que 
há situações mais… pronto, mais delicadas não é, que devem precisar de mais atenção e que se 
calhar só um lar é que consegue ajudar nisso, mas sou sincera, apesar de não ter propriamente 
uma ideia formada sobre isso… a ideia de envelhecer em casa, agrada-me bastante. Porque é 
sempre a nossa casa, não é? É o nosso espaço, as nossas coisas, as nossas rotinas, as nossas 
maneiras de fazermos as nossas coisas, a nossa liberdade… Não sei, não é que tenha 
propriamente nada contra lares em concreto, e reconheço que provavelmente até ajudam muitas 
pessoas, mas no meu caso… acho que a ideia de se ir envelhecendo em casa, perto dos nossos, 
com as nossas coisinhas… Tudo isso me agrada bem mais do que a ideia de ir para um lar 
rodeada de gente desconhecida, como se fosse um acampamento comunitário, que não é igual à 
nossa casa em nada, nem na comida… nada. Eu se quiser fazer uma sesta no sofá a ver um filme 
e depois ir sair, passear a algum lado e ir comer porcarias, fast-food, gelados, sei lá, qualquer 
coisa, aí posso! Como é que faria num lar? Não sei, não sei bem como funciona mas duvido que 
tivesse tanta liberdade assim para fazer as coisas da maneira que quisesse e bem me apetecesse… 
Mas pronto, acho que acima de tudo, ainda assim, aquilo que mais me faz confusão é a ideia da 
minha mulher. Não somos legalmente casadas, apenas estamos juntas, como se fossemos 
casadas, pronto, vá, mas a verdade é que estamos juntas. Como é que isso funciona num lar? 
Posso ir para um lar com a minha mulher? Isto é, podemos ficar juntas, no mesmo quarto? 
Podemos ter um espaço só para nós ou…? E há lares só para pessoas homossexuais? Eu nunca 
pensei nisso… Também porque acho que como é uma coisa que nunca precisei, que nunca 
pensei nisso… Acho que é daquelas coisas que só pensamos quando precisamos, porque até lá… 
passa simplesmente despercebida. É uma boa questão. Agora deixou-me a pensar… Se precisar, 
para onde é que vou? E como é que faço? Olhe esta agora… Tenho que me informar sobre isso, 
porque não quero ir para um lar e ficar sem a minha mulher, não poder estar com ela! Isabel, 69 
anos, lésbica, ll 216 – 266 
(…) Viver num lar… Não. Sem qualquer hesitação. Não mesmo. E digo-lhe já porquê: porque 
não quero voltar a ter de ser oprimido. Os tempos mudaram e as mentalidades também, é 
verdade, algumas pelo menos, e agora no trabalho também se sabe da minha orientação sexual, 
mas desde que não misture as coisas, corre tudo minimamente bem, mas aprendi com os meus 
erros. Não quero ter de voltar a esconder-me, a fingir ser uma pessoa que não sou, a ter medo de 
mostrar quem sou. Posso não ter companheiros, mas não quero voltar a negar quem sou. Vivi 
assim quase quarenta anos. (…) Já pensei muitas vezes o que é que faria se precisasse de ir para 
um lar. Porque agora não tenho família que me ajude, que tome conta de mim, nem os filhos, 
porque a nossa relação é muito fraquinha. Eles depois também não lidaram muito bem que essa 
parte de me assumir, o que não ajudou. Por isso… Sei que se precisar, se e quando a hora vier, 
vou ter de aceitar a minha ida para um lar, mas não quero. De todo. Não é uma coisa que me 
deixe resignado, deixa-me mesmo revoltado. Tenho medo, porque não quero voltar a ter de me 




numa mentira, não quero também ter de perder mais uns tantos na última fase da minha vida 
quando devia poder ser feliz a ser quem sou verdadeiramente. (…) Sei que muita coisa mudou, 
mas não é o suficiente. Vivi rodeado de héteros a minha vida toda, tive de agir como um quase 
quarenta anos, e agora ia pôr-me num lar rodeado de mais não sei quantos héteros, 
provavelmente mais nenhum como eu, e sofrer mais opressão? Mais perseguição? Mais medo? 
Eu bem sei as histórias que ouvi, os casos que aconteceram, os casos que fomos averiguar em 
que depois as pessoas mentiam a dizer que não tinha sido nada porque tinham medo de assumir, 
de contar, e depois ainda levarem mais. Não, eu sei bem o que não quero, e isso é uma das coisas 
que não quero. (…) É que isto da aceitação, da modernidade, das novas mentalidades… tudo isto 
é muito bonito, mas pouco acontece de verdade, pouco mudou a sério. Porque há de haver 
sempre alguém que seja homofóbico, e essa única pessoa pode ser o suficiente para criar redes de 
ódio entre as outras pessoas (…). António, 60 anos, homossexual, ll 317 – 355 
Se atentarmos nos excertos supramencionados, podemos perceber que estas nove 
histórias de vida se podem combinar em quatro situações principais no que diz respeito 
às representações das instituições, sendo estas as seguintes: 1) a situação dos indivíduos 
que vivem num lar porque procuraram um por si mesmos, de acordo com aquilo que 
tinham em mente, imagem essa que foi construída com base nalguma influência, 
possivelmente positiva; 2) a situação dos indivíduos que vivem num lar por decisão de 
outros, sendo tal do seu agrado ou não, em que a sua vontade e preferência pode ou não 
ter influenciado a escolha do lar; 3) a situação dos indivíduos que vivem no domicílio, e 
que ponderariam o ingresso num lar de velhice, todavia como último recurso, devido às 
representações negativas que detém dos lares; e 4) a situação dos indivíduos que vivem 
no domicílio e que não ponderam de maneira nenhuma o ingresso num lar de velhice, 
também este devido às representações negativas que detém dos lares. 
Nestas quatro situações observadas, facilmente compreendemos que, 
independentemente da situação em que o indivíduo se encontra, as suas representações 
contribuem para a forma como encara o que o rodeia e onde se insere. Quer seja ao 
nível de considerar o lar de velhice ou o domicílio como algo agradável ou 
desagradável, estas imagens constituídas por influência dos mass media, de experiências 
vividas por conhecidos/familiares, por experiência própria, dos medos, dos ‘traumas’, 
entre outros, estão presentes. Ainda que a realidade das instituições ao nível da sua 
configuração atualmente já não seja, por exemplo, a mesma quando comparada com a 






, de políticas públicas, de melhoria da formação dos profissionais, 
entre outras –, as representações mantêm-se negativas nesse sentido.  
Através dos testemunhos podemos observar que a maior fonte de influência 
advém de experiências vividas quando novos, das suas juventudes, e perto da altura em 
que assumiram (ou foram descobertos face) as suas orientações sexuais, bem como das 
histórias que tomavam conhecimento por parte de outros, sendo estas maioritariamente 
negativas. Seja por experiência própria, medo, traumas, estas fontes contribuíram para 
as noções/representações que agora expressam acerca das instituições e da 
institucionalização. Estas imagens negativas acerca desta matéria podem, no entanto, 
toldar o discernimento no que diz respeito a novas realidades, a novas formas de encarar 
as instituições, uma vez que as instituições também já sofreram transformações desde os 
tempos de juventude destes indivíduos. No entanto, consciente ou inconscientemente no 
que diz respeito à noção das transformações das instituições, essa opção é 
maioritariamente rejeitada. 
 
3.1. Lares: O receio da perda de privacidade, de intimidade e de liberdade 
Grande parte desta rejeição no que diz respeito às instituições, de acordo com os 
testemunhos, prende-se com a ideia de que nos lares se vive em opressão, num ambiente 
de medo, de perseguição aos indivíduos LGBT. Não é que tal não se possa verificar, 
contudo, importa não generalizar essa noção a todas as instituições existentes, uma vez 
que é possível encontrar-se múltiplas realidades ao nível institucional. Desde lares 
ilegais, lares sociais, lares privados, lares públicos, lares do tipo resort, centros de dia, a 
lares abandonados (entre outros), podemos encontrar uma panóplia de alternativas e de 
realidades. Esta variedade ainda é mais intensificada pela forma de funcionamento de 
cada um deles, dado que cada um destes funciona de maneira diferente, não só devido 
aos seus regulamentos internos, que apesar de serem baseados na Lei, são interpretados 
e aplicados de maneiras diferentes, mas também devido às pessoas que se encontram a 
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 Aqui referimo-nos, por exemplo, às melhorias dos direitos dos idosos que, como já foi descrito no 
capítulo das Políticas Públicas, levaram à transformação da configuração das instituições, no sentido de as 
progredir. Para efeitos do referido contribuíram a Carta Europeia dos Direitos e Liberdades do Idoso 
Residente em Instituições, os decretos-lei e despachos normativos, a Legislação Nacional, o documento 
dos Direitos dos Idosos, constituinte dos Princípios das Nações Unidas para o Idoso, constituído na 
Resolução 46/91, aprovada na Assembleia Geral das Nações Unidas de 16/12/1991, assim como o 
documento da Constituição da República Portuguesa, texto integral após IV revisão constitucional (lei 





dirigir os lares e aos indivíduos que lá se encontram a trabalhar, que por si só também 
são seres únicos e distintos uns dos outros. Como tal, é possível encontrar-se um pouco 
de tudo, e não só situações positivas ou só situações negativas. 
Outra associação respetiva a estas representações prende-se igualmente com a 
ideia de se viver de forma diferente daquela a que se está habituado ou que se pretende 
manter. As regras impostas pelos outros, os horários fixos pela instituição, a 
padronização dos comportamentos dos indivíduos, dos horários e das atividades dos 
mesmos, indicam que se perde a própria essência e a liberdade de tomada de decisão, o 
livre arbítrio, e que se passa a fazer parte de uma homogeneização dos 
institucionalizados. Se observarmos com atenção, notamos que estão também 
intimamente relacionados com o receio da perda de privacidade, de intimidade e de 
liberdade. Todas estas imagens/noções contribuem para as representações negativas que 
os entrevistados apresentam no que diz respeito às perceções das instituições. Do 
mesmo modo, podem contribuir para a recriação dessas imagens negativas em imagens 
positivas, como é o caso de quatro entrevistados, situações que são positivas, nestes 
testemunhos, nomeadamente, os entrevistados Francisco, Paula, Manuel e Maria. 
Atente-se nos seguintes excertos: 
(…) Outra preocupação era ter um quarto só para mim. Isso para além de ser uma preocupação 
era mesmo uma exigência, foi um requisito que fiz questão de manifestar logo ao início quando 
andei a fazer visitas aos lares. (…) Porque é assim, se vim para aqui à procura de conhecer 
pessoas novas, também pode acontecer que me interesse por alguém, não é!? E depois? E se 
quisermos mais… mais privacidade, vá! Como é que é? Pois, há que pensar nisto! Não quero ter 
medo das pessoas, não quero ter medo dos outros, das conversas que possa querer ter, dos 
momentos que possa querer viver no meu quarto e ainda ter de me esconder! Não, quero poder 
ser eu próprio, e ter o meu espaço, e fazer lá o que assim bem entender e ainda ser respeitado por 
tudo isso. Sim, um dos medos que eu tive e tenho (…), é de que não me aceitem como sou, que 
me tratem mal, porque isso ainda sou independente e bom de cabeça e não admito isso de 
ninguém, porque para isso ficava na minha casa e não permitia fosse o que fosse. Mas pronto, 
também não ando aí a dizer o que sou a toda a gente. Se perguntarem, respondo, não escondo 
mas também não espalho na cara das pessoas, sou quem sou, olhe. Mas lá está, se quiser ter 
intimidade com alguém, alguma relação, alguma privacidade… quis ter esse direito. (…) Estou 
velho mas não ‘tou morto! (…) Por isso sim, acho que tenho direito a ter um espaço onde possa 
ter a minha intimidade quando queira. (…) António, 76 anos, bissexual, ll 242 – 271 
(…) a privacidade da pessoa? Onde está? Que direito tem de se devassar o outro só porque é 
diferente? (…) sei que muita gente diz que os lares atualmente são muito diferentes, que são 




diferença… mas continuo a achar tudo isso uma utopia. Seriam precisas décadas de investimento 
na formação das pessoas que lidam com os utentes para que houvesse uma volta de 180º para 
que tudo mudasse e se começasse a tratar as pessoas como pessoas, com respeito por todas as 
suas diferenças, respeito pelo seu espaço, pela sua liberdade, e não como velhos ali esquecidos à 
espera do fim. (…) É que uma pessoa chega ali e os utentes são todos tidos como iguais. É tudo 
heterossexual, tudo solteiro, sem vontade de fazer relações, sem vontade de fazer coisas 
diferentes do que pintar, jogar dominó ou cartas, fazer trabalhos manuais, ou tricô, e sempre com 
vontade de se comer as mesmas coisas. (…) Aliás, nem podiam dois utentes estar no mesmo 
quarto ao mesmo tempo, que pelo menos um não seja dali, por exemplo um homem e uma 
mulher, porque do mesmo sexo era muito, mas muito mais difícil encontrar, e que alguém que 
desse conta não fosse lá meter o nariz. (…) torna-se muito difícil, muito difícil tudo isso e muito 
difícil conseguir-se ter intimidade ou mesmo apenas a sua privacidade... A maioria dos lares não 
tem formação do pessoal para lidar com isso, para respeitar, aceitar, apoiar e fornecer condições 
de segurança para isso, e depois as próprias estruturas também não estão preparadas para isso. 
São quartos para não sei quantos utentes, não há cá misturas, quer dizer, parece um reformatório. 
As higienes já são o que são, quanto mais as intimidades. Ana, 82 anos, lésbica, ll 786 – 830 
(…) estava na altura de nos mimar (…) É como se estivesse sempre de férias, sabe? (…) Não nos 
preocupamos com a limpeza, nem com a comida, nem com nada! E temos sempre as visitas de 
quem quisermos, porque temos como que um pequeno apartamento! É um quarto com cama de 
casal, e uma wc, ou seja, é uma suite, e depois temos varanda, que têm todas uma vista 
maravilhosa, cozinha e sala, sendo a cozinha aberta para a sala. É um apartamento amplo, 
moderno, espaçoso, e prático! Olhe, é como que um aparthotel! Mas com tudo incluído. Com o 
benefício de que já está tudo pago, não há surpresas extras, a não ser que as queiramos nós, e 
ainda podemos ter as nossas visitas sempre que quisermos, mesmo à noite, tendo as pessoas que 
apenas se identificar na entrada e respeitar apenas a questão da hora do silêncio. É isso que sinto, 
que estou de férias, e sinto que o mereci e muito. Aqui estamos rodeados de luxo, sem termos de 
nos preocupar com nada, pois há empregados para tudo e, acima de tudo, respeito e liberdade. 
Aqui sinto-me livre para ser quem sou. Eu e o meu marido. As pessoas respeitam-se, não só os 
funcionários, como também os outros residentes. Paula, 73 anos, transsexual, ll 586 – 602 
(…) Sempre se ouviu falar de como os velhos eram tratados, quanto mais os gays. O que é que 
eu ia fazer à minha vida? Iam maltratar-me? Ia ser desrespeitado, humilhado, posto de parte? E 
quem é que me ajudava? Sei lá, passou-me tudo pela cabeça. Porque ainda para cima, estando 
mais dependente, porque como estou numa cadeira de rodas tenho de depender mais dos outros 
para certas coisas, mas estando mais dependente, tenho menos liberdade, e saberem que eu sou 
homossexual… e se fossem preconceituosos ou odiosos ou fosse o que fosse, iam fazer-me mal. 
E toda a gente sabe que os próprios velhos são intoleráveis face a essas coisas, não aceitam. (…) 
Mas afinal os meus medos não precisavam de ser assim tão fortes. (…) a senhora Diretora era 
uma pessoa aberta e compreensiva e falou comigo abertamente sobre o que eu sentia, sobre a 
minha situação, pela minha versão da história, sobre os meus medos, sobre o que é que eu 




trabalhavam, como eram os outros utentes em relação a esse tema… (…) Até aqui sempre me 
senti bem tratado, respeitado dentro do possível, mesmo na minha privacidade. Se quero ficar no 
quarto, conversam comigo para perceber se se passa alguma coisa ou se ‘tou bem e respeitam. 
Tentam ajudar no que podem, preocupam-se connosco, e tentam animarmos assim que nos vêm 
mais cabisbaixos. Não, por acaso foi uma agradável surpresa, não era de todo o que contava 
encontrar. Manuel, 66 anos, homossexual, ll 326 – 365 
(…) A partir do momento em que fui forçada a ter sexo, na prisão, deixei de procurar sexo. 
Desde essa altura que não voltei a ter uma única relação sexual. Nem tenho interesse para isso. 
Fiquei com um trauma muito grande e não consigo sequer pensar em voltar a estar intimamente 
com ninguém. (…) Vivo a minha vida, não quero mais parceiro nenhum, e não digo que não 
possa acontecer daqui uns anos, talvez, encontrar alguém que faça valer a pena, mas não quero. 
Por tudo o que passei, por ter HIV, por tudo o que isso implica… Por tudo mesmo. É uma 
complicação tremenda, tudo o que esta porcaria envolve. Os cuidados, os tratamentos, as 
medicações, as pessoas, tudo. Não, não quero mais nada disso, prefiro não ter mais ninguém e 
viver sossegada na minha vida, com os meus livros. (…) Estou sempre com medo de infetar mais 
alguém, de ser maltratada, de ser humilhada uma vez mais, de ser perseguida, de piorar… por 
isso intimidade sexual não creio vir a ter. Mas a Diretora do lar foi fantástica comigo. Desde o 
momento em que soube da minha história que me deu a mão e que me ajudou em tudo. Quando 
saíram os resultados dos exames e deu que eu tinha HIV, ela foi a primeira a dizer que se 
arranjaria uma solução, porque me quis isolar. E arranjou. Tratou de designar uma funcionária só 
para mim, um quarto só para mim, um mais pequeno e mais isolado, porque era o único 
individual que sobrava também, mas pronto, é só meu, com a minha casa de banho, tudo de 
alimentação servido em loiças e talheres descartáveis para garantir que não há contágios, porque 
assim usa-se e vai direto para o lixo, e também tenho atenção médica mais focada em mim. Quer 
dizer, caiu-me um anjo do céu. Tenho respeito, carinho, preocupação… Finalmente começou 
algo a dar certo, a correr bem, a mostrar uma luz que brilha ao fundo do túnel. Maria, 62 anos, 
transsexual, ll 497 – 531  
Como é possível verificar até aqui, também aqui as imagens construídas em 
torno do receio da perda de privacidade, de intimidade e de liberdade associadas à 
entrada / institucionalização num lar de terceira idade, oscilam de acordo com os nossos 
entrevistados. Para uns, essa ideia estava presente e foi desconstruída quando entraram 
numa instituição para residência permanente, afirmando ter-se revelado uma experiência 
positiva e surpreendente. Para outros, a ideia permanece e rejeitam por completo a 
possibilidade de integração e residência permanente num lar, se não mesmo em última 
instância. Vejamos os restantes casos: 
(…) Podemos usufruir a vida com o descanso e o prazer que temos direito de usufruir nesta fase 
das nossas vidas. Porque é que iria para um lar para depois seguir as regras dos outros? Comer o 




para dormir, seja para ter visitas, seja para passear e entrar, seja para tudo? Quero ver televisão, 
só existem os quatro canais (…) Se queremos ir passear, temos de dizer a cinquenta pessoas onde 
é que vamos, a que horas vamos, porque é que vamos, a que horas voltamos, com quem vamos, e 
é se for autorizado sairmos, porque se algum deles decidir que não podemos sair seja porque 
motivo for, então não podemos sair e pronto. (…) Quer dizer, isto é um absurdo! E a comida! 
(…) Quer dizer, e se não quiser comer nada daquilo? Ou àquelas horas? E se não me apetecer 
comer nada sequer? Não, isso mexe comigo profundamente. E as horas do deitar e do acordar. 
Meu Deus, mas o que é isso! E se eu não quiser acordar àquela hora? E se quiser acordar mais 
cedo? Posso andar ali a fazer a minha vida, a despachar-me para depois ir fazer o que quiser? Ir 
logo tomar o pequeno-almoço? Ir passear? Ou se me apetecer ficar na cama, posso ficar a dormir 
até mais tarde? Quando acordar ainda vou ter direito a pequeno-almoço? E posso sequer? E se 
não houver nada daquilo que quero? Tenho que comer apenas o que há porque assim querem que 
seja? E tenho de comer naquele sítio, naquele refeitório, com aquele cheiro horrível a comida, a 
alumínio ou inox ou lá raio que parta que seja? Não, não. Então eu em casa às vezes acordo seja 
tarde ou seja cedo, vou fazer o pequeno-almoço que me apetece e às vezes vou comer na cama, 
com o meu tabuleiro, ou no sofá, a ver televisão, a ler um livro, seja no quarto, seja na sala, seja 
na cozinha! Como à hora que quero, o que quero, e como quero. Esta arbitrariedade é um poder 
gigante. É de um valor fenomenal que não tem preço. Que ninguém nos deveria poder tirar. É 
isto que nos faz ser quem somos, todos seres individuais uns dos outros, diferentes uns dos 
outros, com horários, gostos, vontades, desejos, tudo, tudo diferente uns dos outros. Porque é que 
teria de fazê-lo de forma igual a toda a gente? (…) E as pessoas, meu Deus, as funcionárias 
então… a forma como falam connosco! Ou falam de forma bruta, (…) ou infantilizam-nos de 
uma forma absurda! Não acho normal! E depois gozam com tudo, são mexeriqueiras, falam mal 
de tudo e de todos, das vidas das pessoas, não respeitam a privacidade que as pessoas têm, que 
por sua vez já têm de partilhar quartos não sei quantas outras pessoas, nem podem escolher com 
quem querem ficar ou se querem sequer partilhar o quarto! E os casais? E as pessoas que são 
homossexuais ou lésbicas ou seja lá o que for? Como é que essas pessoas vivem o dia-a-dia 
delas? Olhe, eu não sei se me sentiria à vontade para ser o meu eu todos os dias! E se me 
humilhassem? Se me andassem atrás de mim por causa disso? Opa, não, não acho que haja 
necessidade alguma de passar por algo assim. De todo. Até porque depois como é que fazia com 
o meu companheiro? Como é que vivíamos os dois a nossa intimidade? Podíamos ficar juntos no 
mesmo quarto? Podíamos ficar sequer juntos no mesmo lar? E podíamos namorar ali, como 
namoramos em casa? Podíamos fazer a nossa rotina, manter os nossos hábitos, fazermos as 
coisas que gostamos, que nos fazem felizes, irmos passear, comermos o que quiséssemos, onde 
quiséssemos e às horas que quiséssemos, como fazemos aqui em casa? E a nossa privacidade? 
Podíamos ficar a namorar? Podíamos andar de mãos dadas? Podíamos trocar beijinhos? 
Podíamos estar no quarto a fazer amor? Olhe agora o caso, íamos os dois para o mesmo lar, e vá, 
até podíamos ter o mesmo quarto, e por obra e milagre do Espírito Santo, até podíamos namorar, 
e agora de repente tínhamos interesse em criar uma relação novamente poliamorosa com outro 




ou transsexual que gostasse de homens, e que quisesse estar connosco porque se interessou em 
nós, porque demos abertura para isso, porque nos interessámos nele também, e os três, juntos, 
quereríamos criar uma relação a três! Acha que isso seria possível sequer? Não!! Mas é claro que 
não! Uma coisa dessas dificilmente é bem aceite no mundo de adultos aqui fora, quanto mais 
num lar onde há mais mentes conservadoras e preconceituosas que sabe Deus o que lhes passa 
pela cabeça! Não, seria muito complicado! Joaquim, 75 anos, homossexual, ll 342 – 413 
(…) se puder ser eu a decidir, não vou, será a minha última opção. E logo atrás dessa fica a 
opção de viver na rua. (…) Porque pronto, o dinheiro é um problema, a minha reforma não dá 
nem para me governar sozinho, quanto mais investir num lar porreirinho. Mais que não fosse, 
onde desse para eu poder ser quem sou. Até podia não arranjar mais companheiros, coisa que já 
não faço aqui por respeito aos meus filhos, que prometi que não o fazia, mas ao menos não tinha 
de ter medo de que soubessem que gosto de homens, não é? Por isso acho que só resta poder 
viver aqui enquanto der, e quando não der, olhe moça, lá me resignarei para ir para o raio do lar, 
mas vou ter de mudar aquilo que sou. Pelo menos sempre me protejo de outra tareia ou seja lá do 
que for que as pessoas intolerantes fazem hoje em dia. Isto deve ir mudando com as gerações, sei 
lá. (…) não pretendo ter mais ninguém. Pronto, é assim, não é que não quisesse, porque até 
gostava de ser mais feliz, de voltar a viver o amor, e de fazer, e de ter noites acompanhado. Ter 
alguém ao meu lado. Mas assim é difícil. Até aqui em casa do meu filho, que é meu filho, quanto 
mais num lar, que ninguém me é nada. Acha que iam perceber? Que iam aceitar? Que ia poder 
namorar? É que isto os velhos ainda namoram, se é que me entende! Mas não, assim não dá… 
Porque estou sempre em guerra com toda a gente para poder ser eu feliz. E depois de tudo o que 
fiz os meus passar, não me sinto no direito de impor a minha felicidade à dos outros que 
sofreriam com isso, como os meus filhos. (…) A intimidade faz falta, começa a pesar ao fim de 
tanto tempo de solidão. Mário, 71 anos, homossexual, ll 440 – 498 
(…) prefiro viver na minha casa, com a minha mulher! Como é que faria num lar? Quer dizer, 
não sei se há lares só para homossexuais, mas se houver, como é que faço para ir? As condições? 
Há vagas? Há restrições? E se não houver, vou para um lar “normal” que pode não aceitar 
pessoas com orientações sexuais diferentes? Não sei como é que isso pode funcionar bem… 
Porque até posso ser aceite por uns e não por outros… e depois, como é que lido com o conflito 
se tenho de viver ali? Não sei, não sei bem como é que isso pode resultar sem dar problemas… E 
a minha mulher? Poderíamos ficar juntas? É que esta questão para mim é a principal. Se 
precisarmos de um lar, uma de nós, a outra vai querer ficar lá, onde a outra está, a acompanhar 
todos os dias, como se vivêssemos em casa, percebe? Onde está uma, está a outra! O nosso dia-
a-dia, como é que ia ser? Acho que isso me assusta um bocado... Ela é o amor da minha vida, a 
minha alma gémea. Tudo só faz sentido com ela. Todas essas questões são importantes, de ter a 
minha casa, a minha rotina, a minha maneira de fazer as coisas, a minha comidinha que nem 
sempre é a melhor, reconheço, mas que me sabe tão bem… tudo isto mexe já comigo só de 
pensar, mas o que me aperta o coração é mesmo a questão da minha mulher, de se podemos ficar 
juntas ou não, e manter a nossa normalidade do dia-a-dia que temos aqui... Sabe, mesmo as 




intimidade, tomarmos banho juntas, o trocarmos carinhos, a nossa cumplicidade, lermos os 
nossos livros no sofá, com as nossas pernas embrulhadas uma na outra, com a nossa mantinha na 
posição que mais gostamos… Quer dizer… todas estas coisas podem não querer dizer nada às 
outras pessoas, mas aquilo que significam para nós… Percebe? São as nossas rotinas, são tudo 
coisas que têm significados, sentidos, simbolismos para nós, e que talvez só nós duas 
percebamos, mas é nosso. É tão nosso que só faz todo o sentido do mundo ser assim. (…) Como 
é que ia lidar com a perda e a mudança de todas estas coisas? Tudo isto que tem tanto significado 
para nós? Sim, não só para mim, mas para a minha mulher também! Isabel, 69 anos, lésbica, ll 
269 – 325 
(…) Pretendo adiar essa possibilidade o mais possível. E digo possibilidade porque sempre me 
ensinaram que não podemos dizer que dessa água não beberei, porque não sei o que me aguarda 
no futuro. Amanhã acontece-me qualquer coisa e preciso de ir para um lar, e como é? Percebe? 
Mas não, é adiar o mais possível. (…) Mas sim, isso seria sempre eu a escolher, a não ser que 
estivesse chéché do dia para a noite e não pudesse decidir nada. Aí talvez fosse a única situação 
em que não dependesse de mim. Mas no que depender, sim, será uma decisão minha. Mas sim, 
fatores… Então olhe, tinha de ser algo que pudesse pagar, porque não sei qual será a minha 
reforma, mas tinha que poder pagar… Ham… Sim, tinha de ter as melhores condições possíveis, 
porque não passei tanto tempo na Polícia, a “dar o corpo às balas” pelos outros, para depois não 
usufruir da minha velhice em paz e no melhor possível. Ham… Idealmente teria de aceitar 
pessoas gays e afins, e se possível ser mais assim do que ter héteros. Ou até podia ter, desde que 
houvesse garantia de eles eram realmente compreensivos e tolerantes da diferença, para poder 
ser o que sou à vontade, ‘tá a ver? Ser eu… Ham… Que as pessoas ‘tivessem todas elas 
formadas para lidarem com a diferença, e não só com o não hétero, que acho que nem isso há 
assim uma grande formação. E não tratarem os velhos como se fossem idiotas cheios de baba à 
espera morrer. A formação, a educação, o conhecimento… todo esse tipo de coisas nesta área, 
acho que é preciso investir-se mais nisso, que é preciso mudar-se muita coisa ainda. 
Essencialmente acho que era isso que ia contar… E gostava de poder ter à vontade para poder ter 
intimidade se gostasse de alguém. Vá, privacidade, nos termos da palavra. António, 60 anos, 
homossexual, ll 358 – 381 
De acordo com o observado, nos casos de associação negativa, percebemos que 
o receio da perda de privacidade, de intimidade e de liberdade, juntamente com o 
sentimento de opressão, leva que haja de imediato uma recusa da possibilidade de se 
ponderar uma futura institucionalização. A ideia de terem de alterar as suas rotinas, de 
terem de alterar os seus modos de vida, de terem de se submeter a horários, ordens e 
regras que não são as suas, ou pelo menos que não funcionavam do mesmo modo nos 
seus domicílios, de terem de escolher entre as opções de alimentação fornecidas sem 
sentirem liberdade para optar por outra escolha, manifestam-se ser das principais 




De igual modo, a preocupação da partilha de quartos com estranhos também 
parece assolar a mente dos nossos entrevistados. A ideia de se ter de partilhar um espaço 
que consideramos nosso, como algo privado, como algo íntimo, como um quarto, ou 
uma casa de banho, por exemplo, com pessoas que não conhecemos e que não nos 
dizem nada, pode provocar estranheza, desconforto ou um grande mal-estar na pessoa 
em questão. Uma vez que a maioria dos lares ainda apresenta na sua configuração um 
certo número de quartos para dois ou três indivíduos juntos (assim como existem 
quartos para mais pessoas ou quartos individuais, ou alas só para mulheres e outras só 
para homens), torna-se difícil não partilhar um quarto com outros indivíduos. 
Apesar de existirem quartos individuais, estes existem em menor número e por 
vezes têm custos mais elevados para a pessoa que o escolher, o que limita a escolha 
destes às pessoas com maior poder económico. Por sua vez, dada a afluência de idosos 
nos lares, motivada pela população cada vez mais envelhecida de Portugal, torna-se 
quase fisicamente impossível para algumas instituições criar apenas quartos individuais 
para os utentes. Neste sentido, tende-se a investir nos quartos duplos ou triplos 
(podendo ser ainda maiores), para se acolher o máximo possível de idosos na 
instituição. Todavia, de acordo com as representações dos entrevistados, este acaba por 
ser um dos problemas, principalmente ao nível da privacidade. 
 
4. A privacidade e a exposição (in)voluntária ao outro 
Para os nossos entrevistados, a privacidade é um aspeto que tem muito peso, 
principalmente no que diz respeito à sua orientação sexual. Para estes, é fundamental 
que sintam que possuem um espaço só seu, em que possam ser eles próprios, que seja 
respeitado pelos outros enquanto espaço pessoal, que sirva de refúgio quando precisam 
de um momento ou mesmo para poderem ter a sua intimidade, a sós ou com outra 
pessoa de sua permissão para adentrar nesse espaço. Esta preocupação com a 
privacidade diz, portanto, também respeito à intimidade, ao respeito desta, nos 
momentos em que esta ocorre. A vontade de se querer ter intimidade com um 
companheiro é uma reação natural do corpo humano, pelo que daqui parte a inquietação 
respetivamente à forma como e quando seria possível fazê-lo numa instituição, 
principalmente entre pessoas LGBT. Portanto, todas estas inquietações se agregam às 




O encarar do desconhecido, leia-se, ir para um lar que nos é estranho, em que 
não se conhece ninguém, em que tudo é diferente, juntamente com representações 
baseadas por vezes em histórias ou conteúdo noticiário, levam a que a hipótese de se 
encarar esse desconhecido de forma negativa logo à partida. Adicionalmente à 
influência dos mass media e das histórias partilhadas, juntam-se as experiências 
vivenciadas pelos próprios na sua juventude, as quais se tornaram em momentos 
marcantes, que balizam agora a forma como encaram as instituições e a possibilidade de 
institucionalização, traduzindo-se maioritariamente em rejeição da ideia: “With 
diminished personal support networks, more lesbian, gay and bisexual people over 55 
expect to rely on external services than their heterosexual peers as they get older. 
However, many have experienced discrimination with health and social care services in 
the past and this leaves them doubtful that these services will be able to understand and 
meet their specific needs in the future. (…) There is a severe lack of understanding 
about the particular needs of older lesbian and gay people, especially from some faith-
based organizations that provide care services.”
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Neste sentido, a questão da orientação sexual é outra preocupação veemente 
relacionada com a temática da institucionalização. Muitos dos indivíduos LGBT 
receiam a ida para um lar também por receio de terem de expor a sua orientação sexual. 
A exposição de algo tão íntimo perante os outros, como a orientação sexual, pode ser 
uma situação constrangedora. No caso dos nossos entrevistados, estes passaram por essa 
situação maioritariamente na juventude ou já em adulto, sendo que não abordamos 
nenhuma história de vida que a pessoa não se tenha assumido nesse campo. Contudo, 
algumas pessoas não se assumem uma vida inteira com medo das 
represálias/consequências que daí possam advir. Ou ainda, como a Opus Gay refere com 
o seu projeto “Envelhecer Fora do Armário”, anteriormente referido, algumas pessoas 
assumem a sua preferência sexual durante a juventude e, posteriormente, quando 
necessitam de ir para uma instituição ou de depender de terceiros, passam a renunciar a 
sua sexualidade/orientação sexual – ou seja, “voltar para o armário”. 
Através dos seguintes excertos, poderemos observar a forma como os 
entrevistados passaram pela exposição da sua orientação sexual já na velhice perante 
outros indivíduos e/ou perante a sua entrada numa instituição de velhice. Uns 
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renunciaram à sua exposição por vontade própria, outros assumiram por si mesmos, 
naturalmente, as suas preferências no que diz respeito ao gosto pelo outro, e outros 
ainda foram “assumidos” por terceiros (como por exemplo, familiares). Em qualquer 
dos casos, os entrevistados tentaram recorrer a estratégias para o fazer, considerando ser 
o melhor para eles, fosse para “dar a volta à situação” de exposição involuntária e 
vulnerabilidade, fosse para se assumirem por si próprios, ou ainda para se esconderem 
perante o outro. Atente-se nos testemunhos: 
(…) A estratégia acho que passou mais por aqui, por uma coisa mais deste nível. Procurei 
informação sobre os lares que visitei assumindo que sou bissexual, porque assim via logo as 
reações e como me poderiam tratar logo à primeira vista. Depois cá dentro sou eu próprio. Não 
ando aí com um papel na testa a dizer que sou A, B, ou C, mas também não me escondo. E se 
alguém tiver alguma questão, que ma faça diretamente, porque é assim que eu funciono. Claro 
que tive… e às vezes ainda tenho… tenho medo de algumas represálias, de poder ser 
discriminado, de ser maltratado… Porque infelizmente ainda há muita gente conservadora e com 
mentalidade retrógrada, que não aceita as diferenças dos outros, e que quando conhece pessoas 
diferentes podem fazer-nos mal, e disso sim, eu tive medo, e dependendo das pessoas às vezes 
ainda tenho, mas ainda assim já passei demasiado tempo confuso sobre aquilo que eu devia ser e 
neste momento, que sei aquilo que sou, acho que não tenho que me esconder. Não provoco 
ninguém, nem espeto nada na cara de ninguém sobre aquilo que sou, não ofendo ninguém, mas 
também não me escondo. Acho que cheguei a esse direito ao fim de tanto tempo de vida, não é? 
Francisco, 76 anos, bissexual, ll 342 – 354 
(…) Ali, vejamos, é como que se uma pessoa fosse depositada numa última casa, numa última 
etapa da sua vida, à espera de o dia final chegue. E até lá, ficamos à mercê dos outros e somos 
tratados como bem lhes apetecer, conformo os humores diários. Principalmente se se for 
dependente. Se formos diferentes, é mais um motivo de destaque para alguém agarrar e implicar 
connosco, para nos rebaixar, humilhar, sempre que surja a oportunidade. Não sei se me 
esconderia, talvez não o quisesse porque sempre lutei contra isso toda a minha vida, mas que 
tinha medo das consequências dessa decisão, tinha, sim. Mas lares para mim nunca. (…) É que 
uma pessoa chega ali e os utentes são todos tidos como iguais. É tudo heterossexual, tudo 
solteiro, sem vontade de fazer relações, sem vontade de fazer coisas diferentes do que pintar, 
jogar dominó ou cartas, fazer trabalhos manuais, ou tricô, e sempre com vontade de se comer as 
mesmas coisas. (…) A maioria dos lares não tem formação do pessoal para lidar com isso, para 
respeitar, aceitar, apoiar e fornecer condições de segurança para isso, e depois as próprias 
estruturas também não estão preparadas para isso. Ana, 82 anos, lésbica, ll 799 – 831 
(…) A minha preocupação maior sempre foi a questão de se saber que eu sou transsexual. Saber 
qual o impacto que isso poderia ter, tanto para mim, como para o meu marido, como para as 
pessoas da instituição que escolhêssemos, funcionários e residentes. Haveria respeito? As 




diferença? Haveria mais pessoas como eu? Com histórias como a nossa? Ia encontrar tolerância 
ou preconceito? Tratar-me-iam de igual forma ou seria discriminada? Eram tudo questões que 
tiveram o seu quê de peso na hora da nossa decisão. (…) E dado que já passei por tanto, de bom 
e de mau, mas muito de mau, é natural que receie ceder tudo o que é meu, mesmo por opção, 
porque na verdade nunca sabemos quem vamos encontrar. É que lá está, há sempre medos, 
passamos sempre por coisas que nos deixam ou com traumas, ou com receios, ou com 
experiências menos boas, sejamos LGBT ou não, Mas ainda mais quando somos LGBT, e lá 
está, isso ainda que achemos que as ultrapassamos, vão sempre pesar em decisões importantes, 
como estas, na escolha de algo tão importante, e ao mesmo tempo simples, quanto um local para 
viver. E isto pesou, claro que sim. Por isso antes de decidir, decidimos informarmo-nos e vir cá 
saber tudo, como se processava tudo, saber coisas particulares, como o nível de tolerância, o 
modo como tudo funcionava, o que estava incluído pelos preços, que opções tínhamos, etc., etc., 
e até acabei por me sentir tão à vontade que acabei por explicar a minha situação e os meus 
receios, as minhas dúvidas e preocupações, que foram todas esclarecidas ternamente pela 
senhora que estava lá a atender-nos. Senti-me tão bem que o meu marido concordou e decidimos 
vir para cá, está a fazer seis meses. (…) durante o dia-a-dia sinto que tudo é normal, que não sou 
olhada de lado, que não sou discriminada, que não sou alvo de preconceitos. Bem, até pode ser 
que os haja, mas não me fazem sentir mal. Paula, 73 anos, transsexual, ll 605 – 640  
(…) Quando vim para aqui, a minha irmã foi falar com a senhora Diretora, e sem eu querer ou 
ter opinião sobre o assunto, ela disse-lhe que eu era homossexual, sem me avisar ou perguntar 
sequer. Não é que eu fosse esconder, quer dizer, se calhar, não sei, mas tinha de ser uma decisão 
minha, não dela. E claro que fiquei logo assustado. Sempre se ouviu falar de como os velhos 
eram tratados, quanto mais os gays. O que é que eu ia fazer à minha vida? Iam maltratar-me? Ia 
ser desrespeitado, humilhado, posto de parte? E quem é que me ajudava? Estava sozinho. Sei lá, 
passou-me tudo pela cabeça. Porque ainda para cima, estando mais dependente, porque como 
estou numa cadeira de rodas tenho de depender mais dos outros para certas coisas, mas estando 
mais dependente, saberem que eu sou homossexual… e se fossem preconceituosos, homofóbicos 
ou odiosos ou fosse o que fosse, iam fazer-me mal? (…) os próprios velhos são intoleráveis face 
a essas coisas, não aceitam. Podem fingir que não se importam porque apenas têm medo de 
arranjar confusão, mas são raros aqueles que realmente não se importam com isso. Há que 
perceber também que eram outros tempos, por isso também têm outras cabeças, mas ainda assim 
é complicado. Não era uma decisão que lhe cabia. (…) mas afinal os meus medos não 
precisavam de ser assim tão fortes. Quando o processo de entrada ficou concluído, se assinou 
tudo e se tratou de tudo, a minha irmã foi-se embora e a senhora Diretora quis falar comigo, só 
nós dois. Pensei logo que aquilo ia dar merda (…) Pensei que ia advertir-me logo ou pôr-me no 
lugar, sei lá, passou-me tudo pela cabeça. Mas afinal não tinha razões para isso. Afinal a senhora 
Diretora era uma pessoa aberta e compreensiva e falou comigo abertamente sobre o que eu 
sentia, sobre a minha situação, pela minha versão da história, sobre os meus medos, sobre o que 
é que eu esperava encontrar, sobre as maneiras de agir e pensar das pessoas que ali estavam e 




outro senhor que era homossexual também, mais velho que eu, mas que sabia que isso não queria 
dizer nada, apenas para eu saber e sentir que não era diferente ali, não era o único, mas que 
pronto, era como tudo, que podíamos nem nos dar bem, quanto mais surgir dali algo… Bom, 
tudo isso. Manuel, 66 anos, homossexual, ll 322 – 351 
Até aqui os nossos entrevistados passaram por diversas situações que os 
obrigaram a recorrer a diferentes estratégias. Seja por exposição involuntária, derivada 
de familiares, amigos ou colegas, seja por exposição voluntária, em que se decidiram 
assumir a alguém em especifico ou no geral, os nossos entrevistados tentaram sempre 
resolver a situação da melhor maneira e “dar a volta por cima”, tanto no caso das 
situações mais negativas, como das situações mais positivas, tentando adaptarem-se às 
reações e consequências que daí resultassem. Atente-se nos restantes relatos dos outros 
casos de exposição da orientação sexual: 
(…) finalmente sinto a minha sorte a mudar, devido a uma pessoa que me ajudou como um anjo, 
a Diretora desta instituição. Para mim é o meu anjo. Devo-lhe muito. Desde o momento em que 
lhe contei a minha história, o que sou, como me sinto, como queria ser vista… tudo! Foi 
impecável! Até agora tem sido tudo muito pacato. Noto alguma renitência e reserva das pessoas 
que trabalham diretamente comigo, que me ajudam, que me “servem”, que me fazem seja o que 
for, noto que há cautela, que há cuidado e receio comigo, como se tivessem medo de eu passar 
seja o que for só pelo ar, ou pronto… Mas sim, há de haver sempre algum preconceito, mesmo 
que não queiram transparece-lo, mas há. Sempre. Ainda para mais sendo eu a transsexual cá do 
sítio. Passei a ter de me vestir de forma mais masculina, mas dentro do meu quarto posso estar 
vestida como quiser. Combinámos isso porque há muita gente velha aqui e são suscetíveis a 
essas coisas, por isso resguardo o meu verdadeiro ser e querer ser para a minha privacidade do 
quarto. Aí posso estar vestida de mulher, ser mulher, e passar os meus tempos livres ou na cama 
ou no cadeirão/sofá a ler, mas cá fora não posso andar assim. Posso até passar mais tempo no 
quarto do que os outros por causa disso. Foi esse o acordo. Principalmente para não criar 
problema nem preconceitos nem nada do género. Acedi porque também não quero viver mais na 
rua. Foi um meio termos e todos temos o que queremos e precisamos de algum modo. Foi 
melhor assim. E felizmente não tenho tido assim… ham… vá, problemas. (…) Continuo a ser a 
mulher-homem, homem em público, mulher em privado, ainda que quisesse ser sempre mulher 
em cem por cento do tempo e ser reconhecida pelos outros como tal, mas pronto, como te disse, 
foi o meio-termo que se arranjou para a condição de eu ficar aqui, algo que eu queria muito, 
porque não queria voltar para a rua. Se voltasse, sei que não duraria muito tempo a voltar a entrar 
na vida que tinha, na droga e na prostituição, e não queria isso para mim outra vez. (…) E acho 
que me sinto verdadeiramente feliz aqui. Com este meio-termo todos temos o que queremos e 
finalmente tenho um teto sobre a minha cabeça, comida, higiene, privacidade, respeito dentro do 
possível, tratamento de uma doença que nem sabia ter… Não, prefiro assim realmente. Maria, 




(…) agora somos só nós dois. E não ponderamos a entrada de mais ninguém na relação. Nesta 
fase, para nós pelo menos, já não faz tanto sentido procurarmos pessoas para integrarem a nossa 
relação. Já somos dois há muitos anos, porque ficámos juntos, só nós dois, desde essa altura, 
desde o fim dessa relação, e por isso não justifica arranjar-se outro elemento para tal. 
Conhecemo-nos demasiado bem para necessitarmos de outro elemento para apimentar, ou seja o 
que for, a nossa relação. Agora namoramos os dois, bastante até, e aproveitamos ao máximo a 
vida, vivemos ao máximo e namoramos ao máximo. Sei lá eu quando vou morrer. Até lá 
aproveitamos para viver na nossa casinha, os dois, o melhor que podermos! (…) Algo assim num 
lar… uma coisa dessas dificilmente é bem aceite no mundo de adultos aqui fora, quanto mais 
num lar onde há mais mentes conservadoras e preconceituosas que sabe Deus o que lhes passa 
pela cabeça! Acho que não seria possível manter-se essa vida num lar. Tínhamos que mudar 
quem somos! Não, seria muito complicado! E fosse homem ou fosse mulher! Uma relação 
poliamorosa implica sempre haver mais do que dois elementos numa relação, pelo que isso já 
uma coisa fora da normalidade, e que já mexe muito com as mentes das outras pessoas e 
portanto, já cria comichões, quanto mais agora ser uma relação só de três homens, ou só de três 
mulheres, ou de não sei quantos homens e não sei de quantos mulheres! Isso é uma coisa que é 
pouco vista, que é muito condenável, que é mal vista pelos que estão de fora! Joaquim, 75 anos, 
homossexual, ll 307 – 420 
(…) Tivemos uma conversa final, em que ele me disse que não podia esperar mais por mim, que 
eu me decidisse pela minha felicidade – ele – ou pela minha obrigação – os meus filhos –, e que 
tinha conhecido outra pessoa, que essa pessoa gostava muito dele e que queria começar uma 
relação com ele, mas que ele ainda me amava e que aquela era a nossa última oportunidade de 
ficarmos juntos se eu assim quisesse. Claro que a minha decisão está à vista, uma vez que não 
‘tou com ele. Ele acabou por refazer a vida dele, e olhe, ainda hoje está com essa pessoa. Eu, 
pronto, é o que se vê. Promessas são promessas, porque prometi aos meus filhos que “deixava de 
ser gay” por eles… mas que saudades tenho de uma noite de pezinhos quentes a meu lado. Tive 
que abdicar da minha felicidade pelos meus filhos, pelo mais velho, para poder continuar a viver 
com ele e não ir para um lar, e pelo mais novo, para tentar fazermos as pazes. Olhe, não é que 
deixe de ser eu, gay, mas apenas está escondido. Está inativo, adormecido. Mas pelos meus 
filhos, para os compensar o que passaram, faço-o. Mário, 71 anos, homossexual, ll 483 – 496 
(…) Sei que se me acontecer algo, se não ficar bem da cabeça ou se ficar numa condição que 
precise de ajuda especializada… Pronto, se não houvesse outra solução… A decisão teria sempre 
de ser minha. Mas se por algum motivo não puder decidir, se não estiver em condições para o 
fazer… Bom… Sei que poderia confiar na minha mulher para decidir por mim. Desde o escolher 
um lar no melhor possível, no salvaguardar-me na minha intimidade… Tudo. Ela conhece-me 
bem, às vezes até demais, para saber o que eu quereria que fosse feito se eu não pudesse decidir. 
Por isso, a decisão seria sempre minha, mas… e no máximo, vá, também da minha mulher. Mais 
do que isso não. Bem, mas também já não existe mais ninguém que pudesse tomar essa decisão 
por mim, vendo bem as coisas… (…) Se realmente tivesse de ir, em último caso… Pronto, a 




teria amigos para me visitarem, porque como lhe disse, família já não tenho. Ham… os 
valores… Sim, teria de ser algo que fosse bom, que me agradasse nas suas condições e nos seus 
serviços prestados, no pessoal trabalhador… Algo que não fosse demasiado caro para poder ter 
algum dinheiro para mim ainda, para o que quisesse, mas que desse para ser algo bom. Não sei 
bem como é que isso funciona, mas penso que seja algo do género de darmos parte do nosso 
dinheiro para a mensalidade, não é? Pois, não sei, deve ser algo assim. Por isso… lá está… Não 
sei se daria para algum tipo de lar privado ou assim, não sei como é que isso funciona, nem 
mensalidades, nem as diferenças em si, mas tenho a ideia de que um lar privado deve ser melhor, 
mais… mais parecido com uma casa, não sei, não faço ideia. Parto do princípio de que se se paga 
mais, é porque deve de poder ter e oferecer mais condições a quem lá está… Creio eu, lá está. 
Ham… a orientação sexual, sim, pois… aí não lhe sei responder, porque acho que não 
conseguiria não ser eu mesma! Mas também não sei o que é ter de viver em segredo, oprimida, 
com medo, ser humilhada… Não sei o que isso é, a verdade é essa! Durante toda a minha vida 
sempre foi uma coisa pela qual mal passei! Aliás, sempre me assumi, sempre tive muito amor e 
carinho! Sempre tive os meus pais que sempre lutaram comigo e por mim! (…) Não sei o que 
isso é, mas a minha mulher sabe. Não a sujeitaria a passar por isso de novo. Nem eu queria saber 
o que é afinal passar por isso, muito menos no meu fim de vida, nesta altura e fase da minha 
vida. Não faz qualquer sentido. Isabel, 69 anos, lésbica, ll 342 – 379 
(…) Eu sou de um tempo que sei o que se fazia às pessoas que eram gays, bissexuais, lésbicas, 
transsexuais, tudo isso. É que estas pessoas sempre existiram, desde sempre, desde o início da 
espécie humana que houve pessoas assim, agora, a sua divulgação é que foi sempre diferente. 
Por isso… Eu assisti ao evoluir disto. Sei que muita coisa mudou, mas não é o suficiente. Vivi 
rodeado de héteros a minha vida toda, tive de agir como um quase quarenta anos, e agora ia pôr-
me num lar rodeado de mais não sei quantos héteros, provavelmente mais nenhum como eu, e 
sofrer mais opressão? Mais perseguição? Mais medo? Esconder-me mais anos? Assumir-me e 
achar que ia ser amado por tudo e por todos? Eu bem sei as histórias que ouvi, os casos que 
aconteceram, os casos que fomos averiguar em que depois as pessoas mentiam a dizer que não 
tinha sido nada porque tinham medo de assumir, de contar, e depois ainda levarem mais. Não, eu 
sei bem o que não quero, e isso é uma das coisas que não quero. Não o faria. António, 60 anos, 
homossexual, ll 336 – 347 
O medo de se exporem e a exposição involuntária levou a que os indivíduos 
recorressem a estratégias para se defenderem das situações em questão, no que diz 
respeito à exposição destes. Destacamos aqui quatro casos (entrevistados Francisco, 
Paula, Manuel e Maria), que tanto se expuseram por opção própria, como foram 
expostos por terceiros, no que diz respeito à sua orientação sexual, nas instituições em 
que passaram a residir, em que as experiências acabaram por se revelar positivas. Do 
outro lado, em vez de se depararem com discriminação, humilhação, perseguição, 




deparar antes com compreensão, tolerância, carinho, apoio, e naturalização dessa 
temática perante toda a instituição, ainda que possivelmente fosse exercida de maneira 
diferente pelas diversas entidades dos lares (desde as funcionárias, os utentes, a 
administração, o pessoal técnico, o corpo médico, entre outros). 
Através desta forma de atuação, estes indivíduos passaram a deter outras 
representações acerca da institucionalização e dos lares em si. Independentemente do 
que sentiam e das representações que detinham relativamente a esta temática, bem como 
os receios ou traumas, construídos durante o decorrer das suas vidas, com o vivenciar 
destas experiências positivas, essas representações passam a ser influenciadas, agora 
noutro sentido para além do negativo. A visão sobre os lares passa agora a ser menos 
pejorativa e encarada como uma boa escolha, onde se encontram felizes e respeitados.  
À parte destes quatro casos que se revelaram positivamente influenciados, os 
restantes cinco continuam a não encará-los de forma positiva. Estas cinco pessoas 
vivem nos seus domicílios e expressam as suas preocupações no sentido da perda de 
liberdade, no medo da intolerância, na perda de privacidade, e na perda de intimidade, 
rejeitando qualquer hipótese de ingresso livre numa instituição, se não em último caso. 
Juntamente com a ideia de perda da própria essência, da erradicação do eu, da renúncia 
à sua orientação sexual, também a ideia da inexistência da intimidade/sexualidade 
continua a conferir-lhes um caráter depreciativo, dado que, para os nossos entrevistados, 
a intimidade/sexualidade revelou ter algum peso, pelo que a possível privação desta 
opção remete à ideia de opressão e de renúncia da vontade individual. 
 
5. A importância da privacidade e da intimidade para a sexualidade 
Durante as entrevistas, esta temática foi também abordada, para tentarmos 
compreender que peso é que esta dimensão teria nas vidas dos nossos entrevistados. 
Apesar de termos três casos em que a sexualidade não é vivida (entrevistados Ana, 
Maria e Mário), pelo menos nesta fase, estes reconhecem que não o é por escolha 
própria, mas sim por acontecimentos do passado que os marcaram e os fizeram decidir 
pôr completamente essa opção de parte. No entanto, os mesmos conferem importância a 
esta dimensão da vida do ser humano. Nos restantes casos, os entrevistados afirmam 
manter prática sexual, uns a solo, outros a par com o(s) seus(s) companheiro(s), uns 




privacidade concedida, e ao facto de terem uma orientação sexual LGBT, algo que 
julgam dificultar ainda mais as suas vivências sexuais. Notemos os seguintes excertos: 
(…) não me considero velho. Ou sequer acabado. Por isso sim, acho que tenho direito a ter um 
espaço onde possa ter a minha intimidade quando queira. E vou ser honesto. Na verdade já 
conheci uma pessoa aqui, e já há quase um ano que estamos juntos. Quer dizer, juntos, juntos 
não, porque ele não é assumido. (…) não temos assim uma relação do estilo… mesmo 
namorados, daqueles que estão sempre juntos, que vivem juntos e assim, não é como as relações 
que já tive, que mencionei ainda há pouco. Nós é mais… vamos estando juntos… vamos 
namorando, e… e… ham… e olhe, vamos colmatando as necessidades um do outro, não só 
sexuais, mas num todo, ‘tá a perceber? Estamos a conhecer-nos com muita calma, muita 
paciência, muita compreensão e muito… vá, muito… prazer! E isso era uma coisa que mantinha 
na minha vida fora daqui, o namorar, o relacionar-me com um outro ser, não só intimamente mas 
a todo um nível geral… Não gosto de estar sozinho. E aqui fazia questão de manter isso aqui 
também, porque vim para aqui mais para socializar, para conhecer pessoas novas, lá está, para 
não estar sozinho! (…) tem alguma importância pelo menos. Sei que há pessoas que não vivem 
sem sexo e também sei que há pessoas que vivem totalmente sem ele, mas eu acho que posso 
dizer que estou no meio. No meio é que está a virtude, não é verdade? Não, mas sim, eu… 
pronto, gosto de… ham… de ter os meus momentos de prazer, seja sozinho, que também faz 
falta sabermos conhecer-nos, não é, como acompanhado, que é totalmente diferente. E sim, 
pronto, para mim tem alguma importância, sim, e faço questão de… enquanto conseguir não é, 
manter-me ativo sexualmente. Faz-me bem, faz bem namorar, estar intimamente com outra 
pessoa, conhecê-la, estar naquela fase de sedução, ver tudo isso crescer e tornar-se numa coisa 
bonita. Faz-me sentir bem, faz-me sentir feliz, preenchido por dentro. É uma parte das nossas 
vidas, como tantas outras, não é? (…) no início dos nossos encontros, quando tínhamos aquela 
vontade de estarmos juntos, eu vinha para o quarto primeiro, e vínhamos para o meu quarto 
porque o meu é de individual, o dele é partilhado com outra pessoa, e então sempre que 
queríamos vínhamos para o meu. Mas sim, vinha à frente dele, deixava a porta semiaberta com 
uma camisa pendurada do lado de dentro da porta, em que do lado de fora dava para ver as 
mangas penduradas, ‘tá a ver, e então esse era o meu sinal de que ele já podia entrar quando 
quisesse. Francisco, 76 anos, bissexual, ll 269 – 383 
(…) é assim, a sexualidade não, porque é opção pessoal, porque por tudo o que sofri acho que 
não vou encontrar mais o amor, pelo menos ninguém que me faça sentir vontade de ter 
intimidade com alguém… Fechei-me de vez para esse campo. Mas sim, claro que essa opção 
também seria válida. Qualquer pessoa, seja praticante sexual ou não, mais ou menos frequente, 
com homens, mulheres, seja o que for, tem o direito de decidir se quer ou não ter relações. Pode 
até nem querer, como eu, mas tem de ter essa opção, entende? Isso tem que ser uma opção. (…) 
Mas bem, lá está, eu fechei-me para essa possibilidade, mas há quem não se tenha fechado, e tem 
de ser dada essa opção, e tem de ser respeitada e assegurada com condições de segurança. Ana, 




(…) sinto que não tenho de me condicionar a nada. Que posso ser quem quero ser, e mesmo com 
o meu marido, estamos à vontade, se quisermos andar de mão dada, se quisermos trocar umas 
carícias, uns beijinhos, estamos à vontade, ou se quisermos ter privacidade no quarto também 
temos. Está a ver? Aqui não sou a mulher que era um homem, que é gay porque casou com um 
homem, que também se torna gay por ter casado com uma mulher que foi homem! Sou eu, a 
[nome pessoal] e apenas a [nome pessoal], uma mulher que é vista como tendo sido sempre 
mulher, que casou com um homem e que se amam, que gostam de estar juntos, de namorar, e são 
absolutamente normais. E isso para mim é muito importante. E mesmo ao nível da nossa 
privacidade, respeitam muito, e acho isso fabuloso! (…) se não tivesse tido o mínimo de 
privacidade possível em nova, nunca poderia ter explorado esse meu lado. Nunca poderia ter 
percebido o que sei com tanta clareza atualmente. Por isso sim, para mim a privacidade é um 
aspeto que tem de ser prezado e respeitado, e que também teve peso na escolha de virmos para 
aqui. É preciso que seja respeitada. E quem diz privacidade diz intimidade. Por exemplo, eu no 
meu caso ainda mantenho relações sexuais com o meu marido, e gosto de saber que posso estar à 
vontade no meu quarto com ele sem termos de fazer tudo a correr, a não ser que isso seja mesmo 
uma opção nossa. Não há necessidade disso, há que haver respeito pelo espaço e intimidade do 
outro. E aqui felizmente prezam o respeito pelos residentes, ninguém entra no nosso apartamento 
a não ser que seja dada permissão por nós, e acho que mesmo o pessoal da instituição está 
preparada para aceitar a ideia de haver relações sexuais entre o pessoal residente, porque até 
Viagra têm disponível para requisição, por isso… E preservativos também! Paula, 73 anos, 
transsexual, ll 696 – 724 
(…) encontrei aqui um novo amor. E aqui posso ter a minha relação, pudemo-nos assumir, dizer 
o que somos, e ser feliz. (…) Curiosamente demo-nos logo bem. Começamos a falar mais vezes, 
depois todos os dias, sobre o que vivemos, como vivemos, as coisas que passámos por causa da 
nossa orientação sexual, a questão do choque, as famílias, os amigos, os trabalhos como foram 
afetados, as relações que tivemos, as intimidades com os outros, eu até lhe contei sobre o me 
esforçar a estar com raparigas, (…) e fomo-nos aproximando. Acabámos por criar um carinho 
um com o outro e ainda que houvesse desejo, ham, ao nível sexual, sim, mas ainda que houvesse, 
era aquele sentimento de carinho, de ternura, que se notava, sabe? Acho que já passei aqueles 
anos de paixões loucas e avassaladoras, que mal se dorme com o desejo de se estar com o outro, 
que mal se respira, que não se tem fome, que se sonha acordado… essas coisas de adolescência. 
Agora ainda há desejo sexual, mas sinto que estou noutra fase da minha vida. Sinto que estou 
mais calmo, que quero mais é a companhia, a presença do outro, o ser amado, o não estar só, o 
ter alguém com quem partilhar o dia-a-dia, ter aquilo que acabei por não ter antes, porque ou era 
muito jovem, e podia haver sentimentos assim, mas era tudo mais carnal, ou era tudo relações 
mais fugazes que não permitem solidificar esses sentimentos. (…) Não é que a vontade seja 
assim menos frequente… Quer dizer, sinto necessidade de fazer menos vezes, mas as que faço já 
não são movidas pelas hormonas da adolescência, em que queremos fazer com tudo e com todos. 
Aqui nesta fase… são movidas pela vontade certa do coração, do amor, do querer estar com 




momento, de forma mais intensa. Lá está, queremos ‘fazer o amor’. (…) é engraçado porque sei 
que não costuma acontecer no lares, mas… Ou melhor, expressei-me mal. O que quero dizer é 
que existe, portanto, nos lares existe, ou seja, os utentes, que há pessoas de todas as idades, 
muitos ainda sentem o mesmo que eu, uns mais, outros menos, e acredite que sei, porque vejo-o 
aqui, mas muitos têm medo, e outros nem noção têm, mas muitos têm medo! Medo de serem 
gozados, medo de serem maltratados, medo da rejeição do companheiro depois ou antes… e isto 
seja pelas pessoas que vivem aqui, seja pelos que trabalham aqui. Manuel, 66 anos, 
homossexual, ll 379 – 417 
(…) A partir do momento em que fui forçada a ter sexo, na prisão, deixei de procurar sexo. 
Desde essa altura que não voltei a ter uma única relação sexual. Nem tenho interesse para isso. 
Fiquei com um trauma muito grande e não consigo sequer pensar em voltar a estar intimamente 
com ninguém. Não consigo, pura e simplesmente não consigo. (…) Vivo a minha vida, não 
quero mais parceiro nenhum, e não digo que não possa acontecer daqui uns anos, talvez, 
encontrar alguém que faça valer a pena, mas não quero. Por tudo o que passei, por ter HIV, por 
tudo o que isso implica… Por tudo mesmo. É uma complicação tremenda, tudo o que esta 
porcaria envolve. Os cuidados, os tratamentos, as medicações, as pessoas, tudo. Não, não quero 
mais nada disso, prefiro não ter mais ninguém e viver sossegada na minha vida, com os meus 
livros. Já basta as preocupações que tenho em tentar recompor minimamente tudo isto com as 
possíveis pessoas infetadas, fora as que não consigo contactar e que não sei nada delas, e que sei 
que será impossível avisar todos, porque até eu não me lembro de muitos, quanto mais, mas 
pronto, quanto mais agora também ainda me preocupar com questões amorosas. Não, não quero 
nada disso. Já basta ter de cuidar também do meu dia-a-dia aqui no lar, ainda por cima que foi o 
único que me deu a mão. (…) Estou sempre com medo de infetar mais alguém, de ser 
maltratada, de ser humilhada uma vez mais, de ser perseguida, de piorar… por isso intimidade 
sexual não creio vir a ter. Maria, 62 anos, transsexual, ll 497 – 521 
Até aqui o que podemos notar é que os nossos entrevistados passaram por um 
misto de situações, tanto positivas como negativas, que os condicionaram na forma de 
encarar a necessidade de sexualidade ao nível pessoal. Situações de maus-tratos, 
violência física e psicológica, humilhação, violações intermináveis, doenças 
sexualmente transmissíveis, proibição familiar, coerção e perseguição, entre outras, 
estão presentes entre as experiências mais negativas vivenciadas pelos nossos 
entrevistados. Para os que passaram por estas situações marcantes, negativas e 
profundas, a necessidade sexual foi posta de parte. Para estes, estas experiências foram 
de tal forma violentas que os levaram a decidir que a sexualidade ao nível pessoal não 
interessava mais, pois nada de bom traria para além do sofrimento e do reavivar das 
memórias que querem esquecer (exemplo de Maria, que foi violada diversas vezes e que 




homens, ou ainda de Ana, que foi humilhada, traída, arrastada para uma relação a três 
sem saber e forçada a fazer sexo quando não tinha vontade, ainda que não encare como 
violação). Contudo, para estes nossos entrevistados, a sexualidade continua a ter 
importância, conferindo-lhe um papel fundamental na vida e no bem-estar do ser 
humano (para quem assim o entender), apenas não para eles próprios. 
Nos restantes casos, as experiências revelaram-se mais positivas e não tão 
marcantes, pelo menos no sentido negativo. De facto, por terem vivido experiências 
positivas ao longo das suas vidas, por terem experienciado momentos mais intensos, 
estes continuam a atribuir importância à sexualidade nesta fase de velhice, ainda que 
uns mais do que outros, naturalmente. Com diferentes frequências, com diferentes 
intensidades, e com diferentes parceiros, a sexualidade continua manifestar-se na vida 
destes seniores que, agora mais do que nunca, necessitam e prezam a sua intimidade e 
privacidade para se sentirem satisfeitos, onde a orientação sexual continua a pesar, 
principalmente num lar.  
(…) quero e faço questão de continuar a namorar, e muito, a usufruir, a viajar, a viver bem, e a 
partilhar tudo com o meu companheiro. Estamos juntos desde a nossa relação a quatro e por 
isso… Claro que a sexualidade continua a ter muito peso. Foi o meu companheiro desde sempre, 
e sempre tivemos uma sexualidade muito forte, muito ativa, muito intensa. Tanto ele como eu. E 
repare, praticamente tudo que aprendi, foi com ele, não é? (…)descobri tudo pela primeira vez, 
que aprendi tudo, que aprendi como amar outro homem. E mantemo-nos juntos até hoje. Por isso 
sim, para mim mantém-se como uma coisa importante, e creio que se há de manter sempre, 
porque o sentimento é muito forte. Joaquim, 75 anos, homossexual, ll 433 – 445 
(…) Eu vivo para mim. E para os meus filhos, mas é diferente. A gente quando quer ter alguma 
intimidade e não podemos, viramo-nos para a nossa satisfação, pronto. É normal, no meu caso 
então há muito tempo que não tenho ninguém. Desde esse rapaz, desde que acabamos a nossa 
relação. A intimidade faz falta, começa a pesar ao fim de tanto tempo de solidão. (…) tem, claro 
que tem importância. Privei-me por respeito e promessa aos meus filhos. A frequência 
desapareceu não é, por causa de tudo isto que lhe disse, da promessa de não ter mais ninguém, 
mas claro que faz falta na mesma. Não sei como é que são as outras pessoas, mas eu sinto 
saudades de ter intimidade, essa intimidade, com quem nos faz feliz e sentir bem. Claro que é 
importante. Faz parte da gente, do ser humano, não é? Pronto, para mim é importante. Mas não 
tendo outras pessoas, olhe, foco-me em mim. Mário, 71 anos, homossexual, ll 499 – 511 
(…) A nossa intimidade é muito importante para mim. Sem dúvida. Para nós, aliás. Nós 
gostamos muito de namorar, e… ham… pronto, manter a nossa sexualidade viva. Faz sentido 
para nós, somos o amor da vida uma da outra, queremos sempre estar juntas, queremos manter a 




que soltamos, são completamente visíveis a olho nu. O desejo que temos uma pela outra é 
completamente notório. Todas as pessoas que estão connosco dizem-nos sempre o mesmo. Por 
isso… não sei, não sei o que lhe diga. Sei que a sexualidade vai variando com a idade, com as 
fases das nossas vidas, com o que vamos passando, mas acho que a nossa… muito 
honestamente… acho que se tem mantido igual. Talvez até melhor, porque agora, e com o passar 
dos anos, conseguimos ir aprofundando o conhecimento do corpo uma da outra e… pronto… 
sabemos o que cada uma gosta mais, o que queremos… Esse tipo de coisas. Não lhe digo que 
faça todos os dias, porque há dias que temos coisas para fazer (…) não, não vou ser hipócrita e 
dizer que sim, porque não faço, mas…. Mas fazemos muito frequentemente, sim, isso sim. Por 
isso sim, é um fator para nós, seria algo que pesaria muito também se fosse para um lar… Lá 
está, primeiro tinha que ter a minha mulher comigo, e depois… Pronto, gostaria de ter o meu 
quarto, o meu espaço, a minha casa de banho, a minha zona de refeições, a minha privacidade… 
Gostava de poder até estar de mãos dadas com a minha mulher, apenas isso, sem resultar em 
opressão ou conflito por parte das outras pessoas, quanto mais conseguir ter privacidade para 
poder fazer amor! Não sei se isso seria possível, se dá para as pessoas terem a sua privacidade, 
terem o seu quartinho como casais, estarem juntas sem serem interrompidas ou…. Não sei. Mas 
no meu caso sei que gostaria de poder ter um espaço só meu e da minha mulher, sermos 
respeitadas por sermos como somos, e podermos estar juntas nesse sentido. Nesse e em todos. 
Não sei como funciona, mas eu pelo menos gostaria de que fosse assim, no mínimo… Isabel, 69 
anos, lésbica, ll 383 – 410 
(…) É assim, não vou ser aqui todo politicamente correto… Ham… O sexo faz falta. É 
importante para nós, pessoas e animais. Não é só para a reprodução, como a igreja ensina, 
percebe, claro que também é importante para isso, mas também é para o prazer, para sermos 
felizes, para nos satisfazermos. Eu… Ham… Para mim tem importância. Continua a ter 
importância, mesmo não tendo relações mais frequentes ou mais sérias, ou mais duradouras, seja. 
Serve-me para ter relações casuais, para ir satisfazendo a vontade de estar com alguém, a 
necessidade de sentir a proximidade do outro, do toque, do calor do corpo… Mas sim, já não 
faço com tanta frequência, mas também nunca fiz assim muito. Fazia poucas vezes com a minha 
mulher, como disfarce e por obrigação (…) Depois tive a relação com o meu amante, que aí sim, 
fiz muitas vezes, tantas quanto pude, até a relação der dado para o torto, mas também valeu o que 
valeu. Valeu mais por ter sido o meu primeiro em tudo, a começar pela entrada no mundo 
homossexual. Teve mais peso por aí. E depois pronto, fui tendo relações mais casuais depois 
desse desgosto. Mas claro, o sexo tem sempre importância. É claro que se calhar para mim tem 
mais importância do que para outras pessoas, ou menos, em comparação a outras pessoas, mas 
tem sempre. E para mim não é exceção. É algo que nos faz sentir bem, bem no geral, connosco 
próprios também, mas pronto, cada um é como é. Ham… E sim, num lar também é uma coisa 
que faz falta. As pessoas que vivem num lar têm diversas idades, não são só pessoas a morrer de 
velhice. E mesmo assim continua a haver essa necessidade. Eu tenho sessenta anos, caminho 
para o aumento da idade, e não me vejo a perder o interesse nesse sentido. Posso se calhar não 




medicamento, gel, pomadas, tudo o que vai existindo para melhorar a vida sexual de uma pessoa, 
seja de que idade for, e posso se calhar até já não fazer sexo da mesma maneira que fazia quando 
era mais novo, que de certeza que isso vai mudar, mas sei que a sexualidade continua a ter 
importância nessa fase da nossa vida. Não é por estarmos velhos, mais velhos a cada dia que 
passa, que vamos perder tudo a que temos direito, que vamos obrigatoriamente perder o interesse 
em tudo aquilo que nos faz felizes. António, 60 anos, homossexual, ll 388 – 421 
Como pudemos observar, portanto, a sexualidade na velhice, ainda que possa 
diminuir na sua frequência, ainda revelou manter algum peso e importância na vida dos 
entrevistados. De acordo com os mesmos, a vontade sexual, é uma componente que faz 
parte do ser humano e que é normal manifestar-se em diferentes fases da vida, mesmo 
na velhice, e não só na juventude. O desejo, a atração, a sedução, a intimidade, os 
carinhos, as trocas de carícias, ou o simples dar as mãos, continuam a fazer parte do seu 
quotidiano nesta fase das suas vidas. Para alguns dos nossos entrevistados, a 
importância da privacidade acresce precisamente por haver necessidade de momentos 
de intimidade, seja a sós ou com o(s) parceiros(s), embora não se cinja completamente a 
esta razão, o que declaram não ser fácil numa velhice heterossexual, e muito menos 
numa velhice LGBT, em que tais comportamentos são encarados com maior estranheza.  
A preocupação surge pelo receio de, ao ingressarem um lar de velhice, perderem 
o direito a esta privacidade/intimidade, ideia que vigora sobre as instituições, de acordo 
com os mesmos, e não terem liberdade para ou manterem as relações que trazem da vida 
não institucional (no caso dos casais que entrem em conjunto numa instituição), ou para 
encontrarem alguém novo dentro da vida institucional com quem possam criar uma 
nova relação, caso surja oportunidade. Esta ideia de proibição, ainda que visível em 
algumas instituições, não é aplicável a todas. No caso dos entrevistados Francisco, 
Paula e Manuel, as instituições revelam uma atitude diferente, sendo que para além de 
permitirem e compreenderem, ainda promovem a compreensão e naturalização dessa 
componente entre os trabalhadores e os utentes. 
 
5.1 Comportamentos sexuais de risco 
Pela importância que os nossos entrevistados revelaram atribuir à sexualidade, 
decidimos também questioná-los acerca das suas noções relativamente aos 
comportamentos sexuais de risco. Uma vez que algumas instituições não permitem este 




acaba por não se promover uma intimidade segura para aqueles que assim o desejam 
concretizar. Dentro das instituições que visitamos para entrevistarmos os nossos 
entrevistados, reparámos que, tirando a instituição onde reside a terceira entrevistada, 
não existem campanhas de segurança (ou as que existem são insuficientes) no que diz 
respeito à sexualidade na velhice, ações de promoção de métodos contracetivos seguros, 
informação esclarecedora no que diz respeito a esta temática. Não é que tal não exista 
dentro da instituição, mas quando abordados sobre esta temática, obtivemos poucas 
respostas. Esta ausência de informação acaba, por sua vez, por contribuir para que, 
quando os seniores desejam ter momentos de intimidade, muitas vezes às escondidas, 
que acabem por se submeter a comportamentos sexuais de risco, desvalorizando o peso 
das doenças sexualmente transmissíveis (DST), como o HIV, a gonorreia, a herpes 
genital (não só genital), a candidíase, entre outras. Atente-se nos seguintes testemunhos: 
(…) estamos no meu quarto, sem qualquer problema, e se alguém entrar a meio é porque me 
esqueci de fechar a porta, ou porque entrou sem bater, sem autorização para entrar, porque só 
entram se eu deixar. E se entrar sem autorização, se fez isso, de certeza que da próxima bate, 
depois de ver o que viu! Mas não, por acaso comigo nunca aconteceu nada assim desse tipo, e 
também não o permito, e é importante deixarmos logo essas barreiras explícitas desde início. 
Isso de se ter de fazer amor tudo muito rápido, sem se preparar nada… não, acho que temos de 
nos precaver e preparar tudo! Tudo com segurança porque estamos velhos mas não estamos 
mortos, não estamos acabados! Mas no dia que acontecer, exijo medidas, então!? Francisco, 76 
anos, bissexual, ll 481 – 489 
(…) Como profissional da área de saúde tinha mesmo que ter essas noções, não é? Olha agora o 
que era eu incentivar duas pessoas a exprimirem a sua sexualidade, a instigar ao amor, e depois 
não lhes dar condições de segurança para isso? A verdade é que nós não conhecemos as pessoas, 
nem as que temos ao nosso lado, e às vezes uma vida inteira, quanto mais! Já viu o que era agora 
promover relações sexuais sem segurança, e algum apanhar uma DST? E depois? E se depois 
ainda passassem a mais alguém? Olhe o que eu fazia à minha vida? E à dos outros, claro! Não, 
não, não! Tudo com segurança! Se é para haver, que seja com segurança! E eu que o diga, que 
hoje estamos com alguém que nos quer muito, que somos tudo para essa pessoa, e logo a seguir 
somos abandonados, porque os parceiros ou as parceiras depois andam com este e com aquele, e 
depois somos deixados com uma DST nas mãos. Felizmente não me foi o caso, porque me 
protegi sempre, mas poderia não ter protegido e olhe, sabe Deus o que poderia ser. Era mais uma 
para o meu historial médico. Sim, porque no calor do amor e do momento dizemos que sim a 
quase tudo, e depois é que são elas. (…)nunca conhecemos quem temos a nosso lado. Porque já 
viu, nós lá ainda tivemos relações e provavelmente ela já andava metida sexualmente com o 
outro e comigo ao mesmo tempo. Sei lá eu como é que o outro tem as relações dele! Se se 




se não me protegesse, corria sempre um grande risco sem necessidade! Não, não acho que valha 
a pena correr esses riscos. E é que enquanto enfermeira vi cada coisa… Tratei de muitas DST’s, 
e bem vi o horror que aquilo era, de aspeto, de tratamento, de embaraço, de dor, de tudo… não 
há necessidade, não é? (…) Mas pronto, isso também é lá com a vida de cada um, por isso… 
Cada um sabe de si, e Deus sabe de todos, não é o que se costuma dizer? Pois muito bem. Ana, 
82 anos, lésbica, ll 919 – 956 
(…) eu no meu caso ainda mantenho relações sexuais com o meu marido (…) e acho que mesmo 
o pessoal da instituição está preparada para aceitar a ideia de haver relações sexuais entre o 
pessoal residente, porque até Viagra têm disponível para requisição, por isso… E preservativos 
também! É verdade, já me passava essa! Nós atualmente já não usamos tanto, somos 
companheiro há 30 anos e sempre tivemos uma relação monógama, e enquanto mulher também 
só estive com ele, pelo que também fizemos exames na altura e estava tudo bem e acabámos por 
deixar de usar tanto, mas sei que é muito importante e que deve ser um item que nunca deve 
faltar nas relações, a verdade é essa. Mas acho que quando se está há tanto tempo junto como 
estamos, que se passou pelo que nós passámos, que só queremos e estivemos um com o outro… 
começa a não fazer tanto sentido. Ainda por cima eu também não posso engravidar, por isso… 
Mas pronto, temos noção de que há riscos, mas nós somos precavidos e aqui também há 
precauções à venda para quem quiser! Paula, 73 anos, transsexual, ll 716 – 733 
(…) Bem, é assim, primeiro… ham, eu não acredito em relações sexuais com vários parceiros ao 
mesmo tempo, ou seja, eu e o [nome do companheiro], que é o meu companheiro, só estamos um 
com o outro, mas sim, ham, sei que isso não chega, até porque não sabemos quem já tivemos na 
vida um do outro, mas sim, sou honesto e assumo que nem sempre usamos. É verdade. Ham… 
Por vezes conseguimos comprar ou pedimos aqui, que se pedirmos compram-nos, mas sai do 
nosso bolso, mas pronto, compram, mas por vezes quando não há… olhe, nesses momento 
acabou por não dar para esperar e não se usou. Por isso é assim, é um misto. Tenho noção que 
existem doenças, que há essas coisas todas, que não acontecem só aos outros, mas por vezes 
pensamos: “Ah, é só desta vez! Também não faz mal nenhum, já estamos juntos há algum tempo 
e só estamos um com o outro.” E pronto, acabamos por não usar. Mas eu sei que é um erro. Mas 
também olhe, já está, já está. Até agora ainda não morri, e quando morrer, sei que agora fui feliz. 
Manuel, 66 anos, homossexual, ll 492 – 504 
(…) Pronto, quando foi ou onde não sei, mas quando este lar me aceitou, depois de ter dado a 
conhecer a minha história e de ter tratado de tudo para ficar aqui, tive de fazer exames, 
principalmente para garantir a veracidade da minha história de estar limpa da droga, e tudo mais, 
e nesses exames descobri que tinha contraído HIV. Lá está, quando e onde ou com quem, não 
sei, não faço ideia, porque fosse nas festas que ia, nas noitadas que tinha e que fazia, na 
prostituição, na droga ou na prisão, ham, das vezes que fui forçada a ter sexo, ham, nem sempre 
tive cuidado. Nem sempre tive sexo protegido. Fosse pela droga que me toldava o juízo do que 
deveria fazer ou não, para me proteger a mim, e mesmo os outros, mas principalmente a mim, ou 




acontece só aos outros. Infelizmente, aconteceu-me a mim. Não é que desejasse aos outros, mas 
também não o queria para mim. E agora sei lá quem é que me passou e a quem é que eu passei. 
A quem pude e consegui, contactei e falei, falei e disse o que se passava, para fazerem exames… 
claro que criei o caos, e tenho criado porque ainda contacto pessoas, tento fazê-lo, mas não é 
fácil. Nem encontrar as pessoas, nem dar as notícias. Mas também, ainda que tenha vergonha, sei 
que tenho de o fazer. Principalmente para evitar o contágio e o espalhar da doença. Eu não sabia 
que tinha. Muitos que também têm se calhar também não sabem. Por isso tenho que fazer o meu 
papel e lutar para tentar controlar um pouco essa disseminação desenfreada da doença. Ainda por 
cima HIV… meu Deus… Em jovem não quis saber, só descobri em quase velha, e olhe, agora 
sim, tenho noção dos riscos porque os vivo na pele. Maria, 62 anos, transsexual, ll 473 – 494 
Até aqui podemos notar que os nossos entrevistados revelam deter noções sobre 
os comportamentos sexuais de risco. Apesar de terem esses conhecimentos, 
confessaram ter tido pouco cuidado em algum momento das suas vidas. Fosse por 
descuido, fosse por inconsciência, fosse por influência, fosse por desvalorização, fosse 
por vergonha de comprar métodos contracetivos, fosse por necessidade de reprodução 
ou por viverem relações polígamas sem consciência num momento inicial, acabaram 
por praticar sexo desprotegido e exporem-se aos perigos que daí possam advir.  
De tal é exemplo o caso de Maria que, antes de ter sido violada, também 
confessou não ter tido cuidado nas relações sexuais que tinha. Quando começou a 
consumir droga e a prostituir-se, aceitava fazer sexo de qualquer forma para poder 
lucrar mais, o que a levou a expor-se ainda mais aos perigos do sexo desprotegido, 
mesmo tendo conhecimento destes. Posteriormente, foi presa e aí violada diversas 
vezes, pelo que não tem a certeza do momento de contágio da doença sexualmente 
transmissível de que foi alvo, nem a certeza da pessoa que lho possa ter passado, nem 
mesmo de quantas pessoas pode ter ela infetado posteriormente. Atualmente, e longe de 
uma vida de drogas e prostituição, por ter noção dos perigos em primeira mão, pôs a 
prática sexual de parte e valoriza imenso a proteção neste campo, incentivando outros. 
Portanto, o que podemos destacar até aqui é que os nossos entrevistados têm, de 
facto, conhecimento sobre as práticas sexuais e os comportamentos sexuais de risco, 
sabendo o que devem fazer para se proteger. Contudo, por diversos motivos, como 
foram acima mencionados, e em diferentes momentos das suas vidas, nem sempre 
insistiram nessa proteção. Quando confrontados com as possíveis consequências, foram 
invadidos por uma sensação de preocupação e medo. Esta falta de cuidado, no entanto, 




receio de serem julgados ou humilhados, o que potencia uma maior disseminação de 
doenças sexualmente transmissíveis. Atentemos ainda nos restantes casos: 
(…) sei que os riscos existem. Eu com a minha mulher, aliás, ex-mulher, usei sempre 
preservativo, tivemos sempre precaução, até percebermos que queríamos ser pais e que éramos 
exclusivos. Aí deixamos de usar precauções. Mas por exemplo, quando descobri que ela estava 
envolvida com o terceiro elemento, por acaso a grande preocupação que tive foi se ela usava 
proteção, não só porque não queria que o filho que queríamos ter fosse de outra pessoa, como 
também não queria depois saber que tinha apanhado alguma doença que fosse por causa deles. 
Na altura exigi fazermos exames a tudo nesse sentido, para descobrir se ela tinha sido sincera 
quando me disse que tinha usado sempre proteção, e para saber se estava eu mesmo 
salvaguardado nesse sentido. Os exames chegaram, e deram todos normais, ou seja, nenhum de 
nós tinha contraído nada em termos de doenças. Depois quando se decidiu que o terceiro 
elemento iria juntar-se a nós na relação, ou seja, o meu atual companheiro, desde essa altura, 
também ele se submeteu a exames para se tirar tudo a limpo e se garantir que não haveria 
surpresas nenhumas depois para nós. Os resultados vieram e também deram todos como normais, 
dentro do expectável. Ainda assim, decidimos usar sempre preservativos entre nós, porque foi 
mesmo uma exigência minha. Porque é assim, se de dois passamos a três inesperadamente, então 
qualquer um poderia acabar por se envolver com outro qualquer e haver desproteção nesses 
momentos. Logo, assim estaríamos sempre protegidos dentro da nossa relação. Ou seja, como 
entre nós os três usávamos sempre preservativo, a não ser eu e a minha mulher quando era para 
engravidar, assim estaríamos sempre precavidos se tivesse havido algum deslize por parte de 
algum de nós com outra pessoa qualquer. E ainda bem que assim foi, porque assim sempre nos 
protegemos fielmente. E pronto, depois quando apareceu o quarto elemento repetimos o processo 
todo. Todos fizemos exames, nós os quatro, e continuamos a usar preservativo entre todos. 
Depois, pelo menos anualmente fazíamos sempre exames de rotina para garantir que todos 
estávamos bem de saúde e que não seriamos riscos uns para os outros. Aliás, ainda agora, com o 
[nome do companheiro], continuamos a fazer isso. Usamos preservativo, ainda que seja honesto 
e haja algumas vezes que passem esquecidas, tenho que dar a mão à palmatória, e também 
continuamos a fazer exames anualmente para garantirmos a nossa saúde. (…) Mas tentámos e 
tentamos sempre ter esse cuidado. Joaquim, 75 anos, homossexual, ll 448 – 480 
(…) Sim, oh, a gente sempre teve cuidado. Quer dizer, houve algumas vezes que não usámos 
proteção. Mas isto porque toda a gente sabia ali da vida uns dos outros. Se eu fosse à farmácia ali 
da zona, se fosse comprar preservativos, logo a seguir ou ao fim do dia, já se sabia que eu tinha 
comprado. Depois se não usasse com a minha mulher, havia falatório. E isso sabia-se porque 
bastava alguém ir ter com ela e perguntar se a noite tinha sido boa, como chegou a acontecer, ou 
ela ir depois à farmácia comprar remédios para os putos e depois perguntarem-lhe se ela tinha 
gostado dos preservativos que eu tinha levado, se tinha sido uma boa noite. (…) As pessoas 
daqueles meios sabem tudo, falam de tudo, têm de saber da vida de todos. (…) tive de passar a 




falado por isso. E comprava logo algumas embalagens, dentro do possível, para evitar também 
ter de justificar as voltas extras e longas dali. Porra, que ali tudo se sabia e se falava. Mas pronto, 
quando dava, usávamos, quando não dava, não usávamos. Mas também só tínhamos relações os 
dois um com o outro (…). Mário, 71 anos, homossexual, ll 516 – 539 
(…) eu tenho noção, sim, de que existem doenças sexualmente transmissíveis, de que há muita 
porcaria prontinha a ser passada uns pelos outros, sim… mas… Ham… Bem, não sei se sabe, 
existem preservativos femininos. Existem já há uns vinte e poucos anos, se não estou em erro… 
Mas pronto, nem sempre era fácil encontrar-se um, ou nem sempre dava tempo de se usar, ou às 
vezes havia vergonha de se usar ou mesmo de se ir comprar… Por isso, sim, eu tenho noção sim, 
dos riscos, do que existe, dos cuidados a ter… Pronto, sempre fiz o melhor que pude, sempre 
usei o melhor que encontrei e pude usar, e sempre tive cuidados com as minhas parceiras todas. 
Mas pronto, houve vezes que… ham… pronto, devia ter tido mais cuidado. Percebe, não é? 
Ham… Mas também com a minha mulher já estamos juntas há trinta e quatro anos, já não 
tivemos mais parceiras desde aí, e também só temos uma relação as duas, por isso… Sei que uma 
relação monógama ajuda na diminuição do contágio de doenças, mas que mesmo assim é preciso 
haver cuidado, mas pronto, acho que quando se está há tanto tempo numa relação como nós, da 
maneira que nós estamos, que vivemos mesmo uma para a outra… Esses cuidados ficaram um 
bocado de parte… Ham… Mas pronto, sim, tenho noção de que há riscos, de que há doenças, de 
que há também pessoas maldosas que sabem que têm doenças e que fazem questão de não usar 
proteção quando têm relações sexuais com outras pessoas… (…) Nós no nosso grupo de amigos 
não os julgamos, porque não somos ninguém para o fazer, não somos melhores nem piores, mas 
lá está, é aquele tal pensamento de que só acontece aos outros. Mas que mesmo assim, quando 
temos casos mesmo à frente do nosso nariz, que às vezes nos puxam para a noção da realidade, e 
ainda assim não temos sempre tanto cuidado como deveríamos ter… Mas tenho noção sim. 
Plenamente. Isabel, 69 anos, lésbica, ll 413 – 445 
(…) Comportamentos sexuais de risco? Ham… Sim, sei o que isso é, sim. Claro que sim. A ideia 
que tenho foi das coisas que vi e soube através dos anos, ao longo dos anos que vivi e fui tendo 
relações, que fui conhecendo pessoas e as suas histórias… Eu com o meu amante tive relações 
sempre protegidas, mas com a minha mulher não tinha. Por sua vez, a minha mulher não teve 
relações protegidas com nenhum dos dois, fazia coito interrompido, porque o preservativo 
provoca-lhe irritações na área genital. Ham… Portanto, acabava por não ficar protegido à 
mesma. Depois de saber disso fui fazer exames, em pânico, não é, porque nessa altura ouvia-se 
muito falar em doenças passadas pelo sexo, altamente contagiosas e resistentes, como a Sida, 
havia um grande número de casos de Sida que começavam a ser cada vez mais falados, e 
começou-se a ver o que é que isso provocava, não é, mortes lentas, dolorosas, em que qualquer 
pessoa olhava para nós e sabia logo que estávamos doentes, porque era uma coisa visível de 
aspeto, e era terrível. (…) Muita coisa mudou. E isso acho que ainda se torna mais um risco. É 
uma doença que antes era visível, que antes se dava para nos fazer aperceber que a outra pessoa 
não estaria bem de algum modo. Isso evitava que houvesse sexo até, quanto mais desprotegido 




aparentarem ser pessoas minimamente saudáveis. Tornou-se numa doença invisível, silenciosa, 
muda, que ninguém dá conta a não ser que saiba já que a tem, ou que se tenha mesmo precauções 
para evitar uma coisa dessas. Na pior das hipóteses, acontece como aconteceu comigo, que me 
protegia de um modo mas não me protegia do outro. Com ele, ele tinha sempre proteção e 
usávamos proteção para estarmos juntos sexualmente, mas com a minha mulher não, porque ela 
ficava naquele estado, como lhe disse. Portanto, acabei por ficar desprotegido à mesma. 
Felizmente não aconteceu nada, mas nunca mais repeti o erro. Fiquei tão assustado que nunca 
mais fiz relação alguma sem proteção que fosse, ainda por cima depois do surto que houve nessa 
altura. Não me pus a jeito mais vez nenhuma por ninguém. Por isso… ham… sim, tenho noção 
do que são comportamentos sexuais de risco, e foi através da minha história, da minha própria 
experiência, que obtive a minha noção acerca desse tema, para além claro das notícias, dos 
filmes, de tudo isso que ia surgindo ao longo dos tempos. Tentei precaver-me o melhor que pude 
depois de ter passado pelo susto durante uma época de surtos desses tipos de doenças, 
principalmente entre homossexuais. Posso dizer que depois de um lapso, aprendi a minha lição. 
António, 60 anos, homossexual, ll 511 – 551 
Após a observação dos testemunhos supracitados, podemos concluir que está em 
causa a importância de se adotar segurança na sexualidade, não só durante a velhice, 
mas em todo o decorrer da vida. Todavia, na fase da velhice, esta é vivida de forma 
diferente, o que pode levar a que não exista tanto esclarecimento relativamente a este 
assunto. A propagação de DST, neste sentido, adquire uma preocupação importante. De 
acordo Queiroz et al., dá-se um grande impacto da presença de diversos sentimentos, 
por exemplo, tanto do medo como da ansiedade na qualidade de vida nos indivíduos que 
portam DST, especialmente HIV. Esses sentimentos estão intimamente relacionados 
com o diagnóstico do HIV e à expressão dos seus relacionamentos afetivo-sexuais, 
ainda que, face aos avanços na terapia antirretroviral, a infeção pelo HIV ainda seja 
representada como uma doença estigmatizada, mortal e digna de medo. Tal medo 
restringe as formas de relações afetivo-sexuais, enclausurando a sexualidade motivada 
pelo medo de exposição, gerando um tipo de distanciamento forçado, angústias, 
repressão e sentimentos de negação. (Queiroz et al., 2017:1060) 
 
5.2 A sombra do HIV 
No caso dos nossos entrevistados, e como já mencionado, a Maria é portadora de 
HIV, a qual afirma ter agora noção dos comportamentos sexuais de risco, que em jovem 
não teve, mas que tenta alertar os que a rodeiam para essa preocupação. Ainda que 




e a propagar-se por existir uma desvalorização face aos cuidados durante relações 
sexuais. Ainda que o acesso à medicação antirretroviral tenha vindo a aumentar e ainda 
que esta tenha proporcionado uma alteração na perceção sobre a doença (o status do 
HIV passou de doença fatal para uma condição de saúde crónica), uma pessoa que seja 
detentora desta condição atualmente ainda sofre com o estigma/preconceito acerca da 
mesma em diversas áreas da sua vida, ainda mais se for uma pessoa LGBT. O acesso ao 
tratamento, aliado à terapia antirretroviral e à ampliação da oferta do diagnóstico têm 
provocado impactos na qualidade de vida das pessoas portadoras desta doença. Tal leva 
a que haja um aumento no tempo de vida dos indivíduos, à queda da mortalidade (tão 
observada nos anos 80 e 90), ao aumento da expectativa de vida e à ressignificação de 
projetos futuros. (Queiroz et al., 2017:1057) 
De acordo com os autores Queiroz et al. (2017:1057), conviver com o HIV exige 
mais do que apenas o tratamento da doença – as pessoas que são portadoras do HIV têm 
de lidar constantemente com problemas transdisciplinares que envolvem sintomas 
depressivos, estigma, discriminação e os efeitos adversos do regime terapêutico. 
Conjuntamente, os preconceitos face à orientação sexual mantêm a sua expressão, uma 
vez que o HIV continua a ser um grave problema no quotidiano dos homossexuais. De 
facto, a população LGBT, principalmente os elementos masculinos, ainda carregam a 
representação social dessa doença, o que os leva a sofrer estigmas e preconceitos.  
De realçar que, devido à construção histórica da doença no meio LGBT, essa 
condição causa uma maior estranheza entre pessoas heterossexuais que, antes de se 
infetarem, julgavam não correr risco, dado não serem homossexuais. O aumento do 
estigma e do preconceito em muito se associam a este aspeto. Daí que, quando ocorria 
um caso de infeção num indivíduo heterossexual, houvesse preocupação/necessidade de 
se manter em sigilo o seu diagnóstico, como forma de preservar a sua identidade 
pessoal, social e perante o constructo da família. Actualmente, já é possível observar 
uma certa transformação deste tipo de pensamento, ainda que se mantenha o 
preconceito e o estigma, afetando estas a qualidade de vida dos indivíduos detentores 
desta condição, especialmente se pertencerem ao meio LGBT. 
De acordo com os autores Emlet et al., o HIV é cada vez mais reconhecido como 
uma doença que afeta os seniores. Tal deve-se ao facto destes seniores permaneceram 
sexualmente ativos e recorrerem a um uso inconsistente do preservativo, apesar da 




adultos mais velhos tornou-se numa fonte comum de novas infeções de HIV (Emlet et 
al., 2013:963-964), traduzindo-se numa preocupação adicional no que diz respeito a 
receio do estigma e da discriminação pelos outros face à pessoa portadora da doença. 
Em conjunto, todos estes fatores pesam nas mentes dos entrevistados – medo de 
perda de liberdade, opressão, perda de privacidade, perda de intimidade, importância da 
sexualidade no dia-a-dia, noção dos comportamentos sexuais de risco, viver sobre 
regras de outrem, etc. –, aludindo às representações negativas (e algumas positivas) que 
estes portam no que diz respeito às instituições de velhice. Consequentemente, estas 
representações levam à rejeição de uma possível institucionalização ou, em caso de tal, 
uma provável renúncia à sua orientação sexual / sexualidade devido ao medo do que 
possa advir da tomada de decisão de exposição perante o outro. 
 
6. Nove realidades: Contrastes e semelhanças  
De acordo com o quadro de entrevistados, e com as entrevistas com foco nos 
relatos das histórias de vida que connosco foram partilhadas, podemos observar que 
entre estas existem diferenças e semelhanças, que as afastam e as aproximam umas das 
outras. Do mesmo modo que diferem entre si pelas suas singularidades, pelas suas 
características que as tornam em histórias únicas, ao mesmo tempo assemelham-se pelos 
momentos similares que os nossos entrevistados passaram e exprimiram durante a 
obtenção destes dados.  
Algo que é importante destacar a esse nível, desde já, neste «balanço» é de que 
todos têm uma orientação sexual não heterossexual, mas que apresentam perfis (de 
género, de capital escolar, de trajetória de vida, de classe social, etc.) muito 
diversificados. Por outro lado, a condição sexual é um marcador poderoso no modo 
como a velhice é narrada e representada, assim como nas fragilidades demonstradas, o 
que a torna, por vezes, como um ponto em comum mais poderoso que a classe social. 
Posteriormente, se atentarmos nos momentos decorridos ao longo das vidas dos 
entrevistados, podemos igualmente fazer esta observação. Nos momentos vividos 
durante as suas infâncias, os entrevistados revelaram todos ter experienciado uma 
infância e crescimento conturbado, com problemas familiares, com negação, com 
intolerância, com agressões físicas e psicológicas e com humilhação, aquando da 




dentro dos nossos casos, foi única que revelou ter tido uma infância e crescimento 
repleto de apoio, compreensão, tolerância e carinho por parte dos seus pais. 
Estas relações familiares atribuladas levaram a que alguns dos parentes mais 
próximos dos nossos entrevistados (como pais, filhos ou irmãos/irmãs) os tentassem 
“curar” da sua orientação sexual – “Praying to heal someone of their sexual identity”
22
. 
Para o alcançarem, por vezes através da humilhação e da invasão de privacidade, 
expuseram-nos a pessoas alheias aos seus círculos de confiança, retirando-lhes o poder 
de decisão no que diz respeito à exposição das suas orientações sexuais. Para alguns dos 
nossos entrevistados, de acordo com as suas histórias, se estes já apresentavam 
dificuldade em assumir a sua preferência sexual e em ter relações com alguém da 
mesma orientação sexual (nalguns casos já bem tardia), esta exposição involuntária 
transforma-se num duro golpe no que concerne às suas privacidades e decisões. 
Do mesmo modo, as constantes partilhas de histórias alheias sobre outras 
pessoas LGBT, das notícias dos mass media sobre acontecimentos que envolvam a 
temática LGBT, as ameaças e agressões por parte do outro (nestes casos, familiares, 
amigos e desconhecidos), moldaram, durante os seus crescimentos, as suas noções sobre 
aquilo que acham que devem recear ou não no mundo que os rodeia. Tal ainda é visível 
nas suas velhices, pela forma como encaram as instituições de velhice – grande parte 
das representações dos nossos entrevistados provieram dos mass media e das referidas 
histórias partilhadas pelos familiares /amigos, estas maioritariamente negativas, sobre a 
forma como as pessoas LGBT eram tratadas nestas instituições. As representações que 
obtiveram sobre estas, ainda que pudessem ser verdadeiras, foram associadas a ideias de 
medo, discriminação, intolerância, agressões, humilhação, entre outras, conferindo 
assim uma representação maioritariamente negativa sobre estas instituições. Ainda que 
estas representações pudessem não se materializar, esta imagem predomina em cinco 
dos nossos entrevistados.  
Os quatro casos que sobram (Francisco, Paula, Manuel e Maria) partilham o 
inverso, leia-se, uma imagem positiva sobre as instituições. Estas noções, inicialmente, 
foram construídas de igual modo aos entrevistados anteriores, com a diferença de que, 
na velhice, através da experiência própria (não só, mas principalmente), essas 
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representações negativas que detinham anteriormente, foram desconstruídas, dando 
lugar a uma noção positiva das mesmas. Destes quatro casos, dois associaram o poder 
económico à melhoria destas representações, no sentido em que investiram em 
instituições privadas com características de luxo, alegando sentirem-se como se 
residissem no seu próprio domicílio. Os outros dois casos, por sua vez, associaram à 
melhoria destas representações o fator ajuda, no sentido em que foram estas instituições 
em que agora residem que os ajudaram em momentos difíceis das suas vidas, a fazê-los 
sentirem-se felizes e livres para exprimirem as suas orientações sexuais sem receio. 
 De acordo com estas representações negativas, influenciados por estas – 
excetuando os quatro casos referidos em que estas representações são positivas –, os 
nossos entrevistados revelaram, assim, renitência numa possível institucionalização. 
Para estes, esta hipótese ocorreria em último lugar e, de acordo com as suas estratégias 
de exposição numa situação desse tipo, prefeririam ocultar a sua orientação sexual, por 
sentirem medo das consequências que daí pudessem advir, receio de lidar com as 
dificuldades que os rodeiam. Nos casos das representações positivas, em que os 
entrevistados residem em instituições, as suas estratégias de exposição da orientação 
sexual não passam pela ocultação, mas sim pelo assumir e pela naturalização desta, 
revelando-se satisfeitos com o ato. 
Outro ponto que podemos observar nestas nove entrevistas com foco nas 
histórias de vida passa pela sexualidade e pela importância que esta tem para os 
mesmos. Apesar de ter mais importância para uns do que para outros, esta foi 
reconhecida como uma componente do bem-estar do ser humano, a qual adquire uma 
expansão do seu significado na velhice. Para todos os entrevistados, este teve e/ou tem 
expressão nas suas vidas e a forma como se protegeram e/ou protegem também se 
equipara. Todos os entrevistados revelaram ter tido comportamentos sexuais de risco 
em diversas fases das suas vidas, promovidos por alguma desvalorização destes, ainda 
que em alguns momentos se tentassem proteger e tivessem noção dos perigos respetivos 
desta temática. Também aqui o peso da orientação sexual se manifesta. Ter-se uma 
doença sexualmente transmissível, como o HIV, que por si só já confere um certo 
estigma ao indivíduo em questão, e ainda ser-se LGBT (ao qual a doença é comumente 
associada) e sénior, traduz-se em experiências mais delicadas, que influenciaram as suas 
representações, do qual é o maior exemplo a história de vida da entrevistada Maria, 




Portanto, com estas nove histórias de vida, o que podemos notar é que o peso da 
orientação sexual na velhice não pesa somente nessa fase. Pesa sim, desde o momento 
do crescimento dos entrevistados, desde o momento em que assumem para si próprios a 
sua orientação sexual, a qual vai pesando de diferentes formas durante toda a vida, e que 
se vai traduzindo em medos, desafios, dificuldades experiências marcantes (seja positiva 
ou negativamente). A forma como esta influencia o crescimento e a maturação do 
indivíduo vai, assim, influenciar a forma como este escolherá agir e interagir na velhice, 
de forma a procurar proteger-se mais, ou dar-se mais, de acordo com as suas 
representações face ao que os rodeiam, obtidas pelo que vivenciou anteriormente. 
Dentro destas experiências mais positivas ou mais negativas, os indivíduos, portanto, 
afastam-se e aproximam-se uns dos outros consoante as suas vivências e representações, 
caracterizando tantos outros casos que com estes se identifiquem. 
 
VII – CONCLUSÃO 
Através das histórias de vida que foram gentilmente partilhadas connosco, 
podemos chegar à conclusão de que existem algumas áreas alusivas ao envelhecimento 
LGBT que são necessárias colmatar, segundo as considerações dos nossos 
entrevistados. Desde já, há que notar que estamos a visibilizar públicos que apresentam 
vulnerabilidades muito singulares e que estão relativamente invisíveis no campo das 
políticas e problemas públicos – os seniores LGBT. É justamente neste sentido que 
interessa, então, levar a sério as abordagens qualitativas como histórias e relatos de vida 
para se (re)pensar as políticas, os dispositivos e as dinâmicas de intervenção, chegar-se 
à raiz do problema e corrigi-lo. Tal inclui repensar também o funcionamento das 
instituições.  
As latentes faltas de apoio especializados no envelhecimento LGBT revelam ser 
outra área que necessita de ser explorada e melhorada de acordo com as necessidades 
dos seniores LGBT, estas principalmente sentidas ao nível das instituições de velhice e 
das associações. São, então, necessárias inovações políticas para se garantir a 
colmatação dessas necessidades: “Policy innovations are needed to ensure accessibility 
to services and information as well as to the development and integration of innovative 
preventive health initiatives. To support such efforts, there must be greater 
opportunities for LGBT older adults, as consumers, to be actively involved on boards 




Espinoza, 2014-15:103) – destaca-se, neste sentido, a importância de políticas e de 
medidas que corrijam estas falhas. 
A falta de lares LGBT ou de associações LGBT para seniores leva a uma 
sensação de maior desamparo, pois os indivíduos sentem-se pouco apoiados para 
exprimirem livremente a sua orientação sexual durante todos os momentos das suas 
vidas, sem terem que renunciar à sua orientação sexual/sexualidade em momento algum 
– problema destacado pela associação Opus Gay, com o projeto Envelhecer Fora do 
Armário. Para reduzir a fragmentação existente, então, os prestadores de cuidados de 
saúde, os investigadores, os defensores e os decisores políticos devem trabalhar a todos 
os níveis para garantirem um acesso simplificado e uma melhor integração dos 
cuidados. Ambas as intervenções, a montante e a jusante, que promovem a prevenção e 
o bem-estar das pessoas LGBT durante toda a vida são, assim, necessárias.  
As doenças sexualmente transmissíveis e as noções de comportamentos sexuais 
de risco revelam ser outra área que precisa de atenção. Há que se combater a 
desvalorização dos comportamentos sexuais desprotegidos, bem como a falta de 
informação a este respeito: “Thus, the continued improvement of primary and secondary 
prevention strategies for older G/B men is critical to improved public health. The 
relationships between intrapersonal and psychological processes such as stress and 
internalized stigma, and how they interact with behavioral processes, such as utilization 
of health care, and interpersonal processes, including enacted stigma, will need to 
continue to evolve in the coming years. How society views and accepts older adults who 
are sexual minorities and living with HIV and the societal influence of public policy 
need to remain key public health issues to support the treatment and prevention of HIV 
among older adults.” (Emlet et al., 2015: 17) A atenção a este assunto torna-se também 
urgente, portanto, alertando-nos para a falta de apoios nesse sentido.  
A falta de campanhas informativas e de sensibilização sobre os perigos dos 
comportamentos sexuais de risco nesta fase da vida de um indivíduo leva a que haja 
uma frequente desvalorização das ações neste sentido. Estas também são, muitas vezes, 
motivadas pelo constrangimento ou pelo embaraço de procurarem informação sobre esta 
temática ou de falarem com alguém para lhes providenciarem meios contracetivos – 
exemplificando, no caso de o indivíduo residir numa instituição, pedir a outro utente 




que pode confiar, ou no caso de residir no domicílio, pedir ajudar a algum familiar ou a 
algum amigo que se mostre disponível a compreender e a ajudar nesse sentido.  
A vergonha de se exporem ao demonstrarem interesse em manter a prática 
sexual ou a existência do desejo perante o outro, com o receio da exposição, por vezes 
motivada por experiências de diminuição, humilhação ou infantilização destes 
indivíduos por demonstrarem esse interesse, ainda mais agravado pela orientação 
sexual, promove, assim, a facilitação desse comportamentos sexuais de risco, uma vez 
que os indivíduos preferem evitar sentimentos como constrangimento, embaraço, 
humilhação, incompreensão, entre outros, e praticarem relações sexuais desprotegidas 
do que pedirem apoio nesse sentido. Esta revelou também ser, portanto, uma temática 
que necessita de atenção essencialmente por parte das instituições e das associações. 
Do mesmo modo, durante o estudo tornou-se fundamental pensarmos 
igualmente na questão das desigualdades sociais que estes indivíduos sentem, para além 
da esfera estrita das desigualdades de recursos socioeconómicos, como é o caso das 
desigualdades existenciais, segundo explicita Therborn. As desigualdades existenciais, 
segundo o autor, traduzem-se no desigual reconhecimento dos indivíduos humanos 
enquanto pessoas. Focam, neste sentido, desigualdades resultantes de opressões e 
restrições à liberdade individual e/ou coletiva, às discriminações, estigmatizações e 
humilhações. (Therborn, 2006: 7) De acordo com António Firmino da Costa, do mesmo 
modo, existem atualmente múltiplas versões dessas e de outras desigualdades 
existenciais, umas mais institucionalizadas, outras mais difusas socialmente. (Costa, 
2012: 11)  
Se atentarmos, então, nestas desigualdades, na falta de campanhas de 
sensibilização para os comportamentos sexuais de risco entre seniores LGBT (e não só), 
para as representações maioritariamente negativas associadas às instituições de velhice 
devido ao peso que a orientação sexual de um indivíduo pode representar para este, 
podemos concluir que este é um problema que necessita de resolução em diversas 
frentes. Possivelmente, ao explorarmos estas questões, ao chegarmos ao fundo da 
questão daquilo que é sentido por estes indivíduos, que representam tantos outros, e 
poder-se-á propor soluções, políticas, dinâmicas e alternativas que vão de encontro ao 
necessário. Deste modo podemos atuar ainda a tempo de propor soluções para as 




problemas, transformando-se as configurações das instituições e da própria sociedade 
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ANEXO 1 – MODELO UTILIZADO DE CONSENTIMENTO INFORMADO, 
ESCLARECIDO E LIVRE PARA PARTICIPAÇÃO EM ESTUDOS DE 
INVESTIGAÇÃO 
 
Título do estudo: O Outro Lado de Mim: O Peso da Orientação Sexual no 
Envelhecimento LGBT. 
 
Enquadramento: Dissertação de Mestrado em Sociologia, Especialização em Políticas 
Públicas e Desigualdades Sociais, na Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, 
Universidade Nova de Lisboa.  
 
Explicação do estudo: Trata-se de uma entrevista que tem em vista a temática do 
envelhecimento LGBT e do peso da orientação sexual no envelhecimento. Para tal serão 
abordados os seguintes temas principais: 1) Retrato de vida, percursos e trajetórias, 2) 
Perceções sobre as instituições, 3) Perspetiva sobre uma possível futura 
institucionalização ou sobre o quotidiano institucional, 4) Possível processo de 
«escolha», e 5) Sexualidade. Esta será realizada pessoalmente, sendo a mesma gravada 
com o consentimento do/a entrevistado/a, para posterior transcrição da informação e 
análise da mesma. Fica, desde já, garantida a destruição das gravações das entrevistas 
dois anos após a conclusão da dissertação e da sua apresentação. 
 
 Condições e financiamento: Este é um projeto que não implica financiamentos de 
terceiros. A participação neste projeto é de carácter voluntário e é possível desistir do 
mesmo assim que desejado, sem qualquer prejuízo.  
 
Confidencialidade e anonimato: Este projeto garante a confidencialidade e o uso 
exclusivo dos dados recolhidos para a presente dissertação, prometendo igualmente 
anonimato do/a participante (não se regista os dados de identificação, seja dos 
entrevistados, seja da instituição em si). Garante-se que, em qualquer caso, a 
identificação dos participantes nunca será tornada pública; assegurando-se que todos os 
contactos serão feitos com tanta privacidade quanto possível. 
 
Responsável pelo Projeto: Judite Beatriz Pais da Silva, aluna de Mestrado em 




de Ciências Sociais e Humanas, Universidade Nova de Lisboa. [N.º de Telemóvel]; 
judite_silva_16@hotmail.com    
 
Por favor, leia com atenção a seguinte informação. Se achar que algo está incorreto ou 
que não está claro, não hesite em solicitar mais informações. Se concorda com a 
proposta que lhe foi feita, queira assinar este documento. 
 
  






Declaro ter lido e compreendido este documento, bem como as informações verbais que 
me foram fornecidas pela/s pessoa/s que acima assina/m. Foi-me garantida a 
possibilidade de, em qualquer altura, recusar participar neste estudo sem qualquer tipo 
de consequências. Desta forma, aceito participar neste estudo e permito a utilização dos 
dados que de forma voluntária forneço, confiando em que apenas serão utilizados para 
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ANEXO 2 – GUIÃO DAS ENTREVISTAS  
 
GUIÃO DE ENTREVISTA – INDIVÍDUOS INSTITUCIONALIZADOS 
 
I – Retrato de vida, percursos e trajetórias 
a) no plano pessoal (idade, género com que se identifica, orientação sexual com que se identifica, …) 
b) no plano familiar (estado civil: foi sempre solteiro/a? Casou, divorciou, enviuvou, união de facto, refez a vida, etc.; 
tem filhos? Qual o seu agregado familiar anterior: composição, vivia só?...)  
c) no plano escolar (escolarização, graus académicos....) 
d) no plano profissional e situação atual (carreira profissional, profissões ao longo da vida, situação atual ativa / 
inativa / reformada, fontes e tipo de rendimentos...) 
e) situação atual /saúde (autónoma, independente/dependente, semiautónoma... avaliação subjetiva do estado de 
saúde). 
 
II - Perceções sobre as instituições 
a) imagens, perceções, representações sobre as instituições (positivas, negativas, neutras, públicas, privadas...) 
b) fontes para a construção dessas «imagens» (mass media, experiências vividas por conhecidos/familiares, 
experiência própria, medos, ‘traumas’...) 
 
III - O processo de «escolha» da institucionalização 
a) decisão individual, influência de outros / imposição (quem?) 
b) fatores que influenciam (condições económicas, condições físicas e mentais, tipo de instituição, proximidade 
geográfica, ideologia da instituição...) 







IV - O quotidiano institucional  
a) desafios, medos ou dificuldades (experiências marcantes antes da e na instituição…) 
b) forma como vivencia o dia-a-dia (esconde orientação sexual, condiciona comportamentos, mede o que diz e a 
quem diz, interage à vontade, isola-se…) 
c) restantes utentes e profissionais (importância da formação do pessoal, forma como se lida com a orientação sexual: 
compreensão, humilhação, segregação, integração, medo, homofobia, heteronormatividade…) 
 
V – Sexualidade, privacidade e intimidade 
a) importância da sexualidade (interesse, necessidade, frequência…) 
b) respeito pela privacidade e intimidade (estar à vontade no quarto quando e com quem quiser, restrições impostas 
pela instituição, força dos horários…) 
c) papel da instituição (modos de agir: apoio, proteção, compreensão, respeito, humilhar / gozar com o interesse 
sexual, perseguir ou gerar preconceito…) 
d) comportamentos sexuais de risco (perceções do que são riscos, se há falta de cuidados e desvalorização face à 
proteção no ato sexual, perigos do HIV e das DST, soluções / ações por parte da instituição,…) 






GUIÃO DE ENTREVISTA – INDIVÍDUOS NÃO INSTITUCIONALIZADOS 
 
I – Retrato de vida, percursos e trajetórias 
a) no plano pessoal (idade, género com que se identifica, orientação sexual com que se identifica, …) 
b) no plano familiar (estado civil: foi sempre solteiro/a? Casou, divorciou, enviuvou, união de facto, refez a vida, etc.; 
tem filhos? Qual o seu agregado familiar anterior: composição, vivia só?...)  
c) no plano escolar (escolarização, graus académicos....) 
d) no plano profissional e situação atual (carreira profissional, profissões ao longo da vida, situação atual ativa / 
inativa / reformada, fontes e tipo de rendimentos...) 
e) situação atual /saúde (autónoma, independente/dependente, semiautónoma... avaliação subjetiva do estado de 
saúde). 
 
II - Perceções sobre as instituições 
a) imagens, perceções, representações sobre as instituições (positivas, negativas, neutras, públicas, privadas...) 
b) fontes para a construção dessas «imagens» (mass media, experiências vividas por conhecidos/familiares, 
experiência própria, medos, ‘traumas’...) 
 
III – Perspetiva sobre uma possível futura institucionalização 
a) perceções acerca do quotidiano institucional (desafios, medos, dificuldades que idealiza face à sua orientação 
sexual…) 
b) forma como vivenciaria o dia-a-dia (esconderia a sua orientação sexual ou não, como interagiria, se comportaria, o 
que diria e a quem diria, isolar-se-ia…) 
c) profissionais da instituição (qual a importância da formação do pessoal, da forma como estes lidam com a 
orientação sexual: se há compreensão, humilhação, segregação, integração, medo, homofobia, heteronormatividade…) 
d) privacidade e intimidade (tratamento da higiene: tabu do toque, perspetiva acerca do modo como a instituição e os 
funcionários lidam com estas dimensões: se há à vontade ou restrições impostas pela instituição, qual crê ser o papel da 





IV – Possível processo de «escolha» 
a) decisão individual, influência de outros / possível imposição (quem?) 
b) fatores que influenciariam (condições económicas, condições físicas e mentais, tipo de instituição, proximidade 
geográfica, ideologia da instituição...) 
c) a orientação sexual (peso/impacto no processo de escolha, ocultaria ou não a orientação sexual...) 
 
V – Sexualidade 
a) importância da sexualidade (interesse, necessidade, frequência que esta representa no seu dia-a-dia…) 
b) comportamentos sexuais de risco (perceções do que são riscos, se há falta de cuidados ou desvalorização face à 
proteção no ato sexual, perigos do HIV e das DST, soluções / alternativas a que recorre…) 






































E.: Bem, já recolhi os seus dados, podemos então começar? 1 
A.: Sim, sim. 2 
E.: Muito bem, passarei então à realização de algumas questões, sim? 3 
A.: Sim, sim, mas… aviso já que estou assim… um bocadinho nervoso! 4 
E.: Ora! Não esteja, não há necessidade. Trata-se apenas de… vá, uma conversa! 5 
Sinta-se à vontade para partilhar o que sentir que deve partilhar, mas não se sinta 6 
nervoso ou constrangido, ou seja o que for! Estou aqui para o ouvir, não para o 7 
julgar. Combinado? 8 
A.: [Risos] Combinado! Vamos lá, dispare! 9 
E.: Muito bem! Então diga-me, quando é que veio para esta instituição? 10 
A.: Ora, eu tenho 76 [anos]… vim para cá com 72… estou cá há quatro anos, menina. 11 
Portanto, vim em 2013. [Pausa 4 segundos] Foi, não foi? Foi sim. Aliás, já vai a 12 
caminho dos cinco anos, faz agora no ano que vem. É, é isso. 13 
E.: E qual foi o motivo para a decisão de se recorrer à instituição? 14 
A.: Olhe, vou ser muito sincero consigo. Acho que estava farto. Passei por muito e creio 15 
que senti que era o que fazia mais sentido neste momento. [Pausa 2 segundos] Deixe-me 16 
ser mais explícito que o seu ar parece confuso, menina! [Risos]  17 
E.: [Risos] Agradeço! Força. 18 
A.: Bom, fui casado durante 15 anos com uma mulher, tivemos um filho, ham, e ham… 19 
fui-me apercebendo de que os homens não me eram indiferentes. E antes que me 20 
pergunte, respondo-lhe já… foi uma coisa que… Bem, não é que os homens alguma vez 21 
me tivessem sido indiferentes, mas também nunca pensei neles nesse sentido… Na 22 
verdade acho que tinha medo de pensar… Porque lá está, eu gostava de mulheres. Aliás, 23 
todos gostavam de mulheres no meu tempo. E gosto. Mas também gosto de homens. 24 
Porque como lhe disse, sou bissexual. Percebe? ‘Tou a ser confuso, não ‘tou? 25 
E.: Não, não, continue, estou a acompanhar o que diz, não se preocupe. 26 
A.: Bem, lá está, percebi que pensava em homens também noutro sentido, não só em 27 
mulheres, e vim a ter a certeza disso lá no trabalho, quando era enfermeiro no [nome do 28 
local de trabalho], porque andei um bom tempo perdido e confuso, porque nesse tempo 29 




se era logo vítima de discriminação, de maus tratos, e ham… e as pessoas punham-nos 31 
rótulos de… pronto, de paneleiros, de maricas, de doente, de tudo o que tivesse uma 32 
conotação mais pejorativa… Nem havia cá isto de se ser bi. Ou se era normal (ou seja, 33 
hétero), ou se era gay, e já esses eram muito mal vistos e mal tratados, como disse, mas 34 
não havia cá disso de se gostar das duas coisas. [Pausa 0,3 segundos] Por norma se se 35 
soubesse era-se logo posto num hospital psiquiátrico porque estávamos doentes 36 
mentalmente, porque ham, era uma coisa das nossas cabeças, ham, era, ham, um defeito. 37 
Percebe? Um defeito que tinha de ser corrigido para sermos hétero, porque só assim 38 
éramos normais. [Pausa 2 segundos] Não, passava-se um mau bocado e se não se 39 
tivesse alguém que nos desse a mão, então daí a afundarmo-nos em nós próprios e numa 40 
tristeza profunda era um pulinho. Aliás, eu passei. Eu dei esse pulinho. E ham, ham… 41 
pronto, e passei por um período mais triste e confuso até descobrir o que era, quem era, 42 
aquilo que me fazia ser e sentir eu próprio. E isso, essa certeza, levou tempo a chegar, 43 
mas deu-se. E se se deu! Deu-se quando durante um tempo em que fiz os turnos da 44 
noite, eu e um outro colega, ham o [nome da pessoa], e nós aproximamo-nos… Ham… 45 
Éramos os dois assim pelas mesmas idades, ele era dois anos mais velho… Mas 46 
parecíamos assim… aqueles grandes e bons amigos, como as mulheres, aquelas que 47 
andam sempre juntas para todo o lado. Assim começámos a ser nós. Ham, no início não 48 
sabíamos que ambos tínhamos esse interesse, mas… essa proximidade, pronto, foi 49 
aumentando, não é… E percebemos depois que tínhamos, e… Mas também foi confuso 50 
para nós, sabe? Ele era solteiro, eu era casado, ambos tidos como heterossexuais, então, 51 
tínhamos enfermeiras novinhas e jeitosas a fazerem-se a nós, e pronto, erámos o quadro 52 
da normalidade da época. Mas pronto, fomos tornando-nos cada vez mais amigos e 53 
estávamos sempre juntos, e começamos a chamar à atenção por parte da restante 54 
equipa… Quer dizer, isto actualmente parece-me já mais tolerado, que é tudo malta 55 
jovem e muitos já sem preconceitos, mas a menina imagina como isto era há uns 30, 40 56 
anos ou mais atrás? Claro que era notado. E como pode calcular, não era bem aceite. 57 
Mas pronto, ham, começámos a estar cada vez mais juntos, mais próximos, mais 58 
íntimos, tínhamos brincadeiras e… lembro-me como se fosse ontem, que engraçado… 59 
em que dizíamos piadas, fazíamos cócegas um ao outro, passávamos a mão nas costas, 60 
no ombro, no braço… Havia necessidade de haver toque, percebe? Lembro-me da 61 
primeira vez que ele me tocou na mão, quando me passou um medicamento para a mão, 62 
estávamos só os dois na sala da medicamentação, e ele fez questão de tocar e agarrar a 63 




propositado! Um toque do tipo “Tás a perceber que me estou a meter contigo? Que te 65 
‘tou a fazer notar neste momento? Que te ‘tou a provocar uma reacção?”. E provocou 66 
mesmo. Nesse momento senti um aperto no estômago, uma súbita falta de ar, como se 67 
fosse… ham… como se fosse uma cena de romance, num filme! Ali, os dois, muito 68 
íntimos, numa sala sem mais ninguém, no turno da noite… ‘tá a perceber a cena de 69 
romance que costuma dar nos filmes, em que tudo desaparece à volta? Assim estávamos 70 
nós… E vermelho, senti-me a ficar vermelho e atrapalhado! Oh meu deus, que 71 
atrapalhado fiquei… Mas nesse momento percebi. Percebi perfeitamente. Os homens 72 
não me eram de todo indiferentes. Ele. Ele não me era de todo indiferente. E ele 73 
percebeu. E acho que era isso que ele pretendia, porque acho que também ele estava 74 
andava confuso com o que sentia da nossa relação de amizade. Confuso comigo. Mas 75 
aquele toque… Ainda hoje sinto o aperto daquela mão forte, sabe? Os dedos suaves, o 76 
calor dos dedos dele ao tocarem na minha pele… Lembro-me tão bem, mas tão bem… 77 
Entretanto ouvimos passos e o momento perdeu-se, parece que tinha sido sugado para a 78 
realidade novamente [risos]. Mas tínhamos o último turno da noite na noite seguinte e 79 
decidi que ia falar com ele, perceber o que se passava, o que tinha sido aquele momento, 80 
sim porque eu sei que ele também o sentiu, e ia perceber, tinha de perceber se aquilo era 81 
só da minha cabeça ou se ele também sentia o mesmo que eu estava a começar a sentir. 82 
E assim foi, na noite seguinte, já pelas 2h e pouco da manhã, estavam os outros dois 83 
colegas na pausa e fiquei eu e o [nome da pessoa], e então tive de ir à tal sala da 84 
medicamentação e decidi que tinha de falar com ele, que não podia passar dessa noite, 85 
que tinha de esclarecer o que se passava. Passei a noite toda a pensar no que fazer, a 86 
falar comigo mesmo, na minha mente, a tomar e retomar decisões. Ao fim e ao cabo 87 
tinha uma mulher em casa com o meu filho. Tinha que dar um rumo à minha vida, saber 88 
que sentimentos eram aqueles, tomar uma decisão que fosse justa para todos. E pronto, 89 
quando ‘tava na tal sala, fui guardar stock, ia com esses pensamentos a revolverem-se na 90 
minha mente, de tal modo que nem me apercebi de que ele tinha entrado atrás de mim. 91 
Virei-me para sair da sala e ir falar com ele e quando rodei fiquei sem reacção. Ele tinha 92 
entrado atrás de mim e estava parado agora, pronto, à minha frente não é. O meu 93 
estômago começou a embrulhar-se, e queria começar a falar, queria aproveitar para 94 
dizer o que sentia, mas só senti um nó na garganta, estava ansioso, e comecei a ficar 95 
nervoso claro, parecia um gago. Que vergonha! [Pausa 0,4 segundos] Mas ele avançou 96 
na minha direcção e agarrou-me a mão, e parecia a pessoa mais calma de sempre, como 97 




beijo muito terno na mão e depois olhou para mim, com aquele olhar de se atravessar a 99 
alma, puxou-me para ele, até bati com o meu peito no dele, e depois deu-me o melhor 100 
beijo da minha vida. [Pausa 0,3 segundos] Credo, olhe os meus pelos! Tenho os pelos 101 
[do braço] todos arrepiados!! Quem diria, ao fim destes anos ainda me provoca arrepios! 102 
[risos] Mas sim, tivemos um belo beijo, demorado, com tudo a tive direito [risos] e… e 103 
pronto, a partir daí ficámos conversados! [risos] Mas sim, daí a passarmo-nos a 104 
encontrar nessa sala os dois sempre que podíamos foi um pulinho e… e…. e confesso, 105 
passámos muitos bons momentos naquela sala, ao ponto de termos sido quase 106 
apanhados a… [Pausa 0,5 segundos] não sei se posso dizer isto aqui… ham… a fazer 107 
amor, posso dizer isto aqui? 108 
E.: Pode, pode, claro, não se preocupe, a ideia é mesmo essa, é entrar nos seus 109 
momentos mais marcantes com os seus olhos. Esteja à vontade.  110 
A.: Bem, é isso, fizemos amor algumas vezes nessa sala, quando estávamos os dois no 111 
turno da noite, porque fazíamos sempre as pausas juntos, e os outros dois colegas 112 
também faziam as pausas deles juntos, e então quando eles estavam na pausa deles, eu e 113 
o [nome da pessoa] aproveitávamos, íamos sempre para aquele piso, para aquela sala, e 114 
estávamos juntos. E é claro que tínhamos de ser rápidos, não podíamos arriscar ser 115 
apanhados, e pronto… [Pausa 0,3 segundos] Bem, dessa vez quase aconteceu, mas foi 116 
por uma unha negra… Mas pronto, nós envolvemo-nos não é, e entretanto decidi que 117 
não podia viver aquela… aquela… vida dupla, vá. Já não era feliz com a minha mulher, 118 
ultimamente só discutíamos, só restava mesmo a empatia pelo filho, o mínimo não é, só 119 
queria estar com ele, estava apaixonado não é… e pronto, ganhei coragem para contar à 120 
minha mulher, porque também já havia muito diz que disse, e aí eu acho que fosse pelo 121 
que fosse que lhe devia isso, que lhe devia a verdade. Afinal de contas, ham, estava a 122 
traí-la, com outro homem, sim, mas continuava a ser traição, não é… Então pronto, um 123 
dia cheguei do trabalho e no meio de uma discussão pelas minhas horas a mais de 124 
trabalho aquilo saiu-me, saiu-me assim de rompante boca fora! Disse-lhe com todos os 125 
dentes quantos tinha na boca “Já não te amo! Chega, não aguento mais! Vou deixar-te, 126 
isto tem de acabar!”, e como se isso já não fosse bruto o suficiente, analisando isto 127 
agora, não é, ainda me virei para trás, porque já estava a sair da sala, e virei-me e ainda 128 
acrescentei ao ar de incrédula dela “E mais, vou deixar-te por outro. Sim, outro, um 129 
homem. Descobri que gosto de homens. Chega desta relação sem amor, só de discussão 130 




tive de falar com ela para ela perceber todo aquele processo, que na verdade nem eu 132 
ainda percebia muito bem, mas claro, ela não reagiu nada bem, e o meu filho já 133 
crescido, tinha 7 anos na altura creio, também não aceitou. Afastaram-se e ele deixou de 134 
me falar com o tempo. Bem, actualmente já falamos mais o básico, o ligar assim uma 135 
vez por semana ou assim, o típico “Olá, como vais?, Vou indo, e tu?, Então e 136 
novidades?”, e por aí, mas nada acerca da minha vida íntima. Mas sim, ham, depois 137 
separámo-nos eu fui para outra casa. Depois durante um tempo tive de lidar com os 138 
burburinhos dos que nos conheciam, das nossas famílias, nos corredores do meu 139 
trabalho, e não só os burburinhos como também os afastamentos de muitos dos que me 140 
eram próximos… aliás passei por uma depressão nesse período, fizeram-me sentir uma 141 
aberração. [Pausa 0,2 segundos] Mas pronto, tive que me assumir perdi muitos amigos, 142 
muita gente que ham, se afastou… Enfim, é de se esquecer. Mas ele ajudou-me, 143 
ultrapassei a depressão, porque ele também se assumiu, e ultrapassámos isso juntos, 144 
mudámos de casa, fomos viver juntos, e naquele momento nada interessava, porque o 145 
tinha a ele, percebe? Porque estava a começar a ser realmente feliz, porque estávamos 146 
juntos e finalmente felizes e então tinha valido a pena enfrentar aquelas tormentas e 147 
tempestades para estarmos juntos. Estivemos juntos quase 10 anos, tivemos momentos 148 
maravilhosos, noites fenomenais, mas tudo tem um fim… estivemos juntos alguns anos, 149 
como disse, e entretanto ele mudou de local de trabalho e nisto conheceu outro… e o dia 150 
da conversa [faz aspas com os dedos], o fatídico dia da conversa, chegou e tudo 151 
terminou… e deixou-me. Acho que se pode dizer que houve aqui alguma força kármica, 152 
não é? Passei pelo mesmo que fiz a minha mulher sofrer, ironia do destino, não é 153 
verdade? De repente eu é que era o outro em casa à espera dele, o outro que reclamava 154 
com as horas extra, o outro que discutia por tudo e por nada, o outro que agora era 155 
ciumento… E terminou. [Pausa 0,3 segundos] Ainda conheci outras pessoas depois 156 
disso, tive alguns casos pontuais, alguns amores… acho que posso dizer que me estava 157 
a explorar, a descobrir. A solidificar, é. E ainda estive com uma mulher, mas também 158 
não durou mais do que um par de anos. Depois estive novamente com outro homem, um 159 
dos que com quem ‘tive num caso pontual, mas depois encontrámo-nos ao fim de 160 
alguns anos, e a coisa deu-se, quer dizer, deu-se durante algum tempo. Acabámos por 161 
nos separar pouco depois, um pouco antes de eu decidir vir para cá. A relação também 162 
não era grande espingarda, sabe? Quando conhecemos alguém como o [nome da 163 
pessoa], é como se fosse o nosso grande amor. Todos os que vêm a seguir são sempre 164 




destaque… [Pausa 0,2 segundos] Isto tudo para dizer, e desculpe menina, que acho que 166 
estava a fugir à razão da sua pergunta, mas tinha de lhe explicar o porquê da minha 167 
vinda para cá, e o que motivou isto, mas isto tudo para dizer que entre casos, um 168 
casamento e relações furadas, que acabei por chegar a uma altura na minha vida em que 169 
dei por mim a pensar no que andava a fazer, por tudo o que tinha passado, em como 170 
tinha acabado sozinho, em como tudo isto me tinha afastado de alguns grandes amigos, 171 
de grande parte dos meus familiares, a relação com a minha ex-mulher, a primeira 172 
mulher que eu verdadeiramente amei, mãe também do meu filho, e em como tudo isto 173 
me tinha afastado tanto das outras pessoas e agora não tinha ninguém ao meu lado, 174 
alguém especial, que fizesse valer a pena, já para não falar que os meus pais já 175 
morreram. Repare, sou filho único, não tenho mais irmãos, já não tenho pais, só tenho 176 
alguns tios e primos que se afastaram, não tenho cônjuge, e tenho um filho que mal me 177 
fala e pouco faz parte da minha vida. Para que é que queria estar em casa sozinho e 178 
abandonado, já a entrar naquela fase da vida em que reflectimos toda a nossa vida e que, 179 
pronto, já me sentia sozinho, não é, triste… Não, decidi que queria estar rodeado de 180 
gente e pensei em vir procurar alguns lares, residências, ver como era, até porque 181 
existem algumas ideias estranhas acerca dos lares, como eu próprio também tinha, mas 182 
felizmente já não é como eu imaginei há uns anos atrás, e como muitos me contavam 183 
que era e o que podia ser, mas pronto, isso também depende um bocado daquilo que se 184 
desembolsa não é… Mas sim, então decidi que ia eu ver e procurar saber como era, ver 185 
o que existisse. Que enquanto tivesse independência e autonomia suficiente para isso, e 186 
que como vê, ainda tenho, graças a Deus, que me cabia a mim a decisão. E se 187 
encontrasse algum que me agradasse, e ia fazer o melhor que pudesse para encontrar o 188 
melhor possível que eu pudesse pagar, ia ponderar a ida para lá, para esse lar. Ou 189 
residência. Ou seja lá como lhes chamam hoje em dia. E aqui estou, para aqui vim parar, 190 
mas basicamente vim porque estava farto da vida que tinha e vim para cá à procura de 191 
pessoas novas, de companhia, de outra vida, mas com condições. A alternativa seria 192 
encher a casa com uma data de gente desconhecida, lá está, para estar rodeado de 193 
pessoas novas, mas achei que não era uma grande alternativa! [risos] E provavelmente 194 
ainda me destruíam as coisas, ou ainda tinha de ser eu a tomar conta das coisas, das 195 
pessoas, das necessidades de todos… Não, assim é melhor! [risos] 196 
E.: Estou a ver! Então veio para esta instituição por si, por decisão sua e não por 197 




A.: Sim, sim, foi uma decisão minha, partiu apenas de mim, porque como já disse 199 
basicamente estou sozinho, por isso vim por mim próprio, mas não me desfiz da minha 200 
casa. Acabei por ficar com a casa que era dos meus pais, que felizmente já está paga, e 201 
como não tenho irmãos fiquei eu com ela e por isso continuo a tê-la ainda, e se algum 202 
dia quiser sair daqui, saio, como não me dá despesa... Disso pode ter a certeza, saio e 203 
retorno para casa. Mas até agora tem sido… interessante pelo menos [risos]. 204 
E.: Humm, interessante? Já vou pegar nisso! [risos] Mas já agora, diga-me 205 
primeiro, como é que foi feita a escolha do lar em questão? O poder económico 206 
teve algum peso?  207 
A.: Sim, como lhe disse, a minha reforma ronda os mil e tal euros, por isso decidi 208 
procurar algo que apresentasse condições, que fosse aquilo que eu tinha mais ou menos 209 
em mente, e dentro das minhas possibilidades económicas escolhi este lar. Visitei 210 
alguns, fui conhecer os espaços, as pessoas, as estruturas e as formas de funcionamento 211 
dos lares, os outros tipos que lá vivem… Devo confessar-lhe que vi coisas muito 212 
interessantes, que adorei, mas pronto… o dinheiro não dá para tudo, não estica e não 213 
pude optar por esses que eram mesmo tipo resort, com tudo XPTO e à maneira. E 214 
muito, muito caros. Mas também vi coisas que, por preços mais módicos não é, que 215 
bem, não lembra a ninguém mesmo! Coisas de querer sair dali a correr e não olhar para 216 
trás. [Pausa 0,3 segundos] Cheguei mesmo a pôr em causa a minha decisão. Coisas 217 
ainda muito retrógradas, sabe? Mas pronto, depois vi este e gostei deste. Não é como 218 
um hotel de luxo, mas também tem muito boas condições, bom pessoal, há respeito e 219 
isso. Olhe, está aqui à maneira! [risos] Mas sim, o dinheiro faz sempre peso. Aliás, não 220 
há nada nesta vida que não se pague, que não se tenha de fazer contas ao dinheiro que se 221 
tem no bolso e ao preço que é apresentado para o que queremos e para aquilo que temos 222 
de bolso para podermos gastar. Hoje já nem morrer se pode sem se gastar rios de 223 
dinheiro nos funerais. Bem, a nossa ser que se queira ir para uma vala comum, mas isso 224 
já é toda uma outra história! [risos] Sim, a não ser que se seja algum multimilionário, 225 
então sim, temos de contar o que temos e isto foi para o que deu, mas lá está, escolhi 226 
dentro daquilo que mais me agradou e escolhi o melhor para mim. Aliás, eu tive esse 227 
privilégio, de ser eu a decidir e a vir, algo que muitos infelizmente não têm. Mas pronto, 228 
isso já não me compete. 229 
E.: Hum-Hum. Estou a ver. E que variáveis (interesses a manter) contaram no seu 230 




A.: Como assim…? Interesses a manter como o quê? Aquilo que eu quero continuar a 232 
fazer é isso?    233 
E.: Sim, sim, exactamente. Por exemplo, que outros factores podem ter estado 234 
incluídos nessa decisão (medos ou desafios)? 235 
A.: Oh, bem… foram algumas não é… há sempre algumas preocupações… alguns 236 
medos… Bom, uma delas foi a minha liberdade, foi que pudesse continuar a fazer as 237 
minhas caminhadas pela fresquinha, assim cedinho, poder continuar a fumar, porque 238 
sou eu quem decide isso e não um médico qualquer, já me bastou os palpites durante o 239 
tempo de trabalho. [risos] A ter os meus cigarrinhos no bolso e também a poder beber 240 
uma ou outra cervejinha à tarde, e naqueles dias de caloraço então, que mais parece que 241 
se abriram as portas do Inferno então… Isso para mim é como que uma rotina. Outra 242 
preocupação era ter um quarto só para mim. Isso para além de ser uma preocupação era 243 
mesmo uma exigência, foi um requisito que fiz questão de manifestar logo ao início 244 
quando andei a fazer visitas aos lares ou residências ou lá o que é. Porque é assim, se 245 
vim para aqui à procura de conhecer pessoas novas, também pode acontecer que me 246 
interesse por alguém, não é!? E depois? E se quisermos mais… mais privacidade, vá! 247 
Como é que é? Pois, há que pensar nisto! Não quero ter medo das pessoas, não quero ter 248 
medo dos outros, das conversas que possa querer ter, dos momentos que possa querer 249 
viver no meu quarto e ainda ter de me esconder! Não, quero poder ser eu próprio, e ter o 250 
meu espaço, e fazer lá o que assim bem entender e ainda ser respeitado por tudo isso. 251 
Sim, um dos medos que eu tive… [Pausa 0,2 segundos] um dos medos que eu tive e que 252 
às vezes ainda tenho! Pois, tive e tenho, é de que não me aceitem como sou, que me 253 
tratem mal, porque isso ainda sou independente e bom de cabeça e não admito isso de 254 
ninguém, porque para isso ficava na minha casa e não permitia fosse o que fosse. Mas 255 
pronto, também não ando aí a dizer o que sou a toda a gente. Se perguntarem, respondo, 256 
não escondo mas também não espalho na cara das pessoas, sou quem sou, olhe. Mas lá 257 
está, se quiser ter intimidade com alguém, alguma relação, alguma privacidade… quis 258 
ter esse direito. 259 
E.: Portanto, ter mesmo um espaço para poder estar intimamente com a pessoa 260 
que quer. Poder ter relações sexuais, namorar, ter privacidade e intimidade, por 261 
exemplo, é isso? 262 
A.: Bem, já que falou tão abertamente e tão claramente das coisas… é isso, sim. Vamos 263 




velho mas não ‘tou morto! [risos] Quer dizer, velho… estou mais velho, isso sim, 265 
porque não me considero nada velho! ‘Tou mais crescido! [risos] Ora, agora só porque 266 
tenho mais do que 65 anos vem de lá alguém da Organização Mundial da Saúde decidir 267 
sobre a minha vida e dizer que eu afinal agora sou velho só porque tenho mais do que 268 
65 anos! Ora q’isto! [Pausa 0,3 segundos] Não, não me considero velho. Ou sequer 269 
acabado. Por isso sim, acho que tenho direito a ter um espaço onde possa ter a minha 270 
intimidade quando queira. E vou ser honesto. Na verdade já conheci uma pessoa aqui, e 271 
já há quase um ano que estamos juntos. Quer dizer, juntos, juntos não, porque ele não é 272 
assumido. Quer dizer, acho que ele é daquele tipo de pessoas que não faz questão de 273 
dizer que é homossexual mesmo quando lhe perguntam, e é reservado, muito discreto, 274 
não anda aí a colar a vida íntima nas capas dos jornais, percebe? Nem eu, mas não 275 
escondo o que sou. Mas também não temos assim uma relação tipo… mesmo 276 
namorados, daqueles que estão sempre juntos, que vivem juntos e assim, não é como as 277 
relações que já tive, que mencionei ainda há pouco. Nós é mais… vamos estando 278 
juntos… vamos namorando, e… e… ham… e olhe, vamos colmatando as necessidades 279 
um do outro, não só sexuais, mas num todo, ‘tá a perceber? Estamos a conhecer-nos 280 
com muita calma, muita paciência, muita compreensão e muito… vá, muito… prazer! 281 
[risos] E isso era uma coisa que mantinha na minha vida fora daqui, o namorar, o 282 
relacionar-me com um outro ser, não só intimamente mas a todo um nível geral… Não 283 
gosto de estar sozinho. E aqui fazia questão de manter isso aqui também, porque vim 284 
para aqui mais para socializar, para conhecer pessoas novas, lá está, para não estar 285 
sozinho! Então e agora vinha cá para me isolar na mesma?! Ou para afinal não me sentir 286 
bem aqui, não ter privacidade, não ter condições e querer ir para casa para poder passar 287 
uma tarde no vale dos lençóis com a pessoa com quem eu quisesse estar?! Não fazia 288 
muito sentido, não é? Senão para isso não fazia sentido vir para cá. [Pausa 0,3 289 
segundos] E eu que já me apanhei em algumas situações caricatas! [risos] 290 
E.: Estou a ver, estou a ver, já vou pegar nisso então. Mas diga-me, utilizou alguma 291 
estratégia para entrar nesta instituição (por exemplo, escondeu ou expôs a sua 292 
orientação sexual)? 293 
A.: Com certeza! [risos] É assim… não sei bem se o que fiz se pode chamar 294 
estratégia… Basicamente, como já disse, andei a visitar e conhecer vários lares e 295 
residências, seja lá o que for, e nessas visitas também falava com o pessoal respectivo 296 




Bem, fazia várias perguntas, tirava dúvidas, perguntava pelas normas da instituição, os 298 
horários, os quartos, tudo isso, mas quando via aqui algum lar que me interessasse, 299 
guardava sempre a minha pergunta final para o fim da conversa. Era como que a minha 300 
cereja no topo do bolo, não sei se me ‘tou a fazer entender. Basicamente, fazia as 301 
questões daquilo que queria saber acerca do lar e depois de saber tudo, se a residência 302 
me agradasse, eu próprio perguntava com muita naturalidade se aceitavam pessoas com 303 
orientações sexuais diferentes. E fazia esta pergunta porquê? Ora, então eu tenho uma 304 
orientação sexual diferente, e agora vinha para um lar sem saber se aceitam, se são 305 
tolerantes, se são compreensivos, se são homofóbicos, ou se é permitido sequer, como já 306 
vi ser, se não vou ter condições para seu eu próprio, quando a minha finalidade é a de 307 
poder ser eu próprio e conhecer pessoas novas e por aí fora? Não fazia muito sentido, 308 
pois não? E pronto, lá as pessoas me respondiam ao que queria saber, algumas com 309 
mais estranheza do que outras pelo cariz das perguntas, pela calma e naturalidade com 310 
que eu perguntava esse tipo de questões acerca da aceitação, das diferentes orientações 311 
sexuais, etc etc, como se perguntasse que horas eram naquele momento. [risos] E é 312 
engraçado porque houve um caso numa das visitas, um em que uma senhora do 313 
atendimento me respondeu muito naturalmente à pergunta, como se fosse muito normal 314 
esse tipo de malta, os tipos como eu, ‘tá a compreender, ir para aquele lar, e então 315 
respondeu-me “Aceitamos sim, senhor [nome da pessoa]. O senhor é homossexual, se 316 
não é indiscrição perguntar? Fique a saber que aqui não temos problemas nenhuns em 317 
aceitar pessoas com orientações sexuais diferentes, aqui temos uma política de aceitar 318 
a diferença. Aqui somos todos muito tolerantes pelas diferenças dos outros, muito 319 
tolerantes, e tentamos incutir isso a todos os que trabalham connosco e diretamente 320 
com os utentes!”. Realmente foi uma querida, mas quando me fez aquela pergunta de 321 
questionar se eu era homossexual apeteceu-me brincar e ser um bocado sarcástico e 322 
dizer “Não, não, eu só estou a perguntar por curiosidade, para ver a sua reação, 323 
porque não tenho mais nada que fazer e apeteceu-me vir aqui aleatoriamente saber 324 
mais sobre si e as suas opiniões!” [risos] Mas não, não o fiz porque era uma querida, 325 
ainda uma moça jovem, olhe, talvez uns 10 ou 15 anos mais velha que a menina, e até 326 
porque achei uma atitude querida, portanto não o fiz. Mas na verdade o que lhe respondi 327 
teve tanto efeito como o que eu queria dizer para brincar com a senhora! [risos] Disse-328 
lhe muito humildemente “Não minha senhora, na verdade não sou. Quer dizer… sou e 329 
não sou. Ou melhor… Olhe, sou bissexual.” [risos] Gostava que tivesse visto a 330 




para quase um ar de “Então mas afinal o que é que o senhor come!? Gosta do quê 332 
afinal!?” [risos] Foi uma expressão praticamente impagável. Mas percebi, percebi que 333 
não era algo muito comum pel’aquelas bandas. Homossexuais sim, lésbicas talvez, 334 
esses talvez mais frequentes, mas bissexuais não tanto. [Pausa 0,2 segundos] Mas sim, 335 
para responder ao ar de confusão que a senhora apresentou naquele momento, 336 
acrescentei ao que tinha dito “Bissexual, sabe…? Gosto de homens e de mulheres… 337 
gosto de pessoas, pronto!” [risos] E pronto a senhora recompôs-se de novo, algo 338 
envergonhada, atrapalhada pelo seu momento, mas continuou a tentar mostrar que ali 339 
todos eram aceites, todos eram bem-vindos. Contudo, vi este lar e gostei mais deste, das 340 
condições, do pessoal, etc., e aqui fiquei. Por uma pequena diferença de preço gostei 341 
mais deste no conjunto que apresentava. A estratégia acho que passou mais por aqui, 342 
por uma coisa mais deste nível. Procurei informação sobre os lares que visitei 343 
assumindo que sou bissexual, porque assim via logo as reações e como me poderiam 344 
tratar logo à primeira vista. Depois cá dentro sou eu próprio. Não ando aí com um papel 345 
na testa a dizer que sou A, B, ou C, mas também não me escondo. E se alguém tiver 346 
alguma questão, que ma faça diretamente, porque é assim que eu funciono. Claro que 347 
tive… e às vezes ainda tenho… tenho medo de algumas represálias, de poder ser 348 
discriminado, de ser maltratado… [Pausa 0,2 segundos] Porque infelizmente ainda há 349 
muita gente conservadora e com mentalidade retrógrada, que não aceita as diferenças 350 
dos outros, e que quando conhece pessoas diferentes podem fazer-nos mal, e disso sim, 351 
eu tive medo, e dependendo das pessoas às vezes ainda tenho, mas ainda assim já passei 352 
demasiado tempo confuso sobre aquilo que eu devia ser e neste momento, que sei aquilo 353 
que sou, acho que não tenho que me esconder. Não provoco ninguém, nem espeto nada 354 
na cara de ninguém sobre aquilo que sou, não ofendo ninguém, mas também não me 355 
escondo. Acho que cheguei a esse direito ao fim de tanto tempo de vida, não é? 356 
E.: Muito bem, estou a ver. E já que me falou em episódios caricatos que 357 
experienciou, conte-me que importância tem a sexualidade para si no seu dia-a-358 
dia? Que episódios foram esses? 359 
A.: Bom… tem alguma importância pelo menos, como já viu. Sei que há pessoas que 360 
não vivem sem sexo e também sei que há pessoas que vivem totalmente sem ele, mas eu 361 
acho que posso dizer que estou no meio. No meio é que está a virtude, não é verdade? 362 
[risos] Não, mas sim, eu… pronto, gosto de… ham… de ter os meus momentos de 363 




acompanhado, que é totalmente diferente. [Pausa 0,2 segundos] E sim, pronto, para mim 365 
tem alguma importância, sim, e faço questão de… enquanto conseguir não é, manter-me 366 
activo sexualmente. Faz-me bem, faz bem namorar, estar intimamente com outra 367 
pessoa, conhecê-la, estar naquela fase de sedução, ver tudo isso crescer e tornar-se numa 368 
coisa bonita. Faz-me sentir bem, faz-me sentir feliz, preenchido por dentro. É uma parte 369 
das nossas vidas, como tantas outras, não é? Por isso sim, e devido a isso já me 370 
encontrei em situações curiosas [risos], e uma delas foi aquela que lhe contei no início, 371 
da sala de medicamentação, quando comecei a minha relação com o [nome da pessoa]. 372 
Outra situação, por exemplo, foi aqui na instituição, já com o meu companheiro, o 373 
[nome da pessoa], de que lhe referi há pouco. Como lhe disse, os que sabem da minha 374 
orientação sexual, pronto, sabem, e pelo menos à minha frente respeitam-me, não se 375 
metem na minha vida. Mas pronto, não sabem do [nome da pessoa]. Então um dia, no 376 
início dos nossos encontros, quando tínhamos aquela vontade de estarmos juntos, eu 377 
vinha para o quarto primeiro, e vínhamos para o meu quarto porque o meu é de 378 
individual, o dele é partilhado com outra pessoa, e então sempre que queríamos 379 
vínhamos para o meu. Mas sim, vinha à frente dele, deixava a porta semiaberta com 380 
uma camisa pendurada do lado de dentro da porta, em que do lado de fora dava para ver 381 
as mangas penduradas, ‘tá a ver, e então esse era o meu sinal de que ele já podia entrar 382 
quando quisesse. Algum tempo depois ele vinha, trazia sempre um livro na mão, como 383 
se fingisse que me ia entregar um livro, porque nós fazíamos muito isso, sabe? 384 
Trocávamos – e ainda trocamos [risos] – muitos, diversos livros. Ambos temos esse 385 
hábito de ler, de devorar livros, e então essa era, é, a nossa forma de justificar a ida dele 386 
ao meu quarto aos olhares alheios, percebe? Uma vez lá dentro pronto, fechava a porta, 387 
fechava também com a chave, porque do meu quarto sei eu e se o quiser trancar, tranco, 388 
e então depois pronto, acho que fazíamos tudo menos ler livros em conjunto! [risos] 389 
Uma dessas vezes estávamos a… pronto, já a namorar… já no momento, não é, na troca 390 
de afectos e de… e de… pronto, já despidos, e vem de lá uma outra senhora que reside 391 
também na residência, e foi lá bater à porta, porque queria falar comigo. Eu disse logo 392 
que já ia, que estava ocupado e que já ia, para me esperar no bar, mas claro que o [nome 393 
do companheiro] ficou logo muito constrangido, muito aflito, e logo muito preocupado 394 
que o fossem descobrir ali, e pronto, tivemos de parar, e lá paramos. Entretanto ele foi 395 
para a minha casa de banho, porque tenho uma no quarto, e eu lá me recompus e lá abri 396 
a porta para ir despachar a senhora. Assim que abri a porta, ela entrou-me de rompante 397 




telefonema que tinha tido da filha, que elas têm alguns problemas, sabe, não se dão 399 
muito bem, e é uma pena porque ela até é uma querida… Mas sim, e então ela tem 400 
desabafado comigo, e de vez em quando vai ter comigo para falarmos, e foi assim nesse 401 
dia, mas com um extremo mau timing! [risos] E eu já muito atrapalhado com aquilo 402 
dela ter rompido por ali dentro só pensava “Merda! Tenho o [nome do companheiro] 403 
fechado na casa de banho, ninguém o pode descobrir, perdemos o nosso momento, e 404 
agora mais isto! Tenho de a tirar daqui!” [risos]. E assim tentei, lá a consegui 405 
convencer ir ao bar, beber um chá para se acalmar e tal, e pronto, saímos do quarto. 406 
Assim que íamos a meio do caminho, disse-lhe que me tinha esquecido do dinheiro e 407 
que ia num instante buscar ao quarto, para me esperar ali ou que fosse andando. Fui 408 
logo ver do [nome da companheiro] e pronto, lá ele estava a sair muito discretamente do 409 
meu quarto. Claro que não achámos graça nenhuma não é, mas como poderia impedir e 410 
reclamar com as pessoas de lá irem e interromperem algo que ninguém sabia que se 411 
passava? É um bocado complicado, mas ele prefere assim e eu respeito, pronto. Mas 412 
isso foi mais ao início. Agora acho que algumas pessoas devem desconfiar, porque 413 
pronto, já estamos juntos há um ano praticamente e pronto, vamos muitas vezes para o 414 
meu quarto, e acho que isso já deve levantar assim… alguma curiosidade aos outros 415 
olhares, vá, mas por respeito ou… espero que seja por respeito… [Pausa 0,3 segundos] 416 
Seja como for, ninguém nos disse nada, ninguém teceu nenhum comentário sobre nós, 417 
acerca disso, seja o que for, pelo menos à nossa frente. Ou isso ou acham que criei 418 
algum Clube de Leitura! Por isso mantemos as coisas assim! [risos] 419 
E.: [Risos] Muito bem. E como é que lidam com a sua orientação sexual aqui na 420 
instituição, dentro daqueles que sabem? 421 
A.: Bom, sempre me trataram bem, mas no início tive um episódio digamos, ham… 422 
caricato. Ao início ninguém sabia da minha orientação sexual, porque lá está, não ando 423 
com um cartaz na testa, não é, não cheguei aqui e logo no primeiro dia fui para o meio 424 
da sala, reuni as pessoas, abri os braços e disse “Olhem para mim, fiquem a saber que 425 
sou bissexual! Estejam preparados!” [risos] Não, claro que não, mas também não me 426 
escondia se alguém perguntasse alguma coisa. E sei que há atitudes, acções, 427 
comportamentos, modos de falar que… bem, pronto, que demonstram ou dão 428 
indicações de que a pessoa pode ser isto ou aquilo. Olhando para mim, acho que não 429 
sobressaio muito, mas pronto, de nós próprios temos sempre outra ideia da realidade, 430 




me posso interessar e seduzir uma mulher, como um homem. E pronto, então comecei 432 
no início a dar-me bem com um senhor, tudo na base da amizade, que eu conheci até ali 433 
no bar de cima, durante o jogo de futebol que estavam passar à tarde, e que lá fui buscar 434 
a minha cervejinha e fumar o meu cigarrinho, e então sentei-me numa mesa a ver o 435 
jogo. Nisto estavam lá mais pessoas e comentava-se o jogo, e nós dois começamos a 436 
falar, e entendemo-nos bem, e nisto com o tempo tornámo-nos amigos. Mas sempre na 437 
base da amizade, percebe? É que também não me interesso por tudo o que mexe! [risos] 438 
Mas com o passar do tempo, um mês depois ou coisa assim, esse meu amigo, o [nome 439 
da pessoa] veio falar comigo, assim um bocadinho incomodado, meio constrangido, e 440 
disse-me assim “Olha lá [nome do entrevistado], epá, desculpa lá vir com esta 441 
conversa pá… Mas… Epá, eu tenho ouvido uns zunzuns e uns burburinhos de que tu… 442 
de que tu…”, e como eu vi que ele estava a começar a ficar um bocadinho aflito, 443 
interrompi-o e completei a sua frase, e disse-lhe “De que sou homossexual?”. Acho que 444 
ele até perdeu a cor quando fui tão directo. E ele, lá meio a medo, disse-me “Sim… de 445 
que… pronto… de que gostas de homens e… e dessas coisas pá!”. E eu apesar de gostar 446 
do novo amigo que fiz, que foi um dos propósitos de ir para lá, que era conhecer gente 447 
nova e não andar sozinho, mas não me ia esconder, e assumi “Sim. Bem, quer dizer, 448 
não. Quer dizer, sou bissexual, percebes [nome da pessoa]? Sabes o que isso quer 449 
dizer? É que tanto gosto de homens, como de mulheres. Gosto de pessoas, sem olhar a 450 
que sexo são. Pronto, é isto. Mas fica lá descansado que não gosto de ti. Quer dizer, 451 
pelo menos não dessa maneira.” E não gostava mesmo. E acho que isso o aliviou um 452 
bocado, mas ele ficou na mesma assim um bocado embasbacado, e meio que meteu os 453 
pés pelas mãos, e diz lá algo do género “Epá… eu não disse isso, eu não disse que 454 
gostavas de mim… Também não sou presumido… Mas se gostasses… pronto, quer 455 
dizer… Mas pronto, também sabes que eu não… bem, que eu não… que eu não pasto lá 456 
por esses prados, se é que me entendes, estás a ver? Mas [nome do entrevistado], 457 
amigos à mesma ham, só queria esclarecer isto contigo, porque sabes… os zunzuns… 458 
pronto!”. E assim foi, ainda somos amigos há quase quatro anos. Ele é mais novo do 459 
que eu, está entrar nos setentas agora e também veio para cá pela mesma altura que eu 460 
vim. Aliás, um pouquinho depois, creio, mas ele já veio por parte da família. Eles 461 
tinham lá os seus problemas… talvez por ele ser mais novo também seja uma mente um 462 
pouco mais aberta. Não sei. Mas fora isso não, tudo pacato, e mesmo isso também não 463 




respeito. Aliás, é isso que tem de haver sempre, não é? O respeito pelos outros, pelo que 465 
são, e eu exijo isso para mim, assim como eu faço para com os outros. 466 
E.: Muito bem, compreendo. E diga-me, durante o dia-a-dia, sente que respeitam a 467 
sua privacidade e intimidade? 468 
A.: Sim, quer dizer, normalmente há sempre alguém que aparece aqui ou ali, ou mais de 469 
manhã, ou mais à tarde, ou mais à noite, como lhe contei à pouco daquela senhora que 470 
foi ao meu quarto bater para falar comigo. [Pausa 0,2 segundos] Quer dizer, vamos lá 471 
ver, por muito bom que seja, isto é um lar, uma residência, é uma casa para não sei 472 
quantas pessoas, todas elas diferentes em tudo, que foi isso que me atraiu para vir para 473 
cá, o poder conhecer pessoas novas. Mas é algo com qualidade, com outras condições, 474 
que honestamente parece mais outra coisa do que um lar. Quis deixar de estar sozinho, 475 
conviver, conhecer pessoas, conhecer todo o tipo de gente, e onde melhor do que um lar 476 
para encontrar essa diversidade de pessoas e pelas minhas idades? Mas também fiz 477 
questão de ficar num quarto só para mim, porque no momento que sentir que preciso 478 
dessa privacidade para ter a minha intimidade, então aí sei que tenho o meu quarto e que 479 
quando quero estar sozinho com a pessoa que referi anteriormente e que conheci aqui, 480 
então estamos no meu quarto, sem qualquer problema, e se alguém entrar a meio é 481 
porque me esqueci de fechar a porta, ou porque entrou sem bater, sem autorização para 482 
entrar, porque só entram se eu deixar. E se entrar sem autorização, se fez isso, de certeza 483 
que da próxima bate, depois de ver o que viu! [risos] Mas não, por acaso comigo nunca 484 
aconteceu nada assim desse tipo, e também não o permito, e é importante deixarmos 485 
logo essas barreiras explícitas desde início. E no dia que acontecer, exijo medidas, 486 
então!? Ora, agora venho para aqui, por acaso entrei no meu pé, porque quis, porque há 487 
quem não tenha sido assim não é verdade, e agora quero estar na minha intimidade com 488 
outra pessoa, ou mesmo sozinho(!), e tenho que andar ali em stress, à pressão para 489 
despachar o assunto? Não, o sexo é para ser usufruído, com paixão, com sentimento, e 490 
para isso tem que haver calma, relax, descontração, confiança de que estamos no nosso 491 
espaço e de que vamos ser respeitados por isso. Eu já não caminho para novo, tenho que 492 
estimar o coração não é, não se pode apressar o amor, o prazer. Ainda me dava uma 493 
sulipampa qualquer! [risos] Não, não, tudo o que tenho direito. Se não for assim, então 494 
exijo medidas. Então eu agora pago para ter privacidade, para ser respeitado, e não 495 
tenho à mesma? Não, não, não. Assim não saía de casa se não fosse para ter no mínimo 496 




pessoas], que são marido e mulher há já uns bons valentes anos, e ela até é muito minha 498 
amiga, estão num quarto também só para eles, que pagaram para ter um quarto de casal, 499 
e então não é que não podem estar à vontade? Agora há uns tempos atrás, houve um dia 500 
que estavam lá na sua vidinha, não é, e então não é que a outra, a dona [nome da 501 
pessoa], uma velha chata, coitada, que anda sempre com ela, aliás, que anda sempre 502 
atrás dela, da [nome da senhora do casal], e então ela não me vai lá a correr pelo quarto 503 
dentro, para avisar a dona [nome da senhora do casal] de que novela ia começar? Quer 504 
dizer, não há noção? É só uma novela, para quê aquele histerismo? Só porque ia 505 
começar a novela e ia dar a parte não sei do quê? Meu Deus do Céu. Fui logo atrás dela 506 
e disse-lhe logo “Oh senhora! Mas deixe-se lá de novelas e arranje um companheiro 507 
para se entreter. Esses sim, são reais, e não interrompa ninguém com disparates! Não 508 
vê que eles estão a namorar?” [risos] Não, mas é assim mesmo, tem de haver respeito 509 
pelo espaço dos outros, não é? Pela privacidade e pela intimidade que acontece lá 510 
dentro. 511 
E.: Hum-hum, estou a ver. E só para finalizar, gostaria de que algo fosse diferente 512 
no dia-a-dia? 513 
A.: Ora, que algo fosse diferente… Que algo fosse diferente… Bem, talvez só mesmo 514 
ao nível das mentalidades das pessoas, e mesmo das estruturas das instituições, porque 515 
vi coisas mesmo de bradar aos céus, coisas que não lembram a ninguém. Acho que 516 
devia ser possível cada um ter o seu quarto, assim como eu fiz questão de ter, mas que 517 
há pessoas que não podem e têm que partilhar esse espaço íntimo com outra pessoa 518 
completamente estranha, não é, que tanto quanto sabemos até pode ser um serial killer 519 
homofóbico e estar ali a dormir ao meu lado! Quer dizer, é daquelas coisas… podemos 520 
dar-nos bem com a pessoa com quem partilhamos o quarto, mas se não dermos, e se não 521 
nos dermos bem com ninguém, não sei como acontece… E depois, mesmo que nos 522 
demos bem, devíamos sempre ter a opção de não querer partilhar o quarto. O melhor 523 
sempre é termos mesmo o nosso quartinho, o nosso canto, o nosso espaço, que é isso 524 
que depois nos dá privacidade, que nos faz sentir como se estivéssemos em casa à 525 
mesma, apenas com a diferença que aqui, apesar de estarmos em casa, temos pessoas 526 
que estão constantemente a cuidar das nossas necessidades, onde podemos também ter a 527 
nossa privacidade, a nossa intimidade, percebe? Isso devia ser obrigatório, devia haver 528 
quartos individuais. E depois é mesmo ao nível das mentes de cada um. Sim, porque 529 




cima continuar a manter relações sexuais… Quer dizer, é um choque de se parar o 531 
coração para muita gente, não é? [risos] [Pausa 0,2 segundos] Mas a sério, há muita 532 
gente que não aceita, que não permite. Aos meus avós, que Deus tenha as suas almas em 533 
descanso, se ressuscitassem e me vissem como sou, iam logo recambiadinhos de novo 534 
para a campa! Aliás, se me virem lá de cima, de certeza que estão a dar voltas na campa 535 
com o desgosto! [risos] Mas isso é mesmo assim em tudo, há mentalidades diferentes, 536 
educações, compreensões e tudo mais que seja… E isso é que é um desafio enorme, 537 
sermos todos diferentes. E somos todos diferentes, é certo, mas temos que nos respeitar 538 
uns aos outros, temos que saber compreender as diferenças dos outros porque não 539 
somos todos iguais, é óbvio. E ao nível da mente, temos de ser abertos cada vez mais, 540 
porque cada vez mais há uma maior diversidade em tudo. Acho que é isso que mudava, 541 
que gostava que gostava que fosse diferente. Principalmente isso, é. Mas pronto, isso já 542 
está fora do meu alcance, tem de partir de cada um, não é verdade? 543 
E.: Muito bem, chegámos então ao fim da entrevista! Como tal, gostaria de lhe 544 
agradecer a sua participação e disponibilidade. Muito obrigado! Não custou nada 545 
pois não? [risos]  546 
A.: [Risos] E não é que não custou mesmo!? [risos] Mas de nada menina, obrigado eu 547 























E.: Muito bem, então, o que acha, podemos começar? 1 
A.: Sim… sim. Mas… Nada, nada, esqueça. Sim, deixe lá. 2 
E.: Diga, diga. Passa-se alguma coisa?  3 
A.: É que… apenas sinto um desconforto. Sabe? Estou preparada, sim, mas sei que 4 
voltar a falar de todas as situações da minha vida por que passei que… bem, pronto, que 5 
trazem ao de cima certas mágoas já enterradas… Mas bem, é por uma boa causa. 6 
Vamos lá. Já passei 82 anos assim, não será por mais uns momentos. 7 
E.: Claro, compreendo. E agradeço a sua colaboração. Mas fazemos assim, se 8 
sentir necessidade de parar em qualquer instante, diga por favor. Parece-lhe bem? 9 
A.: Sim, parece-me bem. 10 
E.: Então, 82 anos, ham. Isso é que uma boa longevidade! 11 
A.: É verdade. Mas olhe que não é tão boa assim. Creio que tem conhecimento de 12 
algumas situações, e… como sabe, tive uma vida bastante… apoquentada. Mas hoje 13 
passará a ter conhecimento de praticamente tudo.  14 
E.: Sim, sim, de algumas. E por achar a sua história tão rica é que a convidei a 15 
colaborar nisto comigo, pelo que lhe agradeço uma vez mais pela sua participação. 16 
A.: Ora… de nada. Que sirva para fazer alguma diferença que seja, pelo menos.  17 
E.: Então, sendo assim, fale-me um pouco de si.  18 
A.: Alguma coisa em concreto? Ou assim no geral? 19 
E.: Assim mais ao nível pessoal. A sua idade já sei, mas fale-me mais de si. Por 20 
exemplo, o que estudou ou onde, se é casada ou não… esse tipo de informações. 21 
A.: Ah. Sim, estou a ver. Aquela coisa toda assim dos dados mais biográficos, não é? 22 
Também fiz alguns assim quando era estudante. Pois, pois. Já sei. Então, como já sabe 23 
tenho 82 anos. Sou enfermeira de profissão. Quer dizer, era, deixei isso tudo já há 24 
algum… muito, muito tempo. Mas sim, era enfermeira. Tirei esse curso porque sempre 25 
foi o que me atraiu mais. O cuidar, sabe? Tratar do outro, percebe? Não olhando para 26 
mais factor nenhum do que apenas o facto de ali estar um ser humano que precisava de 27 
alguém. Não interessava se era rico ou pobre, se era alto ou baixo, se era gay ou não, se 28 
tinha estudos ou não, nada. Apenas o tratar do outro de igual para igual. Percebe? Tirei-29 




reformar, o que teve de acontecer antes do previsto, dadas as condições e os problemas 31 
de saúde que passei. E que passo… 32 
E.: Que problemas, mais concretamente? 33 
A.: Bem, eu sou uma doente oncológica. Por duas vezes. Quer dizer, nunca deixamos de 34 
ser, posso ter sobrevivido ao primeiro cancro, que foi no pulmão, mas não deixei de ser 35 
uma doente oncológica. Apenas se vive num período indeterminado em que achamos 36 
que estamos livres, somente vigilantes, até levarmos com a notícia de que reapareceu ou 37 
de que se metastizou para diversas zonas, ou que apareceu noutro lado qualquer sem às 38 
vezes nada ter a ver com o órgão em que esteve anteriormente... E cá estou eu para o 39 
validar. Depois de me livrar do primeiro, lutei contra o aparecimento do segundo e… 40 
com muito esforço, muita luta, cá estou eu, passei mais um. Mas todos os dias luto, para 41 
continuar a ter alguma qualidade de vida, porque como vê fiquei muito debilitada. Não 42 
sou dependente, mas sei que não estou igual ao que fui. [Pausa 0,3 segundos] Já vou 43 
precisando de algumas ajudas, mas isso já a todos os níveis… Fiquei mais magra, bem 44 
mais magra, mais fraca, mais cansada… já noto a necessidade de algum apoio para 45 
algumas coisas do dia-a-dia… e financeiramente também, a verdade é essa. Embora me 46 
envergonhe um pouco admitir isto, a verdade é que por me ter tido de reformar mais 47 
cedo devido à questão do cancro, e de outros problemas de saúde na altura, sofri 48 
penalizações na reforma. Tenho uma reforma de 700€. Hoje em dia o que é que isto 49 
vale? Dá para quê?! E ainda por cima com todos os medicamentos que tenho de tomar, 50 
que não são só para a questão dos cancros mas de outros problemas também, e – 51 
atenção, os quais não são comparticipados! –, e mais a alimentação, água, luz, gás… 52 
sobra o quê?! Dá para quê?! Não é? Compreende? 53 
E.: Compreendo. Mas vive sozinha, ou tem alguém que a ajude a suportar esses 54 
custos que refere? 55 
A.: Olhe, não. Estou só há já muitos anos, aqui na minha casinha… Sei que não tem 56 
aspecto de casa, que tem parcas condições… mas é, é minha, e esta já ninguém ma tira. 57 
Só quando morrer. Não caio novamente na esparrela. Mas não, nunca casei, mas estive 58 
junta diversas vezes. Mas correu sempre mal. Muito mal... [Pausa 0,4 segundos] 59 
Também não tenho filhos. Só tive os filhos dos outros. Isto é, das companheiras com 60 
quem estive, que como sabe, eu gosto de mulheres, que já tinham os seus filhos, e tratei-61 




Quer dizer, se tem algum conhecimento de algumas das minhas situações, com certeza 63 
deve ter um pouco essa noção. 64 
E.: Sim, tenho alguma noção, mas pode explicitá-las mais um pouco, se não se 65 
importar. 66 
A.: Sim, bem… sempre fui só. Não só em termos de ter relações, porque essa eu fui-67 
lhas tendo. Falo de só em termos de ter sido sempre uma pessoa isolada. Excluída. 68 
Gozada. É assim desde nova, desde que soube que gostava de mulheres. Sempre soube. 69 
Antes até da minha adolescência. E nunca fui daquelas mulheres que parecem assim… 70 
mais masculinas, sabe? Sempre fui um pouco mais feminina, mas sabia que gostava de 71 
mulheres. Mas acho que sempre passei mais despercebida por isso. Devia ter os meus 72 
14 ou 15 anos, mais coisa menos coisa, quando arranjei toda a coragem do mundo e me 73 
declarei a uma melhor amiga que tive desses tempos. Ainda me lembro perfeitamente. 74 
Numa tarde depois da escola, estávamos a passear no jardim. Tínhamos ido buscar um 75 
gelado, estava um dia de muito calor, estávamos no verão. Sentámo-nos num banco, e 76 
enquanto ela falava de rapazes, eu estava muito calada. Lembro-me de estar sempre a 77 
esfregar as minhas mãos nas calças, porque apesar daquele calor, eu tinha as mãos 78 
geladas e suadas, dos nervos da decisão de me ir declarar! Mas ela não se calava! [risos] 79 
Havia uns dois ou três rapazotes da nossa turma de quem ela gostava. Gostava… 80 
achava-os bonitinhos. E ali falava ela, toda muito alegre sobre os seus planos para o 81 
verão, e em como iria fazer para estar com cada um deles, porque os seus pais eram 82 
mais para o conservadores, como eram os meus, e então isto naquele tempo não era 83 
como é agora, que com 10 anos, mais coisa, menos coisa, já se anda aí a passear 84 
sozinhos e a namorar como se fosse tudo muito sério. Mas bem, no meio disto, 85 
encontrei coragem para a calar e disse-lhe, levantando assim a mão, como que em jeito 86 
de lhe fazer o sinal do “shiu!”: “Oh [nome da amiga]! Cala-te lá um bocado porque eu 87 
tenho uma coisa muito importante para te dizer e tu não paras de falar de rapazes!”. Só 88 
depois de eu ter dito aquilo é que percebi que o disse quase a gritar, o que atraiu a 89 
atenção de algumas pessoas ao nosso redor, pois claro, não é… Bem, a [nome da 90 
amiga] ficou assim a olhar para mim, com os olhos muito abertos, meio para o 91 
estupefacta, e lá reagiu e depois perguntou-me o que é me tinha dado, se estava maluca 92 
para estar a gritar, ainda para mais com ela e no meio da rua! [risos] E eu, de tão 93 
perdida e envergonhada que me sentia, mas e ao mesmo tempo motivada pel’aquela 94 




Escusado será dizer que ela se desatou a rir porque achou que eu estava a brincar. 96 
Naquela altura não havia cá nada destas coisas, percebe? Era um tabu gigante. Hoje é 97 
tudo muito liberal, tudo muito à vontade, tudo muito solto e livre e sem preconceitos. 98 
Mas não era nada assim, eram outros tempos. Ui, se não era. E eu que o diga. Não havia 99 
cá gays, quanto mais lésbicas. Imagina-se, e com uma família conservadora… era o 100 
escândalo. O vexame. A desonra. Era-se ostracizado de imediato! A pessoa que era gay, 101 
lésbica, transexual, fosse o que fosse, até hermafrodita se assim fosse, quando se 102 
sabia… passava-se de pessoa a um monstro, a uma aberração, a um ser odiado, que 103 
deveria de ser alvo de ódio pelos outros, descartado e abominado pela sociedade e que 104 
deveria de ser invisível enquanto pessoa. Era como se não existisse e ao mesmo tempo 105 
tivesse que andar sempre escondido porque se tinha um alvo nas costas constantemente 106 
colado à espera do próximo ataque. Hoje acho que já não é bem assim. Felizmente. Mas 107 
bem, eu de determinada que me senti, fiz questão de frisar que estava a falar a sério. 108 
Que gostava dela, e muito. Que queria ser namorada dela. E assim meio entre dentes, 109 
‘cuspi’ uma série de planos que já tinha pensado para nós, para o futuro. E acho que me 110 
perdi ali um pouco, até devo ter fechado os olhos ou algo do género, assim durante um 111 
bocado, porque a verdade é que quando abri os olhos, quando vi com olhos de ver o que 112 
tinha à frente, apenas notei o ar de choque da [nome da amiga]. Em segundos, o ar de 113 
choque passou a ar de escárnio e de ar de escárnio passou para um “Adeus e até 114 
nunca!”. Levantou-se como se corresse pela vida e foi-se embora. Foi-se embora a 115 
correr e deixou-me ali sozinha, como se de melhores amigas passássemos a 116 
desconhecidas, que nunca se tivessem visto, e eu fosse uma portadora de todas as 117 
doenças contagiantes do mundo. De repente… fiquei a encarar o vazio. À minha frente 118 
apenas restava a paisagem. 119 
E.: Compreendo. E é por isso que se diz ser uma pessoa só? 120 
A.: Sim, mas não só por isso. Digo-o porque foi a partir daí que toda a minha vida 121 
mudou. Que tudo se desmoronou. 122 
E.: Pode explicitar? Em que sentido? 123 
A.: Sim. Bem… Depois desse episódio, em que tive coragem para me declarar e tudo 124 
terminou daquele modo, é claro que fiquei mais apreensiva quanto à ideia que já tinha 125 
de me assumir… Ia ganhar coragem, assumir-me, mudar as mentes, mudar o mundo 126 
uma pessoa de cada vez, e quem gostasse de mim, eu sabia que iria ficar a meu lado, e 127 




ser como eu e que sentissem medo de se assumir. Ia mudar tudo, entende? Sentia-me 129 
uma ativista, mas pela orientação sexual. Coisa que agora é muito comum, mas na altura 130 
não era! Mas eu faria a diferença, ou tentaria pelo menos! Mas depois disso, de ver 131 
como uma pessoa que eu amava, que supostamente também gostava de mim, ainda que 132 
como amiga, de ver como reagiu, o ar que fez, o modo como me olhou, como me fez 133 
sentir por dentro… acabei por pôr tudo em causa! Se a minha melhor amiga de tantos 134 
anos me havia olhado e tratado assim, que me conhecia melhor do que ninguém e 135 
éramos tão próximas, se nem me deixou falar, explicar, ou resolver fosse o que fosse… 136 
porque não precisava ter terminado assim, não é? Mas e então como agiriam os outros 137 
que não fossem meus amigos? A minha família? Os preconceituosos e os odiosos que se 138 
faziam saber existir? Iriam apedrejar-me na rua? E não estou a brincar, corria um rumor 139 
de que havia um senhor homossexual que se havia assumido e que devido a isso havia 140 
sido apedrejado severamente para lhe darem uma lição em nome de Deus, porque Deus 141 
não queria que houvesse pessoas diferentes. [Pausa 0,2 segundos] Quem não teria medo 142 
de uma coisa dessas?! Mas que Deus permitiria isso?! Mas que raio de pessoas fariam 143 
isso!? … Percebe? Compreende? 144 
E.: Sim, sim, estou a acompanhar. Continue, não se preocupe. 145 
A.: Pronto, claro que fiquei cheia de medo não é… E tinha razão para isso. Mas pronto, 146 
nesse dia fui para casa, fui para o quarto, chorei que me fartei, e a minha irmã – que eu 147 
tenho uma irmã, ou melhor tinha –, ela então foi lá ao meu quarto, e foi tentar perceber 148 
porque é que eu estava naquele estado, porque nos dávamos muito bem. Claro que 149 
depois daquilo já não queria contar nada a ninguém. Não logo naquele momento, pelo 150 
menos. Iria esperar umas semanas, um mês, algum tempo pelo menos para reganhar a 151 
minha coragem, deixar de questionar tudo novamente, e iria então começar por falar 152 
com as pessoas lá em casa, porque achava que a família seria o ponto mais importante 153 
por onde começar. Se eles aceitassem, então estava quase tudo ganho e poderia sentir-154 
me bem e mais à vontade comigo mesma perante os restantes. Se eles me aceitassem, 155 
então todos os outros não teriam tanto peso. Percebe? 156 
E.: Percebo. E como correu então? 157 
A.: Bom… Bem é que não correu… Acontece que me esqueci de um fator muito 158 
importante. Daquela minha paixão declamada. Acontece que uma rapariga da nossa 159 
turma me ouviu a declarar-me à [nome da amiga] no dia anterior lá no jardim. E essa 160 




sobre todos, que sabe tudo de todos, que só ela parece ser perfeita. Daquele tipo de 162 
miúda de quem todos querem ser amigos porque se forem inimigos são arrasados. E 163 
calhou-me a mim. No dia seguinte, essa parva foi falar com a [nome da amiga] e acho 164 
que a confrontou sobre o que tinha ouvido. Claro, naquele tempo como era um tabu tal, 165 
ninguém queria estar associado a uma pessoa que fosse gay, ou lésbica, ou transexual… 166 
ou fosse o que fosse. Bastava ser-se diferente. Ninguém queria ter nada a ver connosco. 167 
Demarcavam-se de nós como se estivéssemos a morrer com uma doença totalmente 168 
mortal e contagiante. E foi o que aconteceu. A [nome da amiga] foi confrontada por 169 
essa rapariguita e como nós já não tínhamos falado mais até essa manhã, a manhã na 170 
escola, do dia seguinte, pelo que soube, acho que confirmou tudo o que a outra ouviu e 171 
eu virei alvo de chacota. Assim que entrei na escola… lembro-me de passar pelos 172 
portões da entrada e de ver montes de grupinhos assim… meio cochichantes, a falar 173 
entre eles e olhando para mim à medida que eu ia passando... As pessoas com quem 174 
falava ou cumprimentava todos os dias não me falavam, outros olhavam para o lado 175 
enquanto outros olhavam para mim fixamente como se fosse uma aberração… e 176 
comecei a perceber que aquilo que mais temia – que fossem os outros a falar de mim em 177 
vez de ser eu a assumir-me, ser eu a controlar essa decisão e esse momento –, que 178 
aconteceu. [Pausa 0,2 segundos] Nisto tocou, entrámos todos para as aulas e aquela 179 
aula foi só de burburinhos constantes. Quando saí da aula, pediram-me logo para ir à 180 
sala do Diretor, que precisavam de falar comigo. Quando cheguei lá, sabe quem lá 181 
estava sentado já à minha espera? Os meus pais. [risos] Meu Deus… que parvoíce. Nós 182 
também vivíamos perto da escola. Mas foi um absurdo. Tinham chamado os meus pais 183 
porque aquela rapariguita foi fazer queixa ao Diretor. Conclusão, tivemos uma longa 184 
reunião sobre o que eu era ou deixava de ser, onde fui duramente criticada, humilhada, 185 
enxovalhada pelo Sr. Diretor e pela incredulidade dos meus pais, que agora já sabiam de 186 
uma coisa que queria ser eu a decidir. Ao qual claro, também não reagiram nada bem. 187 
Não tive uma única palavra de carinho ou compreensão de ninguém, mas 188 
principalmente dos meus pais, que… Caramba, eram meus pais... Claro que aproveitei 189 
para me assumir. Não ia ser cobarde agora que tinha sido completamente exposta. Já 190 
que estava a chocar, a ser vexada, a ser maltratada como se fosse… como se fosse… 191 
nem sei, nem sei o que me senti ser! Mas não iria passar por aquilo de novo, e então 192 
aproveitei o embalo do cenário e assumi. Disse que sim, que a queixa não devia ter sido 193 
queixa porque apenas estava apaixonada, e isso não era crime, ou não devia ser, apenas 194 




nesse dia já não concluí as aulas e o Diretor falou aos meus pais sobre uma escola 196 
especial de freiras ou lá o que era que revertia as raparigas lésbicas para raparigas 197 
normais. Subentenda-se, que gostassem de rapazes, que fossem heterossexuais. Mas 198 
felizmente consegui terminar a escola noutro sítio. Também já não faltava muito. Mas 199 
sempre na condição de esconder quem era. Não me podia manifestar, não podia ter 200 
interesse nas raparigas, e mal tinha amigas. E assim que terminei, que fui ao mesmo 201 
tempo trabalhando num café aqui, numa loja ali, onde desse, para juntar o máximo que 202 
pudesse, fui logo tirar o curso de Enfermagem. E consegui. 203 
E.: Então e os seus pais? Como ficou a vossa relação depois desse episódio? 204 
A.: Ah, sim. Depois disso fomos para casa, os meus pais puseram-me de castigo até a 205 
minha irmã chegar e quando ela chegou reuniram-se todos comigo na sala. Começaram 206 
por lhe perguntar se ela sabia, para não lhes mentir – até um estalo lhe deram porque 207 
como nos dávamos bem achavam que ela me estaria a encobrir e que soubesse tudo, 208 
mas não, por acaso não –, e lhe dizer tudo o que soubesse. Ela estava bastante confusa, 209 
sem perceber nada, e acho que foi aí que os meus pais perceberam que ela não sabia e 210 
acabaram por lhe pôr a par do que se passava. Percebe? O eu gostar de mulheres, o ter-211 
me declarado à minha amiga, o ter sido dispensada da escola pelo Diretor, o ser falada 212 
pelos colegas, os cochichos, a vergonha, tudo isso… Lembro-me que me fartei de 213 
chorar… com medo, com raiva, com pena da minha irmã pelo estalo, pela impotência, 214 
pela frustração… E pelo que ouvia… do que eles me diziam… [Pausa 0,4 segundos] 215 
Lembro-me de ter respondido a certa altura que não tinha feito mal a ninguém, que tinha 216 
orgulho em mim já que ninguém tinha, e que iria assumir-me e mudar o mundo. O meu 217 
pai ficou estático com aquela afronta, branco como a cal, como se tivesse visto a morte 218 
em pessoa a dizer a maior barbaridade do mundo. Tenho as palavras dele tão presentes 219 
como se tivesse sido hoje… Enquanto a minha mãe chorava desalmadamente agarrada à 220 
minha irmã, que estava muito assustada, o meu pai agarrou-me pelo braço, arrancou-me 221 
do sofá da sala onde nos havíamos reunido, e pôs-me de pé. E de repente só me lembro 222 
de ver a mão dele a vir em direção à minha face. Começou a bater-me. Creio que com 223 
toda a força que tinha, como se aquela tareia fosse fazer desaparecer a lésbica que havia 224 
em mim. Enquanto me batia, lembro-me dele me dizer: “Tu vais ser normal outra vez! 225 
E eu vou fazer com que isso aconteça, nem que seja a última coisa que eu faça! Não 226 
admito que nos humilhes desta maneira com essas fantasias de adolescente! Queres 227 




desonra a ti! Não há cá fufas nesta família, isso não existe, percebeste bem!? Isso vai 229 
acabar, esse devaneio vai morrer imediatamente ou és tu quem morre com ele! ”. 230 
[Pausa 0,6 segundos] 231 
E.: Precisa de fazer uma pausa? Respirar fundo um pouco? 232 
A.: Não… [Pausa 0,3 segundos] São as memórias. Sabe? Aquelas malditas memórias 233 
que nos marcam pela negativa, pelo que de terrível tiveram em nós, e nós em vez de nos 234 
libertarmos disso para sempre, continuamos a guardar tudo cá dentro. Achamos que por 235 
não pensarmos nisso durante décadas que já esquecemos, que ultrapassamos. Mas não. 236 
Isso nunca acontece verdadeiramente... E recordo-me perfeitamente do que ele me 237 
disse, das suas palavras exactas, porque foi no que me foquei para me tentar abstrair da 238 
dor da tareia que ele me estava a dar… A certa altura abri os olhos e dei por mim no 239 
chão, parecia que tinha perdido a consciência, pois nem apercebi de como lá fui parar, 240 
completamente dormente da pancada que levei, que já nem sabia onde me doía. Se na 241 
cara, se nos braços, se nas costas, se nas pernas… Tudo onde aquele cinto pudesse ter 242 
acertado, e que acertou, estava numa dor extenuante de tal ordem que me sentia mais 243 
dormente do que dorida por nem saber identificar a fonte da dor. Senti que tinha sido 244 
atropelada por uma betoneira vezes sem conta… Por trás do zumbido que tinha nos 245 
ouvidos, das palavras que me foram gritadas e dos meus próprios gritos, estavam os 246 
gritos e o choro da minha mãe e da minha irmã, que agora tinha a mão da minha mãe 247 
em frente dos seus olhos, ou seja, quando me apercebi que estava no chão. Quando o 248 
meu pai viu, que deve ter percebido quando viu para onde eu estava a olhar, agarrou na 249 
minha mãe e obrigou-a a destapar os olhos da minha irmã, aos gritos, completamente 250 
louco, a dizer que ela que visse e bem, que tinha de ver para também aprender, porque 251 
servir-lhe-ia já de exemplo a ela se ela se pusesse com ideias também. E voltou a levar 252 
um estalo. Se no estalo pouco antes a tinha magoado a sério, deixado marca e a chorar, 253 
desta vez tinha-lhe rebentado com o lábio. Não satisfeito, ainda agarrou a minha mãe 254 
pelo pescoço e disse-lhe: “Que seja a última vez que alguém decide tentar humilhar a 255 
minha pessoa! Não tolerarei outro vexame deste género, a humilhação pública, o 256 
falatório, a minha imagem denegrida. A desonra desta família! Se o tentarem, não 257 
haverá uma próxima vez para o contarem a ninguém.”. Depois apontou o dedo para 258 
mim e acrescentou: “E tu, que amanhã sejas normal de novo. Todos! Todas vós agirão 259 
normalmente amanhã, contradizendo qualquer opinião em contrário e especialmente 260 




Mas que merda é esta! Uma aberração de merda, o meu próprio fruto! Onde é que isto 262 
já chegou!?” E tive de ser. Foi assim que consegui não ir para o tal colégio de freiras. 263 
Tive de ir para uma escola nova, mudámo-nos de casa, e tive de ser a miúda nova, que 264 
entra a meio das aulas, e que ainda por cima estava proibida de fazer amigos. Era ir de 265 
casa para a escola e da escola para casa. Consegui convencer o meu pai de que tinha 266 
voltado a ser normal para ir podendo fazer uns trabalhos aqui e ali para juntar o meu 267 
dinheiro o máximo possível e poder sair dali para ir fazer o meu curso de Enfermagem 268 
bem longe deles, para poder ser eu própria finalmente. Enquanto ele fosse vivo ou eu 269 
vivesse ali ou dependesse deles… nunca iria ser feliz. Sim, porque não bastava o terror 270 
que vivi naquele dia, e vivia todos os dias com a perseguição do meu pai, com o medo e 271 
o silêncio da minha mãe, que nunca me soube dar uma palavra de carinho ou fosse do 272 
que fosse, como ainda a minha irmã me deixou de falar. Passou a odiar-me. Culpou-me 273 
por tudo o que aconteceu, por ter tido de deixar tudo para trás, por tudo. E nunca me 274 
aceitou. Basicamente vivia com mais três pessoas mas era como se estivesse sempre só, 275 
com medo, e a viver uma mentira. Depois lá consegui juntar o dinheiro para o curso, e 276 
nem pensei duas vezes. Fui-me embora dali. 277 
E.: Estou a ver. Viveu uma situação bastante delicada. E depois do curso? Referiu-278 
me no início que tinha conhecido uma companheira.  279 
A.: Ah, sim. É a tal história, uma desgraça nunca vem só. E no meu caso acho que não 280 
parou sequer. Depois de ter tirado o meu curso, arranjei um trabalho num hospital. O 281 
meu primeiro trabalho na área. Desde que comecei a tirar o curso que tinha arranjado 282 
coragem para me assumir novamente. Claro que nada havia mudado não é, os 283 
pensamentos e os tabus eram os mesmos. Mas consegui arranjar companheira. Mais 284 
uma vez, ali era posta de lado. Os homens repudiavam-me e humilhavam-me como 285 
podiam, tinham conversas sobre mim, ao pé de mim, em tons jocosos, e as mulheres 286 
afastavam-se de mim com medo de serem associadas a mim como minhas companheiras 287 
e sofrerem também o preconceito. Tive apenas dois amigos. Aliás, amigas. Duas 288 
enfermeiras. Conheci a primeira pouco tempo depois de ter começado a exercer, que era 289 
também um pouco mais velha do que eu, e anos mais tarde, já eu tinha quase 40 anos, 290 
conheci esta segunda amiga, sendo ela mais nova do eu uns 15 anos, salvo erro. 291 
Actualmente uma delas já não é viva, a primeira amiga que fiz, e foi quem me ajudou 292 
no fim desta relação, e a outra, a segunda e mais nova, é quem ainda me ajuda no meu 293 




mulher da parte do bar começou a aproximar-se de mim, o que estranhei. A falar 295 
comigo com frequência, a convidar-me para um café aqui, outro ali, e começámos a sair 296 
mais vezes juntas. Claro que começou a haver burburinho, mas eu já estava habituada e 297 
ela também não se pareceu incomodar com isso. Um dia perguntei-lhe se não tinha 298 
medo das represálias por sair comigo e ela respondeu-me que não, que sabia quem eu 299 
era muito bem, e que apesar de eu ser uma pessoa sozinha e falada por outros, que era 300 
isso que a atraía. Só no fim percebi porquê, mas pronto, foi isso que ela disse. Nisto 301 
começamos a namorar. Havia pouca intimidade, não da minha parte, mas da dela, mas 302 
pronto, sempre respeitei isso porque cada um é como é e portanto respeitei. De repente, 303 
pessoas que eu não conhecia de lado nenhum começaram a vir falar comigo, a dizer-me 304 
que ela não era flor que se cheirasse, que não era lésbica coisa nenhuma, que só se 305 
queria aproveitar de mim… etc etc etc. Nestes entretantos, faço amizade com aquela 306 
primeira enfermeira que era mais velha. Nisto, eu e a [nome da namorada] começámos 307 
a ter uma relação mais séria e contei-lhe o que se dizia sobre ela só ter interesse por 308 
mim e tudo mais. Ela quis provar-me que não e para me mostrar o quão séria eu era para 309 
ela, propôs-me irmos viver juntas. Claro, eu fiquei muito surpresa, mas a ideia de ter 310 
finalmente alguém a amar-me de verdade me agradou muito, alguém que me aceitava 311 
como eu era e me compreendia. Nem estranhei! E deixei-me levar! Entretanto 312 
começamos a fazer planos para nos juntarmos e ela diz-me que tinha problemas com a 313 
casa dela, que não podíamos viver lá porque tinha de sair de lá, porque não era dela, era 314 
arrendada ou algo assim, e o senhorio queria mudar o contrato, bem, não sei, uma 315 
história muito mal contada, vendo bem sem ter o sentimento a toldar-me a visão, mas na 316 
altura estava com os sentimentos à flor da pele, claro que acreditei e nem quis saber. 317 
Propus-lhe então irmos viver juntas na minha casa! Tinha dois quartos, duas casas de 318 
banho, uma cozinha e uma sala, uma varanda e uma despensa. Pronto, era uma casa que 319 
não era de muitas divisões, mas era ampla. Dava para vivermos bem ali as duas. E assim 320 
foi. Ela mudou-se, começámos a fazer a nossa vida a dois, a adaptar um bocado as 321 
nossas rotinas, e depois de uns dois meses juntas, a nossa vida íntima começou a… a 322 
esmorecer, vá. Não é que tivéssemos relações todos os dias, mas havia alguma 323 
frequência. E ao fim desse tempo começou a diminuir. Resolvi falar com ela, porque 324 
comecei também a vê-la assim mais… mais… menos presente, percebe? Andava mais 325 
na lua, mais distraída, não sei, diferente. Nisto decidi falar com ela, um dia já perto da 326 
hora do jantar, preparei tudo e quando ela chegou, que nesse dia cheguei mais cedo, 327 




Expliquei-lhe o que me apoquentava, o que me ia na alma, e nisto ela diz-me que 329 
andava assim porque andava com problemas no trabalho e que lhe queriam fazer a 330 
folha, ou seja, entalá-la para a dispensarem, pronto. Que se sentia mal, humilhada, mal 331 
tratada, que gozavam com ela… mas sem nunca me dizer o porquê, qual a razão disso. 332 
E eu, que toda a vida passei por isso, pensei e pensei no que ela me dizia, e resolvi 333 
perguntar-lhe se por acaso o motivo para isso não seria eu. Ou seja, se por ela ter 334 
assumido uma relação comigo, se andava a ser perseguida e gozada por isso. Porque lá 335 
está, havia muito tabu ainda, era das piores coisas que uma pessoa podia revelar ser. Ela 336 
não quis olhar para mim, começou a chorar, e não me respondia. E eu percebi. Percebi 337 
que era por minha causa, senti-me mal e impotente, frustrada por ver que uma pessoa de 338 
quem gostava tanto, que amava daquela forma, não estava feliz por minha causa, por 339 
estar comigo, que sofria com isso em silêncio. Era por isso que supostamente a queriam 340 
pôr dali para fora, porque ela agora era uma ameaça. Uma lésbica num local de trabalho 341 
de mulheres, imagina o pânico que se sentia ali? Tinham todas medo de serem 342 
associadas à “fufa” de serviço. Ridículo, mas é verdade. Lá conseguimos falar um 343 
pouco e perguntei-lhe o que ela pensava fazer, o que queria, que ideias tinha, o que é 344 
que eu podia fazer para a ajudar… Bom, ela lá desenvolve e diz que já tinha pensado em 345 
sair dali, que tinha um grande amigo que trabalhava na Suíça (que por acaso eu nunca 346 
tinha ouvido falar, mas pronto, podia acontecer), e que tinha calhado falar com ele ao 347 
telefone a semana passada, e lhe explicou por alto o que se passava e que ele lhe tinha 348 
dito que a podia ajudar a encontrar outro trabalho lá, porque conhecia muita gente e 349 
tinha muitos amigos, e então podia ajudá-la, mas que ela tinha de ir viver para lá. Eu 350 
fiquei assim em choque, não é, não se ouve isso assim de supetão e se fica tranquilo e 351 
muito compreensivo. Comecei a equacionar tudo. Se ela ia, o que eu fazia, onde ficava a 352 
nossa relação, o que ia acontecer… tudo! E perguntei-lhe: “Então e nós? O que 353 
pretendes fazer? Sabes que te amo, que faço tudo por ti. Se não estás bem nem feliz, 354 
quero que o sejas. Seja onde for. Mas gostava de não te perder.” E ela responde-me: 355 
“Eu sou feliz contigo, mas não aqui. Fazes tudo por mim… virias comigo para a Suíça? 356 
Podíamos começar do zero lá, ser felizes.” E bem, aquela possibilidade não me tinha 357 
passado pela cabeça. Tinha pensado na possibilidade dela ir, do ficar sem ela, mas não 358 
ir. Não porque não fosse possível, apenas porque não me passou mesmo pela cabeça 359 
essa possibilidade. Ou o facto dela querer tanto que eu fosse com ela, que a fazia feliz a 360 
esse ponto! E eu disse: “Queres mesmo que vá contigo? E o que faço à casa? Se vamos 361 




no meu caso? Tenho trabalho lá para mim? Meu deus… tanta coisa!” E era, era muita 363 
coisa! Estava tão assolada com aqueles pensamentos! O que eu ia fazer à minha vida? Ia 364 
mesmo fazer aquilo? Estava em pânico! E ela diz-me: “Sim, também há para ti! 365 
Vendemos tudo, abrimos uma conta as duas, e vamos! E vamos começar do zero! E 366 
vamos ser tão felizes! Vamos, não vamos? Vens comigo, não vens?”. Claro, toda aquela 367 
ideia de felicidade suprema, de irmos juntas para longe de tudo, de começarmos do 368 
zero… o pânico deu lugar à idealização, comecei a idealizar tudo, comecei a imaginar 369 
as coisas, a sentir um felicidade interior e uma calma que substituíram o medo e o 370 
pânico que sentia antes! Nem suspeitei de nada! 371 
E.: Então foi com ela para a Suíça, é isso?  372 
A.: Sim, vendi tudo, ela vendeu o pouco que tinha, mas eu vendi tudo, a casa, carro, 373 
tudo! Saí do trabalho, deixei tudo para trás, juntei todo o dinheiro que resultou das 374 
vendas, abri a tal conta conjunta, tratámos de tudo o que era preciso, e fomos para a 375 
Suíça. Tudo isto em cerca de um mês. Inicialmente ficámos com o tal amigo dela, o 376 
[nome do amigo], enquanto procurávamos casa para nós, enquanto nos adaptávamos a 377 
tudo, etc. Depois lá nos mudámos para a casa que gostámos. Nisto, ela supostamente 378 
começou a trabalhar, que o tal amigo conseguiu-lhe trabalho, mas eu nada. Ela vinha 379 
cada vez menos a casa, cada vez mais tarde, supostamente fazia turnos nocturnos… Até 380 
que um dia a segui. E qual não foi o meu espanto quando afinal o trabalho que ela tinha 381 
era na verdade um affair com o tal amigo. Voltei para casa, esperei que ela chegasse, 382 
liguei-lhe a dizer que precisava de falar com ela, para ir a casa assim que pudesse, e 383 
então quando ela chegou confrontei-a. Disse-lhe que tinha visto tudo, que sabia de tudo, 384 
que ela não me ia enganar mais, que aquilo tinha sido tudo um esquema para ela ir ter 385 
com ele, que eu não ia permitir, que não me ia enganar mais, que me ia embora e levar 386 
tudo o que pudesse comigo, que ela não ia mexer mais um tostão que fosse da nossa 387 
conta, tudo! E assim que falei no dinheiro… aí é que a expressão dela se transformou. 388 
Levantou-se, veio direita a mim, e começou a agarrar-me, assim nos braços, com muita 389 
força, e a sacudir-me enquanto me gritava que não era eu que a ia impedir de ser feliz, 390 
que não me tinha aturado aquele tempo todo para agora não ter nada, que aquele 391 
também era dinheiro dela porque me tinha aturado aquele tempo todo, que eu não ia 392 
deixá-la, que não ia a lado nenhum, que me ia ficar com o dinheiro todo porque também 393 
era dela e que merecia mais, e quando dei por mim deixei de a ouvir porque me apercebi 394 




segundos] Triste, não é? Aquele plano ardiloso… aquele nível de maldade… não é? 396 
Quer dizer, ela tinha tudo planeado! Tudo! O fazer o choradinho, o sair do trabalho, o 397 
vender tudo, o abrir conta conjunta… tudo. Para ir ter com ele. Para poder usar-me 398 
como meio para ir ter com ele! E quando a confrontei, ainda me agride?! Não podia 399 
ficar naquilo. Depois dela me agredir voltou para a casa do [nome do amigo], e eu 400 
agarrei no telefone e mesmo àquela hora liguei àquela enfermeira mais velha, a que 401 
referi como minha primeira amiga, e ela felizmente atendeu. Chorei que me fartei, 402 
contei-lhe tudo tim tim por tim tim, o que aconteceu, o que vi, o que ela me fez, o que 403 
disse, tudo. Ela disse-me para eu ter calma, para tratar de tudo, para voltar poder voltar 404 
assim que fosse possível, e que assim que eu voltasse que me ajudaria lá a recompor 405 
tudo, lá em Portugal. No dia seguinte, ou seja, logo de manhã, dali umas horas, ela 406 
ainda não tinha voltado. Eu aproveitei, fui logo cedo ao banco para fazer o que fosse 407 
possível para a impedir de aceder à conta, quando me foi dito e mostrado que já não 408 
tinha dinheiro nenhum na conta. Ela havia levantado tudo. E podia, porque ela tinha 409 
esse poder. Ainda estive umas duas horas a falar com o dirigente do banco, a explicar a 410 
situação vezes sem conta, para tentar reaver o mínimo que fosse naquele desespero, 411 
porque ao fim e ao cabo vendi tudo e tinha acabado de ficar sem nada. Mas nada feito. 412 
Era tudo legítimo e ela podia ter feito o que fez porque também era titular da conta. 413 
Voltei para casa lavada em lágrimas, voltei a ligar para a minha amiga, actualizei-a 414 
sobre tudo e ela… ela acalmou-me. E eu, eu estava completamente desesperada! O que 415 
é que eu ia fazer? Sem dinheiro para voltar, sem dinheiro para pagar a próxima renda, 416 
para ir às compras comprar comida, para pagar as contas! Em breve ficaria sem água, 417 
luz e gás, sem comida suficiente que durasse para o tempo que eu iria precisar, e sem 418 
um tecto onde me abrigar! Em menos de nada passei de ter tudo para não ter nada e 419 
estar à beira de me tornar uma sem-abrigo! Disse tudo isto à [nome da amiga] e ela 420 
descansou-me, disse-me para me acalmar e disse-me que me iria emprestar a quantia 421 
necessária mas para outra conta, para evitar que ela pudesse perceber e levantar essa 422 
quantia também, e assim fiz, fechei a outra conta, abri outra, dei-lhe a informação que 423 
ela precisava, a minha amiga, ela transferiu o dinheiro, eu fui de imediato tratar de tudo 424 
o que precisei, terminar contrato de arrendamento, despesas que ficassem em falta para 425 
poder vir embora, comprei o bilhete de avião e vim-me embora. Devo o mundo a esta 426 
minha amiga. Se não tivesse sido ela… nem sei. Não sei como seria a minha vida. 427 
Provavelmente teria acabado na prostituição, no roubo ou numa valeta, porque sendo 428 




dinheiro, sem trabalho, que ele nunca mo arranjou, sem ter família com que contar, sem 430 
ter ajuda de ninguém a não ser desta minha única amiga, sem nada… não sei mesmo. 431 
Quer dizer, como é que eu faria? Que hipóteses teria? Uns anos mais tarde, esta minha 432 
amiga morreu. Mas foi ela que me salvou a vida, dessa vez pelo menos. Quanto à [nome 433 
da ex-companheira], nunca mais soube nada dela. 434 
E.: Viveu uma situação muito marcante. E a partir daí, até à data? 435 
A.: Bem, achei que agora seria feliz. Não me interprete mal, estava destroçada, desfeita 436 
em mil cacos. Sentia-me gozada, enxovalhada, humilhada, diminuída, abandonada, 437 
traída, magoada, enganada e magoada de todas as maneiras e feitios. Tudo, com toda a 438 
revolta do mundo. Mas a minha amiga teve um papel fundamental neste processo. 439 
Arranjou-me trabalho, fiquei com ela até poder pagar uma casa, fui também juntando 440 
para lhe pagar o que ela me havia emprestado para eu poder voltar, e fiz tudo o que 441 
podia para juntar o máximo de dinheiro possível. Trabalhei horas a fio até acusar o 442 
cansaço, trabalhei em dois lados até, canalizei todo o meu sofrimento para o trabalho e 443 
não tive mais vida para além disso. Levei dois anos até ter tudo pago e a recompor a 444 
minha vida. Como já tinha condições para poder juntar para mim, comecei a juntar 445 
durante uns meses e dei entrada para uma casa. Já que estava a gastar dinheiro 446 
mensalmente para viver numa casa, ao menos que fosse uma renda para ela ser minha 447 
para sempre. E assim foi, voltei a comprar casa, uma coisa muito simples, já da outra 448 
vez tinha sido, mas esta era ainda mais. Tinha só um quarto, uma casa de banho, sala e 449 
cozinha. Bastava-me perfeitamente. Com o tempo a dor, a raiva, a mágoa, as 450 
memórias…. Tudo, foi-se tudo atenuando, e eu continuava cada vez melhor, a juntar as 451 
minhas coisinhas, a juntar dinheiro, sempre canalizada no trabalho. Como já disse, um 452 
tempo mais tarde morreu-me a minha amiga, com leucemia, que nada pude fazer, a não 453 
ser estar com ela todos os dias, e um ano e meio depois aparece-me a mim o meu 454 
primeiro cancro. Senti-me a cair novamente. Desta vez sem ninguém. Sentia-me 455 
finalmente derrotada, sentia-me a contar os dias para o meu fim, mas farta de que fosse 456 
constantemente uma luta tão árdua todos os dias. Acho que há pessoas que nascem 457 
viradas com a sorte para a lua, e outra que nascem para sofrer, como é o meu caso. 458 
Devo ter feito muito mal a alguém numa vida passada, com certeza. Porque não vejo 459 
outra explicação para a vida que tive até aqui. Percebe? 460 




A.: Não. Bem, sim… mas não. Quer dizer, é assim, quando estava a meio dos 462 
tratamentos, conheci uma senhora que era voluntária na ala da oncologia, e dia após dia, 463 
mais convalescida, menos convalescida, comecei a permitir que ela falasse comigo. 464 
Desde o episódio da minha ex-companheira que me havia fechado muito. Mal falava 465 
com as pessoas se não fosse por motivos estritos ou se não fossem meus pacientes. E 466 
pronto, entrava muda e saía calada. Ganhei uma má imagem no meu novo local de 467 
trabalho por causa disso. Já não só falavam de mim porque eu era lésbica, porque não 468 
sei como, sabia-se sempre, e eu também não fazia questão de esconder, mas desta vez 469 
andava sempre no meu canto, portanto não sei como se soube, mas dizia, já não bastava 470 
ser a lésbica lá do sítio, como também era um feitio de merda, arrogante, que não falava 471 
a ninguém sem ser necessário. Se soubessem tudo por que tinha passado, se calhar não 472 
mantinham essa imagem de mim, mas é mais fácil assim. Mas pronto, nisto essa tal 473 
voluntária que tentava falar comigo todos os dias começou a conseguir arrancar-me um 474 
“Bom dia” ou um “Até à próxima”, e acho que de tão sozinha que me sentia e de tão 475 
zangada com o mundo que estava, que me permiti ceder à aproximação, às palavras de 476 
motivação e de suposto carinho e força. O tratamento estava a surtir efeito e já lá mais 477 
para o fim, já eu mais fraca também, começamos a ficar sentadas lado a lado durante as 478 
minhas sessões e as conversas já eram mais longas. Partilhava comigo as histórias da 479 
sua vida, os seus infortúnios, os seus dramas, os seus problemas, o seu filho que amava 480 
muito mas que vivia da droga, o seu sofrimento… e acho que foi isso que me fez baixar 481 
a guarda. Foi pensar: “Caramba… Esta mulher também sofreu e sofre diariamente, 482 
principalmente com a situação do filho, e continua a tentar aproximar-se das pessoas, 483 
falar com elas, exorcizar o seu sofrimento com a partilha das suas histórias, e a tentar 484 
ser mais feliz todos os dias. Porque é que eu não hei-de conseguir também?”. E aos 485 
poucos, para além de continuar a fazer questão de a ouvir, comecei a partilhar também. 486 
Daqui resultou uma aproximação e a partilha de coisas cada vez mais íntimas. Eu, que 487 
jurei nunca mais pensar em nenhuma mulher ou envolver-me com uma, comecei a dar 488 
por mim a pensar em como ela estaria, em como teria passado o dia, em que teria para 489 
me contar de novo… percebi que estava a criar, se não um sentimento, uma atracção 490 
pelo menos. Na minha última sessão de tratamento, estava lá eu sentada no cadeirão, 491 
algo animada até, pois as perspectivas até ali eram mais animadoras, eu estava a reagir 492 
bem ao tratamento, e ela apareceu, mais uma vez, para se vir sentar a meu lado para 493 
conversarmos. Nesse dia ela fez questão de me perguntar se era verdade o que se dizia, 494 




tinha dito se era com um homem ou uma mulher, deixei que ela assumisse o género da 496 
pessoa à sua vontade. Na altura, quanto menos ela soubesse de mim, para além do que 497 
eu quisesse partilhar, melhor. Mas pronto confirmei, e ela deu-me a mão de imediato, 498 
olhou-me nos olhos e disse-me, com um sorriso de ponta a ponta: “Eu também!”. Eu 499 
devo ter ficado com um ar de choque tremendo porque a [nome da voluntária] ficou 500 
meia atarantada e retirou logo a mão dela sobre a minha e ficou muito vermelha! E 501 
disse-me logo: “Desculpa! Estou a ser atiradiça, não estou? Uma mulher bela como 502 
tu… de certeza que já está comprometida novamente! Que vergonha, e eu aqui a 503 
evidenciar-me! Desculpa, mas a verdade é que és cada vez mais irresistível e este é o 504 
teu último tratamento. Se não to dissesse agora, poderia correr o risco de nunca mais 505 
de to dizer!”. Digo-lhe… Não sei com o que é que fiquei mais em choque, se com o 506 
primeiro avanço ou se com essa frase! E meio que gaguejei, mas lá lhe disse que não, 507 
que não tinha ninguém e que estava numa fase da minha vida muito difícil, que depois 508 
de tudo o que passei, incluindo o cancro, que o melhor era ficar sozinha, era não me 509 
meter em problemas, essas coisas. Mas ela ficou tão triste que não me contive e disse-510 
lhe que apesar do que lhe tinha dito que também pensava nela, mas não sabia se era 511 
sentimento. Mas voltei a acrescentar que o melhor era manter-me solteira e longe de 512 
encargos porque já me havia bastado tudo aquilo até ali. Com aquilo ela irradiou 513 
felicidade. Disse-me: “Também pensas em mim? Então agora sei que pelo menos uma 514 
hipótese eu tenho. E vou provar-te que podes ser amada e feliz. Vá lá, dá-me uma 515 
oportunidade! Eu não te vou desiludir, prometo! Vamos sair, fazer algo que queiras ou 516 
gostes! Vamos, dá-me essa oportunidade e não te vais arrepender!”. Não lhe vou 517 
mentir. Depois de tudo o que passei, aquilo fez-me muito bem ao ego. E foi isso mesmo 518 
que lhe deu uma lavagem. E que lavagem. Que estúpida fui.  519 
E.: Porquê? Afinal sentiu-se minimamente feliz… 520 
A.: Porque foi exatamente essa felicidade estúpida, momentânea e passageira que podia 521 
ter evitado e ter escusado acabar onde e como estou hoje. Mais uma que me ludibriou, 522 
foi o que foi! 523 
E.: Pode explicitar? 524 
A.: Sim… [Pausa 0,4 segundos] 525 




A.: Não, minha senhora, não. São… É… é apenas o peso das memórias. A constatação 527 
da realidade, de que não posso voltar a atrás no tempo e mudar este destino de que 528 
deveria ter previsto. Ainda para mais já ter passado aquela primeira situação.  529 
E.: Compreendo, mas se precisar de um momento… 530 
A.: Sim, sim, eu sei, obrigado. [Pausa 0,3 segundos] Mas bem, isto para dizer que com 531 
aquelas palavras, com aquele toque na minha mão, com aquele carinho espontâneo… eu 532 
já não sabia o que aquilo era, aliás, quase toda a vida que não soube, e os que achei que 533 
soube, afinal fui enganada. Ou seja, tudo aquilo contribuiu para eu ter aceite dar-lhe a 534 
oportunidade pela qual ela tanto pediu. Começamos a sair, pouco tempo de cada vez e 535 
perto da minha casa porque eu estava ainda debilitada, depois quando fui melhorando já 536 
fazíamos mais planos. Algo que me chamou à atenção era a espontaneidade dela, a 537 
despreocupação do que os outros iriam pensar ao ver-nos. Em plena rua, ela puxava-me 538 
para junto dela e abraçava-me. Ou dava-me a mão, com um sorriso imenso. Sem 539 
qualquer medo do que pudessem pensar, ignorando qualquer coisa que fosse dita! Isso 540 
fez-me ceder mais um pouco. E um dia, junto do mar, com esplanadas e isso, num dia 541 
que nem era verão mas estava imensa gente lá, ela deu-me a mão, abraçou-me e depois 542 
olhou-me nos olhos e disse-me: “Desculpa!”, e eu sem perceber, perguntei porquê, ao 543 
que ela me diz “Por isto!”, e puxou-me para um beijo! Um beijo, lésbico, em plena luz 544 
do dia, no meio da rua, isto é, num espaço público, rodeadas de gente! Imagina o 545 
escândalo? O drama? A afronta? As reações!? Da forma que foi, foi assolador até para 546 
mim! Claro que quem nos rodeava reagiu, e fomos embora logo dali. Quando me 547 
apercebi do que tinha acontecido ao certo, caí em mim e comecei-me a rir. Começámos 548 
as duas! Percebi que me estava a voltar a apaixonar. De rir passei a chorar, porque me 549 
relembrei de tudo o que já tinha passado quando decidi entregar-me a alguém, e de 550 
chorar voltei a rir por olhar para ela a sorrir para mim. Foi uma enorme trapalhada, foi o 551 
que foi! Mas pronto, falámos sobre isso, sobre o que sentíamos, sobre o que eu estava 552 
preparada ou não, sobre o que iria ou poderia acontecer, o que se fazer… Daí um mês, 553 
mais coisa menos coisa, estávamos a namorar. Ao fim de uns 6 meses, decidimos 554 
juntar-nos. Ela passava uns dias em minha casa, outros eu na dela. Ao fim de uns 4 555 
meses daí, passámos só a ficar na minha, porque cada vez que estávamos na dela, o 556 
filho dela volta e meia aparecia ressacado da droga, a querer dinheiro ou coisas para 557 
vender para poder ter dinheiro para a droga. Discutiam, por vezes ele tornava-se 558 




não era meu filho afinal de contas, ainda que eu já o tivesse ajudado e até gostasse dele. 560 
Entretanto, ele já tinha estado duas vezes na reabilitação, mas saiu pouco tempo depois, 561 
mal aguentou dois meses da primeira vez, e da segunda mal chegou a um mês. E a mãe 562 
dele é que pagava tudo não é… Fazia o que podia. Mas pronto, assistindo a isto, 563 
decidimos que para acabar com aquelas situações, que ela passaria a estar comigo na 564 
minha casa. Tudo começou a parecer idílico, à parte do filho dela de vez em quando 565 
ainda lá ir à minha, agora nossa casa. Ia lá jantar de vez em quando, tinha dias melhores, 566 
em que parecia realmente motivado para mudar, outros dias piores, que realmente nem 567 
sei com conseguia lá chegar. Mas sim, tornamo-nos mais íntimas, fazíamos amor mais 568 
vezes, raramente discutíamos a não ser pelo filho dela e pela droga, fazíamos muito 569 
juntas. Lembro-me de pensar que pela primeira vez sabia o que era fazer amor, ter 570 
relações com carinho, com paixão, com intimidade a sério. Mas como eu estava errada. 571 
Quanto mais nos aproximávamos intimamente, mais falávamos sobre o filho dela, sobre 572 
o problema dele com a droga, e a necessidade dele precisar de ajuda. Dizia-me que ele 573 
melhoraria se vivesse connosco duas, que estaria sob vigilância, que com ajuda deixaria 574 
a droga, porque entre nós duas íamos conseguir vigiá-lo e apoiá-lo melhor, etc.. Claro, 575 
eu não achava piada nenhuma a essa ideia, até porque só havia um quarto. Depois 576 
dessas conversas, discutíamos sempre mais, e em seguida, aproximávamo-nos sempre 577 
mais também. Era como que um ciclo. Tanto falámos e discutimos sobre isso que acabei 578 
por concordar, uma vez mais toldada pelo sentimento, de que talvez fosse realmente 579 
melhor para ele ficar sob a nossa vigilância. Não tinha lugar para ele, mas o sofá era 580 
sofá cama, pelo que poderia servir para ele, pelo menos para se começar a endireitar. 581 
Assim foi, ele veio viver connosco, e cedo começaram os problemas. Ora aparecia 582 
empenhado em querer sair da droga, ora aparecia de caixão à cova. Voltámos a juntar 583 
poupanças para o pormos numa reabilitação, e desta vez durou três meses e qualquer 584 
coisa. Voltou para casa e voltou a consumir, cada vez mais, porque cada vez que vinha 585 
da abstinência, ainda vinha pior. Pela última vez, voltámos a investir na reabilitação 586 
para ele sair de vez da droga, com um programa inovador. Desta vez durou 6 meses, 587 
voltou, e aparentemente tudo estava bem. Ao fim de um mês e pouco ele voltou a sair, 588 
disse que ia passear, mas que já não ia ter com as antigas companhias, e quando voltou 589 
notei-o diferente. A mãe dele dizia que não, mas eu percebi que sim. E tinha razão. 590 
Entretanto a nossa vida continuava nisto, e eu voltei a ter problemas de saúde. 591 
Enfrentava agora pela segunda vez outro cancro. Este era mais agressivo, então desta 592 




animadoras como no caso anterior. O dinheiro começou a escassear, a intimidade 594 
desapareceu, as discussões e o ambiente estavam cada vez piores, e ele tinha voltado a 595 
consumir. Tudo isto no espaço dali a um ano e meio. Estava a acabar de pagar a casa, e 596 
tudo estava cada vez pior. Comigo ainda nas sessões de tratamento, ela [a companheira] 597 
veio falar comigo, muito preocupada, porque havia vendido a casa dela para os últimos 598 
tratamentos do filho, dado que vivia comigo não havia necessidade de se suportar outra 599 
casa, e estava preocupada que se me acontecesse alguma coisa por causa do cancro, 600 
como eu morrer ou ficar numa cama de um hospital, algo assim, que ficaria sem ter sitio 601 
onde viver, porque a casa estava em meu nome e se eu morresse ela, vá, eles, ficariam 602 
sem ter sitio onde viver, e sem ter posses para causa dos tratamentos do filho. Decidi 603 
então que se ela tinha abdicado da casa dela para vir viver comigo, ter vendido a dela, 604 
confiar em mim sem nunca me pedir nada da casa, então também deveria confiar nela. 605 
Decidi, mais uma vez burra, tratar dos papéis todos para atualizar os documentos para 606 
que ela pudesse ser também proprietária da casa. Entretanto, no meio deste processo 607 
todo, dentro das minhas capacidades, porque voltei a estar bastante combalida, ia 608 
enfrentando as sessões e o tempo ia passando, com ela sempre dividida entre mim e o 609 
filho. Com a questão da casa, a nossa relação melhorou bastante. Com o tempo cheguei 610 
à última sessão, sobrevivi a mais um, e quando recuperei o mínimo possível para poder 611 
trabalhar, voltei ao trabalho e ia trabalhando o que podia, porque fiquei com algumas 612 
mazelas e bastante mais fraca. Trabalhava menos horas, com algumas condicionantes, 613 
com cortes no salário, mas ao menos ia entrando dinheiro em casa. Com isto as 614 
dificuldades iam-se fazendo sentir porque ela para nos acompanhar, a mim e ao filho, 615 
acabou por ser despedida, e eu com aqueles cortes também recebia muito menos. Para 616 
agravar, as poupanças que tínhamos tinham ido todas para os tratamentos do filho dela. 617 
Para facilitar e porque já não aguentava aquele ritmo e o cansaço, com os problemas que 618 
tinha, meti os papéis para a reforma. Sabia que ia sofrer uma penalização, mas nunca 619 
pensei que fosse algo assim. Durante uns tempos só entrou a minha reforma, até ela 620 
conseguir encontrar um part-time noutro lado, mas já sentíamos algumas dificuldades. 621 
Entretanto o filho dela, que já havia voltado a consumir, começou a aumentar cada vez 622 
mais as doses, a roubar e ser agressivo. Nisto, nessa semana ele tem de ser assistido no 623 
hospital, porque estava em consumo excessivo, em risco de overdose. Quando ele vem 624 
para casa, ela decide que quer vender tudo o que puder para o pôr mais uma vez na 625 
reabilitação. Uma última vez porque esta era de vez. E desta vez eu não concordei, 626 




por quantas reabilitações e não tinha mudado nada, continuava a querer saber apenas da 628 
droga, com ele presente. Começamos a discutir, os tons elevaram-se, e lembro-me dela 629 
dizer nos seus argumentos que uma mãe no desespero, por um filho, que era capaz de 630 
tudo. Eu contradisse, disse que mesmo assim tinha de haver limites, e de discussão 631 
passou a gritaria. Ela começou a dizer que esta era de vez, que ia vender tudo, que não 632 
queria saber, que tinha de ajudar o filho, que eu tinha de compreender, que eu tinha de a 633 
ajudar e como lhe fiz frente… ela agrediu-me. Voltei a ser vítima de violência 634 
doméstica pela segunda vez. A cair na mesma esparrela. E a culpa era toda minha. 635 
Tentei defender-me, a dizer que ia chamar a polícia, que não tolerava aquilo na minha 636 
casa, e ela começou a gritar que aquilo não era minha casa mas sim a nossa casa, e que 637 
eu não a podia impedir, que tinha de a ajudar, porque o filho podia morrer se não fosse 638 
ajudado como deve de ser e de vez, e que eu não podia impedir, que não ia impedir, e 639 
que tinha de compreender, e começou a agredir-me violentamente ao mesmo tempo que 640 
me pedia desculpa e que me pontapeava, e ainda me lembro de chamar o filho. Depois 641 
disso já só me lembro de acordar no hospital. Explicaram-me que como levei uma tareia 642 
muito grande e que como estava muito combalida dos problemas de saúde que tive, que 643 
tinha várias zonas do corpo afectadas gravemente, como os rins, por exemplo, e que 644 
como estava muito agitada, que não podia sair do hospital. Estive induzida em coma 645 
durante 4 dias para o corpo recuperar minimamente e eu sem nada poder fazer, que só 646 
queria voltar para casa para impedir alguma desgraça que ela pudesse fazer. E que fez. 647 
Ah, neste processo, fiz amizade com a segunda enfermeira de que lhe falei no início. 648 
Recorda-se? Aquela mais novinha. 649 
E.: Sim, sim. Não se preocupe, estou a acompanhar tudo, pode continuar. 650 
A.: Ah, muito bem. Então… ah, sim! Quando pude voltar para casa, defrontei-me com 651 
um cenário do mais triste possível. [Pausa 0,3 segundos] Ela tinha vendido tudo, 652 
incluindo a casa, porque ela agora também era proprietária, e eu tinha estado em coma 653 
no hospital e passaram-lhe uma declaração qualquer a dizer que eu não estava capaz ou 654 
algo assim e que isso lhe conferia todo o poder de decisão e etc. Burlas! Vigarices! Foi 655 
o que foi! Quando eu saí, ela foi contactada, encontrámo-nos em casa e ela explicou-me 656 
tudo o que tinha feito e a chorar deu-me um envelope com tão pouco dinheiro que só 657 
dava para comer um mês e tentar arrendar uma espelunca qualquer que fosse. Com a 658 
minha reforma penalizada e sem nada na conta naquele momento, dava para quê? Nem 659 




comer, nem casa tinha para viver, nem ninguém onde me amparar! E mais, fui eu que 661 
lhe dei o poder para as mãos de ficar com a casa… Meu Deus, como é que alguém que 662 
tira um curso de Enfermagem, que queria fazer a diferença, que queria mudar o 663 
mundo… como, como é que me deixei enganar assim? Quão burra poderei ser para ter 664 
acabado assim? [Pausa 0,7 segundos] O mais ridículo é que só queria ser amada, ser 665 
desejada, integrar-me, ser feliz. Quão desumano isso pode ser para ter acabado assim, 666 
para ter feito as escolhas mais burras que me trouxeram até aqui? Para se aproveitarem 667 
de mim, se aproximarem de mim com intenção de me fazerem mal logo à priori? Para 668 
ser um mero pião nas mãos destas pessoas? Não compreendo. Não compreendo como. 669 
[Pausa 0,9 segundos] 670 
E.: Precisa de fazer uma pausa? 671 
A.: Preciso, preciso sim. Dê-me licença. 672 
E.: Com certeza. 673 
[Interrupção 7 minutos e 48 segundos] 674 
A.: Desculpe, já podemos retomar. Peço desculpa. É que… Eu vivo com este peso todos 675 
os dias, mas relembrar com esta intensidade, o recontar, o reviver tudo isto… por vezes 676 
é peso a mais. Pensar cá para com os meus botões é doloroso, mas verbalizar as 677 
memórias é… uma dor excruciante. 678 
E.: Compreendo. Sente-se pronta para continuar o que dizia? 679 
A.: Sim, creio que sim. Só precisei de me recompor um pouco. [Pausa 0,4 segundos] 680 
Bom, retomemos.  681 
E.: Força então, estou a acompanhá-la. 682 
A.: Bem, essa foi a minha história, o meu percurso até aqui, foi essencialmente isso. Foi 683 
assim que acabei aqui, sem nada a não ser a minha mísera reforma, a viver neste casebre 684 
espécie de barracão, sem ter amigos ou família com quem contar, a não ser esta tal 685 
enfermeira que se tornou minha amiga, esta segunda enfermeira mais novinha, como lhe 686 
referi à pouco, que é quem ainda me ajuda trazendo refeições para eu comer. 687 
E.: Estou a ver. Então e com a sua família, não manteve relação alguma? 688 
A.: Não. Cortámos relações totalmente. Aliás, com os meus pais deixei de falar, apenas 689 
telefonava pelo natal ou aniversários, e era quando atendiam, e com a minha irmã 690 




vez quando os meus pais morreram e ela não me disse. Soube quase um ano depois por 692 
terceiros, e confrontei-a. Ela disse que não me comunicou porque tinha vergonha de me 693 
ter lá no funeral, porque ia desonrar os nossos pais e ia estragar a imagem da família. 694 
Ah, e nisto já ela tinha tido uma filha, que também não me tinha dito, e que também não 695 
me queria conhecer, e que nunca se deu comigo por tudo o que lhe diziam a meu 696 
respeito, nem permitiam que me conhecesse na altura. Agora há uns 5 anos, soube que 697 
morreu a minha irmã, também por terceiros, e que a minha sobrinha, a filha dela, 698 
portanto, que é a minha única família viva, que não gosta de mim sem nunca me ter 699 
conhecido. Cresceu numa nova geração ainda toldada pelo preconceito, pelo tabu, pelo 700 
conservadorismo, pela estupidez. [Pausa 0,4 segundos] É triste, não é? Bela família a 701 
minha. Mas bem… No fundo, esta é a minha história. Há piores, mas também poderia 702 
ser melhor. 703 
E.: Estou a ver. E alguma vez pensou na ideia de uma instituição? 704 
A.: Como um lar? Também você!? Eu não vou para lar nenhum, já disse! Disse-o à 705 
minha amiga, e digo-o a si, e a quantos quiserem ouvir! Não vou sair daqui, esta é a 706 
minha casa, não a perco mais vez nenhuma, não até ir desta para melhor. É para isso que 707 
isto tudo serve? Para me convencer a ir para um lar!? Não vou, já disse que não vou! 708 
Ainda tenho as minhas faculdades para poder decidir isso! 709 
E.: Não, não, não! Nada disso! Lamento, não a queria perturbar! O que quis dizer 710 
é se a senhora por si já havia pensado nisso, nessa hipótese. Faz parte dos temas, 711 
vê? Queria perceber que ideias, que perceções é que tem acerca das instituições? 712 
Percebe? 713 
A.: Ah… Sim… Estou a ver… Olhe, desculpe. Não é a primeira vez que me falam nisso 714 
e eu não reajo bem a esse assunto… Aliás, zanguei-me com a minha única amiga por 715 
causa disso. Porque ela me propôs considerar essa hipótese e eu não quero nem por nada 716 
deste mundo. Não acha que eu já levei pouco na vida? Ainda agora ir para um lar? Não, 717 
nem pensar, nem por sombras, caramba! 718 
E.: Então, o que quer dizer é que tem uma perceção negativa acerca das 719 
instituições, é isso? Porquê, já agora? 720 
A.: Sim, claro que sim! Então, eu sou enfermeira, não se esqueça! Quer dizer, era! Não 721 
se esqueça que acompanhei muitos idosos de instituições! Cheguei a fazer turnos em 722 




realidade que se vive nas instituições. Se calhar agora muitas até são diferentes, ouvi 724 
falar naquelas que são de luxo, que parecem resorts de férias, mas isso para mim são só 725 
versões de luxo dessa realidade institucional. Para além de que isso não está ao alcance 726 
de todos! Olhe, de mim não está de certeza, nem de perto nem de longe. Mas muito 727 
menos de perto. E eu trabalhei em instituições, eu assisti a muitas realidades, e intervim 728 
em outras tantas. Sei em primeira mão as faltas de respeito que existem, a 729 
discriminação, o tratamento que se lhes é dado, orientação sexual nem sequer pode 730 
existir que se arranja um valente trinta e um para si até morrer, vida sexual, carinhos, 731 
intimidade, não existe ou então é-se menosprezado, vexado, diminuído… se não pela 732 
administração, pelas funcionárias, se não por elas, por outros utentes. Não que eu queira 733 
algo assim, tive a minha dose e fechei-me de vez, mas e quem quiser? Que hipóteses 734 
têm? Não, não quero, sei como funciona, não quero isso para mim. Pode ser que 735 
existam boas instituições, mas do que conheço, que isto vi eu, ninguém me contou, 736 
percebe? Não, isso não. Tenho muito medo porque se assim, independente e livre já foi 737 
o que foi, imagina depender de um terceiro? De regras que não são suas e que lhe são 738 
impostas? De ter de se esconder? De ter medo de que lhe batam, humilhem, diminuam, 739 
etc. tudo outra vez? Não, não, já tive que chegue. Para mim chegou. Enquanto puder 740 
mantenho-me assim. No dia que não puder, que Deus me leve de vez e me acabe com 741 
todo o sofrimento que tive de vez.  742 
E.: Compreendo. Portanto, põe de parte qualquer possibilidade de uma futura 743 
institucionalização, é isso?  744 
A.: Claro, certamente! Ouça, é assim, quando acompanhei certos casos de idosos do 745 
meu tempo de enfermeira, pude ouvir as suas histórias, saber das suas vidas, conhecer o 746 
modo como funcionava o dia-a-dia deles, e isto não só quando os atendia nos hospitais, 747 
que acabamos por partilhar sempre um pouco do nosso lado mais pessoal, de criar um 748 
laço, e eu com os meus utentes sempre fui assim, mas também quando fiz turnos nos 749 
lares. Vi como os lares onde trabalhei funcionavam no seu interior. Como se lidava com 750 
as pessoas, com as suas necessidades. E não estou a falar do comer e do dar banho, da 751 
medicação e das terapias, que isso também já é complicado que chegue, já daria pano 752 
para mangas certas e determinadas coisas que vi. Falo mesmo das outras coisas que são 753 
invisíveis no quotidiano! Entende? O haver casais, o haver carinho entre casais, o haver 754 
interesse sexual nesses casais ou em pessoas que se juntam no lar, ou o ser-se diferente, 755 




inexistente. Não havia! Era-se tratado como uma data de gente que mais parecia uma 757 
mistura homogénea para bolos, como se fossem todos iguais, percebe que era: acordar, 758 
fazer-se higienes, comer, fazer-se medicações, ver TV, comer outra vez, fazer-se 759 
medicações, fazer-se alguma atividade que quem quisesse participar, participava, quem 760 
não quisesse, não participava, depois era comer outra vez, fazer-se medicação, e alguns 761 
conseguiam ver um pouco de TV novamente, e outros eram forçados a ir para a cama. E 762 
o dia-a-dia desta gente é isto. A adicionar a isto, esta “mistura homogénea para bolos” 763 
era tratada conforme cada funcionária era, em termos de personalidade, e de feitio. Hoje 764 
chamavam “meus amores” a tudo e a todos, e amanhã era-se o “velho caído ou 765 
desgraçado” que estava a dar problemas. Portanto, se eu vi tudo isto, se acompanhei 766 
todas estas questões, é claro que receio a minha ida para um lar! E sendo eu lésbica, e 767 
que muitas das auxiliares que me conheceram não gostaram de mim (e ainda não devem 768 
gostar), porque chamava-as sempre à atenção para a forma como tratavam os utentes, 769 
imagina como seria o meu dia-a-dia num lar? Eu sei que não teria de ir para esses que 770 
me conhecem, mas dessa laia há em todos os lares. Ter de sair de casa para ser 771 
humilhada no tratamento que me dão? Ouvir comentários grotescos e diminutivos da 772 
minha pessoa? Ser desprezada, como vi fazerem com um velhote que era homossexual 773 
não assumido, mas que se sabia da vida dele, aqui há uns vinte ou vinte e poucos anos 774 
atrás? [Pausa 0,3 segundos] Ele precisava de ir à casa de banho, tinha tido um problema 775 
de saúde e aterraram com ele no lar, e então eu estava a acompanhá-lo. Nisto ele pediu 776 
que chamasse a auxiliar para ir com ele à casa de banho, que os comprimidos da 777 
medicação mexiam-lhe com os intestinos, e eu fui chamá-la. Não veio essa que chamei, 778 
mas sim outra, e já passados uns quase cinco minutos. Essa outra que veio, quando veio, 779 
disse ao velhote: “Sr. [nome do utente] está muito aflito para ir aos lavabos? Deixe-me 780 
só acabar aqui isto e vou já lá consigo, está bem? Também, quem já teve a vida ativa 781 
traseira que o Sr. teve, de certeza que aguenta mais este bocadinho!”. Quer dizer… que 782 
nível de maldade, de mesquinhez, de desumanidade é que é preciso ter-se para se chegar 783 
a este ponto?! Porquê essa necessidade de humilhação!? E ainda por cima ali, com 784 
tantos outros utentes à volta! Pode haver quem não tivesse percebido, mas eu percebi e 785 
outros também! E quem não sabia da vida dele, ficou a saber! Então e a privacidade da 786 
pessoa? Onde está? Que direito tem de se devassar o outro só porque é diferente? E 787 
disse aquilo mas não veio a tempo, porque entretanto o pobre do senhor acabou por 788 
fazer nas calças. Quer dizer, qual era a necessidade? Eu ainda tentei ajudar, a levá-lo na 789 




espera da funcionária após aquele tempo todo! Mas não fui já a tempo, com muita pena 791 
minha! E com esse Sr., nesse caso, eu apresentei queixa formal contra a funcionária. E 792 
olhe, agora é mais um exemplo de quem me passou a querer mal. Repare, qual é a 793 
necessidade que eu tenho disso? De passar por isso? Já fui tão maltratada toda a vida, já 794 
sofri tanto e já perdi tudo tantas vezes que não preciso de me enfiar num purgatório até 795 
à minha hora chegar. Compreende? 796 
E.: Sim, sim. Então, não esconderia a sua orientação sexual, mas recearia o 797 
tratamento por parte do pessoal que acompanha o quotidiano dos utentes, é isso? 798 
A.: Exato. Ali, vejamos, é como que se uma pessoa fosse depositada numa última casa, 799 
numa última etapa da sua vida, à espera de o dia final chegue. E até lá, ficamos à mercê 800 
dos outros e somos tratados como bem lhes apetecer, conformo os humores diários. 801 
Principalmente se se for dependente. Se formos diferentes, é mais um motivo de 802 
destaque para alguém agarrar e implicar connosco, para nos rebaixar, humilhar, sempre 803 
que surja a oportunidade. Não sei se me esconderia, talvez não o quisesse porque 804 
sempre lutei contra isso toda a minha vida, mas que tinha medo das consequências dessa 805 
decisão, tinha, sim. Mas lares para mim nunca. Por isso lá está, eu não passei a vida que 806 
passei para agora ir para um lar e sujeitar-me mais a isso. E sei que muita gente diz que 807 
os lares actualmente são muito diferentes, que são mais modernos, que as pessoas são 808 
mais tolerantes, mais compreensivas, mais aceitadoras da diferença… mas continuo a 809 
achar tudo isso uma utopia. Seriam precisas décadas de investimento na formação das 810 
pessoas que lidam com os utentes para que houvesse uma volta de 180º para que tudo 811 
mudasse e se começasse a tratar as pessoas como pessoas, com respeito por todas as 812 
suas diferenças, respeito pelo seu espaço, pela sua liberdade, e não como velhos ali 813 
esquecidos à espera do fim. Compreende? É que uma pessoa chega ali e os utentes são 814 
todos tidos como iguais. É tudo heterossexual, tudo solteiro, sem vontade de fazer 815 
relações, sem vontade de fazer coisas diferentes do que pintar, jogar dominó ou cartas, 816 
fazer trabalhos manuais, ou tricô, e sempre com vontade de se comer as mesmas coisas. 817 
Lá está, é o que digo, parece que é tudo uma cambada de farinha homogénea para bolos, 818 
caramba! Aliás, nem podiam dois utentes estar no mesmo quarto ao mesmo tempo, que 819 
pelo menos um não seja dali, por exemplo um homem e uma mulher, porque do mesmo 820 
sexo era muito, mas muito mais difícil encontrar, e que alguém que desse conta não 821 
fosse lá meter o nariz. E não bastava meter o nariz como ainda opinar acerca do mesmo 822 




quisesse fazer um casal, se fosse no meu caso? Como, aliás, eu vi alguns se tornarem! 824 
Que é normal, ora, as pessoas estão sozinhas, naquela fase da vida, estão velhas mas não 825 
estão acabadas. Eu não estou acabada. Quer dizer, estou mas por opção, mas quem não 826 
quer não está, não é? Ou pelo menos deveria poder-se decidir assim, por opção. Mas 827 
torna-se muito difícil, muito difícil tudo isso e muito difícil conseguir-se ter intimidade 828 
ou mesmo apenas a sua privacidade... A maioria dos lares não tem formação do pessoal 829 
para lidar com isso, para respeitar, aceitar, apoiar e fornecer condições de segurança 830 
para isso, e depois as próprias estruturas também não estão preparadas para isso. São 831 
quartos para não sei quantos utentes, não há cá misturas, quer dizer, parece um 832 
reformatório. As higienes já são o que são, quanto mais as intimidades. Não, não 833 
consigo pensar nisso como uma hipótese para mim, não imagino o meu dia-a-dia que 834 
não fosse à base de sofrimento e opressão. Para isso fico aqui, tem poucas condições, 835 
mas é minha, e esta não caio no mesmo e não saio daqui. 836 
E.: Compreendo. E essa será então uma decisão apenas sua, dado que, como 837 
referiu, não tem família para além de uma sobrinha com quem não fala, é isso? 838 
A.: Pois, evidente. Como disse, essa sobrinha é como se não tivesse, e aquela amiga que 839 
lhe falei, que me sugeriu isso, mas zangámo-nos por causa disso e tudo. Agora já 840 
fizemos as pazes, mas fiquei indignada com a sugestão e até fui rude com ela. Disse-lhe 841 
que se não queria ter trabalho para me vir ajudar na alimentação diariamente que mais 842 
valia deixar de vir do que me tentar convencer a entrar num lar, que era manipuladora, 843 
que só se tinha aproximado de mim por causa disso, por interesse, que era mais uma que 844 
me queria enganar… bem, esse tipo de coisas. Ela depois explicou-me que não tinha 845 
maldade na sugestão, mas fiquei tão assustada com a possibilidade de alguém me querer 846 
tentar tirar daqui, da minha casa, mais uma vez, que a pus de imediato na rua. Percebe? 847 
Eu para ir para um lar teria de querer por mim, e não quero. Pronto, ponto final. 848 
Verdade que também tenho uma reforma poucochinha, não sei para o que é que daria, 849 
mas já viu o que era? Eu ainda estou… vá, independente, o que é que iria fazer para lá 850 
se ainda posso ficar aqui? Também não ia ter ninguém para me visitar, ao menos aqui 851 
sempre vem a minha amiga! Eu sei como funcionam os lares… se a casa já mal alguém 852 
nos vem visitar, quanto mais ir visitar a um lar, que com os horários de visitas que têm, 853 
ou as pessoas vêm porque não têm encargos e têm tempo livre, ou vêm mas vêm a 854 
correr porque é o saltinho que deu para ir lá fazer só para dizer que foi, ou então não vão 855 




isso fico aqui que estou bem e tenho as minhas coisinhas como eu gosto, como quero, 857 
como eu bem entender, recebo quem quiser à hora que quiser, faço o que quiser no 858 
interior da minha casa, na minha privacidade do lar, tudo. Não, não…. Só se já não 859 
estiver plena das minhas faculdades e não der conta de que vou ser levada para um lar, e 860 
passar os restos dos meus dias a babar a um canto esquecida sem saber onde estou, 861 
quem são os que me rodeiam, e quem eu própria sou, caso contrário, até mordo se for 862 
preciso.  863 
E.: Já percebi que preza muito o seu espaço, a sua privacidade do lar. Isso era uma 864 
coisa que temeria perder num lar, é isso? A sua intimidade, a sua privacidade, ou a 865 
sua sexualidade, se assim o decidisse.  866 
A.: Exacto. Bem, é assim, a sexualidade não, porque é opção pessoal, porque por tudo o 867 
que sofri acho que não vou encontrar mais o amor, pelo menos ninguém que me faça 868 
sentir vontade de ter intimidade com alguém… Fechei-me de vez para esse campo. Mas 869 
sim, claro que essa opção também seria válida. Qualquer pessoa, seja praticante sexual 870 
ou não, mais ou menos frequente, com homens, mulheres, seja o que for, tem o direito 871 
de decidir se quer ou não ter relações. Pode até nem querer, como eu, mas tem de ter 872 
essa opção, entende? Isso tem que ser uma opção. [Pausa 0,3 segundos] Olhe, num dos 873 
casos dos utentes que acompanhei, num dos lares, isto já há uns trinta anos ou mais, eu 874 
conheci um casal que se tinha apaixonado lá nas instalações, de homens, um casal de 875 
homens, mas aquilo parecia um regime ditatorial qualquer. Os coitados mal 876 
costumavam estar juntos, para ninguém desconfiar, e olhe, eu não desconfiava, mas… e 877 
um dia quando estavam, apanhei-os eu a… pronto, a terem relações. Mas por engano, 878 
porque me enganei no quarto! Na verdade era suposto ter entrado no quarto do lado, 879 
mas acho que assim quis o destino. Pronto, ficaram muito constrangidos, e eu também, 880 
mas acho que consegui lidar melhor com isso porque como enfermeira estava habituada 881 
a ver pessoas em trajes mais menores e assim. Mas sim, e então eles ficaram muito 882 
aflitos e só me pediam para eu não chamar ninguém, para não chamar ninguém, para 883 
não chamar ninguém, e que podiam explicar, e que para não chamar ninguém, e etc. E 884 
eu vi-os tão atrapalhados que realmente não chamei ninguém. Disse que ia esperar lá 885 
fora, para se vestirem e terem calma que eu não ia chamar ninguém, que ia lá fora só 886 
para eles se vestirem, e que já voltava para falarmos um pouco, mas para ficarem 887 
calmos que não ia chamar ninguém. E assim foi, lá se vestiram, lá entrei, e comecei por 888 




história, de como se tinham aproximado, de como gostavam um do outro, de como 890 
queriam estar juntos, de como lamentavam aquela situação de eu os ter visto assim, mas 891 
que gostavam um do outro e queriam estar juntos e não pensassem que alguém fosse 892 
entrar. E achei a história deles tão meiga e inspiradora que decidi ajudar como pudesse. 893 
E então o que é que eu fiz! Foi assim, como eu ia àquele lar duas vezes por semana, 894 
essas duas vezes eu requisitava uma sala para, alegadamente, ajudar esses dois utentes 895 
com exercícios para problemas que eles tinham, e na altura justifiquei-o com problemas 896 
de postura e respiração para o problema dos pulmões do Sr. [nome do utente], um dos 897 
membros do casal, e para o outro Sr., problemas da anca. Como na altura só havia uma 898 
fisioterapeuta, e que estava cheia de utentes com problemas com necessidade de atenção 899 
dela, mostraram-se gratos com a minha ajuda com aqueles dois alegados casos que 900 
haviam passado despercebidos e que eu, a Sra. Enfermeira, tinha captado. Então lá me 901 
cederam a sala, e cerca de 40 minutos, duas vezes por semana, eu tinha essa sala para 902 
estar com esse casal, que ninguém sabia serem um casal. Então e o que é que eu fazia: 903 
entrava com eles lá para dentro, deixava indicações exteriores específicas para não 904 
incomodarem durante as minhas sessões, e depois, alegadamente, deixava-lhes um 905 
número de indicações de tarefas para fazerem e saía só para verificar umas coisinhas cá 906 
fora de material que precisaria e etc., enquanto eles continuavam na sala a fazer os 907 
alegados exercícios! Só que em vez de fazerem esse teatro todo, olhe, faziam o amor 908 
que também era muito bom para a saúde! [risos] [Pausa 0,3 segundos] Sim, esse casal 909 
marcou-me muito. Se tiveram sempre relações sexuais, não sei, porque poderia não lhes 910 
apetecer algum dia, mas que todas essas vezes lhes entregava dois preservativos, isso 911 
entregava. Sexo seguro acima de tudo. E dois porque um poderia romper ou ter um 912 
problema, assim tinham o outro, e se não acontecesse nada, olhe, iam guardando! [risos] 913 
Mas bem, lá está, eu fechei-me para essa possibilidade, mas há quem não se tenha 914 
fechado, e tem de ser dada essa opção, e tem de ser respeitada e assegurada com 915 
condições de segurança. 916 
E.: Muito bem, situações caricatas. E compreendo que tem noções acerca dos 917 
comportamentos sexuais de risco, portanto.  918 
A.: Ah, sim, exacto. Como profissional da área de saúde tinha mesmo que ter, não é? 919 
Olha agora o que era eu incentivar duas pessoas a exprimirem a sua sexualidade, a 920 
instigar ao amor, e depois não lhe dar condições de segurança para isso? A verdade é 921 




vida inteira, quanto mais! Já viu o que era agora promover relações sexuais sem 923 
segurança, e algum apanhar uma DST ? E depois? E se depois ainda passassem a mais 924 
alguém? Olhe o que eu fazia à minha vida? E à dos outros, claro! Não, não, não! Tudo 925 
com segurança! Se é para haver, que seja com segurança! E eu que o diga, que hoje 926 
estamos com alguém que nos quer muito, que somos tudo para essa pessoa, e logo a 927 
seguir somos abandonados, porque os parceiros ou as parceiras depois andam com este 928 
e com aquele, e depois somos deixados com uma DST nas mãos. Felizmente não me foi 929 
o caso, porque me protegi sempre, mas poderia não ter protegido e olhe, sabe Deus o 930 
que poderia ser. Sim, porque no calor do amor e do momento dizemos que sim a quase 931 
tudo, e depois é que são elas. 932 
E.: As suas relações foram sempre monógamas, não é? Mas claro, isso não impede 933 
que não seja possível contrair uma DST se não houver cuidado. Basta um deslize.  934 
A.: Sim, sim. Quer dizer, eu sempre me vi em relações monógamas e sempre as 935 
procurei, mas com a [nome da ex-companheira com quem foi para a Suíça] vi-me 936 
assim, de repente, numa relação polígama. Ou seja, eu namorava com ela, estávamos 937 
juntas, e eu achei que éramos só as duas. Na verdade, éramos sim três. Portanto, ela 938 
sabia que namorava comigo e ia namorando com o [nome do amigo da Suíça] ao 939 
mesmo tempo, ele, por sua vez, sabia que ela namorava com ele e que ia namorando 940 
comigo ao mesmo tempo, e eu, metida na relação, achava que ela namorava apenas 941 
comigo, que eramos apenas um casal as duas. Ou seja, metida numa relação polígama, 942 
eu era a única que não sabia disso. Portanto, analisando bem as coisas… sim, estive 943 
numa relação polígama, ainda que sem saber na altura. Todavia, não era algo que 944 
procurasse. Mas está a ver, mais um exemplo daquilo que lhe falava agora. Ou seja, 945 
nunca conhecemos quem temos a nosso lado. Porque já viu, nós lá ainda tivemos 946 
relações e provavelmente ela já andava metida sexualmente com o outro e comigo ao 947 
mesmo tempo. Sei lá eu como é que o outro tem as relações dele! Se se protege, se não, 948 
quantas parceiras teve, se passou algo à minha companheira na altura… já viu, se não 949 
me protegesse, corria sempre um grande risco sem necessidade! Não, não acho que 950 
valha a pena correr esses riscos. E é que enquanto enfermeira vi cada coisa… Tratei de 951 
muitas DST’s, e bem vi o horror que aquilo era, de aspeto, de tratamento, de embaraço, 952 
de dor, de tudo… não há necessidade, não é?  953 




A.: Mas pronto, isso também é lá com a vida de cada um, por isso… Cada um sabe de 955 
si, e Deus sabe de todos, não é o que se costuma dizer? Pois muito bem.  956 
E.: Exacto. Mas bem, chegámos ao fim da nossa entrevista. O que é que achou, o 957 
que é que sentiu com o que foi falado? 958 
A.: Já? Passou a correr… Mas tem aí uma conversa que lhe dá pano para mangas! 959 
[risos] [Pausa 0,3 segundos] Ah, é assim, claro que custa relembrar certas coisas, não 960 
é… contar e recontar aquilo que mais nos custa é como que reviver tudo, verbalizar-se 961 
um sofrimento interior que está sempre latente… Mas também acaba por servir de 962 
exorcismo aos nossos males. E olhe, que sirva para fazer alguma diferença que seja. É 963 
só isso que espero, pelo menos. 964 
E.: Claro, pelo menos é grande contribuição, e por isso agradeço-lhe, agradeço essa 965 
cooperação e disponibilidade da sua parte. Muito obrigado pelo tempo cedido e 966 
pela sua história. 967 
A.: Ora… Olhe, pode ser que ainda consiga ajudar a mudar o mundo de alguma forma, 968 
mesmo com esta idade! 969 
E.: Com certeza que sim. Até à próxima! 970 

























E.: Ora, vamos então começar? 1 
A.: Vamos lá, sim. 2 
E.: Então, vou pedir-lhe que comece por me falar um pouco de si, a nível pessoal, 3 
por exemplo, pode ser? 4 
A.: Sim, sim, diga-me o que quer saber que eu vou respondendo no melhor que sei! 5 
E.: Muito bem. É assim como que uma apresentação sua, de quem é, idade, a sua 6 
orientação sexual, hum… os estudos… se é solteiro ou não… Assim dentro deste 7 
seguimento. Pode ser? 8 
A.: Pode, pode, mas se me esquecer de alguma coisa vá-me elucidando, sim? 9 
E.: Claro. Esteja então à vontade. 10 
A.: Ham… ora bem, deixe cá ver… Então, nome não é para dizer, idade… tenho 73, 11 
feitos já este ano, ham… escola… então, tenho uma Pós-Graduação em Engenharia de 12 
Arquitectura, que conclui com os meus trinta e pouquinhos, porque fui trabalhando aqui 13 
e ali ao mesmo tempo para juntar dinheiro para tirar o meu curso… E depois exerci 14 
sempre nessa área, era o que mais eu amava fazer, era dar vida às coisas, era projectar 15 
ideias, planear esboços, criar protótipos e depois, consoante os projectos que tinha em 16 
mãos e os pedidos das pessoas, adequava conforme o requisitado, e dava vida a tudo 17 
aquilo. De certo que compreende todo o esforço, o empenho, o tempo dedicado a uma 18 
coisa dessas, porque depois também acompanhava as obras das construções destes 19 
projectos, mas era uma coisa que me deixava… felicíssima! Daí fazê-lo sempre, ter 20 
optado por não trabalhar em mais área nenhuma senão esta, que era a que me 21 
completava, e felizmente tive essa sorte. Dava-me prazer dar forma às coisas e em 22 
transformar aquilo que não se enquadrava em lado nenhum. Agora com esta idade já me 23 
reformei, mas ainda participo em alguns projectos, dou alguns conselhos, contacto as 24 
melhores empresas, escolho as mão-de-obra… coisas desse género. Mais… o que é que 25 
falta dizer… Ah! Depois, em termos de… de orientação sexual… Bem, aí é… Então, eu 26 
sou transsexual não é, e portanto… Eu sempre fui homem a vida toda, embora nunca me 27 
sentisse bem, nem em termos de personalidade, nem comigo mesmo, em nada, em nada 28 
me sentia homem. Sentia que estava no corpo errado, ou seja, eu sentia-me como se 29 
fosse uma mulher. E se olhar bem para mim, com este aspecto esguio, alta, magra… 30 
pareço mais mulher do que homem, também é verdade que sim. Quando era pequena 31 




casa, com roupinhas das bonecas… Não ligava de todo aos brinquedos masculinos. Isto 33 
até aos meus 7 ou 8 anos. E olhe que os meus pais repararam e insistiram o máximo 34 
possível no contrário, e eu com medo do meu pai ia tentando disfarçar o melhor que 35 
podia. Depois, já um pouco mais tarde, quando ficava sozinha em casa, comecei a vestir 36 
roupas de mulher, vestia algumas coisas da minha mãe, experimentava saltos altos dela, 37 
e claro que me torcia toda, não tinha experiência nenhuma, mas adorava aquela 38 
sensação de poder, dava-me um certo empowerment, sabe? E a maquilhagem… 39 
Lembro-me do primeiro dia que experimentei maquilhagem sem ninguém me ver! Toda 40 
borrada, claro, mas a sensação que tive foi de que aquela imagem que eu via no espelho 41 
é que era imagem correcta. Ou seja, aquela pessoa que eu via, uma mulher, é que era 42 
aquilo que eu sentia ser! Não um menino, não um rapaz, não um futuro homem, mas 43 
sim uma mulher! E um dia, nessa altura creio que tinha eu doze anos, eu toda espertinha 44 
que os meus pais tinham saído de casa, porque iam à matiné frequentemente, fui vestir 45 
roupas da minha mãe, calcei os seus saltos, e maquilhei-me o melhor que podia! Eu ia 46 
fazer a minha própria matiné em casa, para mim e para as minhas bonecas, e então 47 
liguei o rádio, e pus o som um pouco mais alto! O suficiente para eu ouvir e não os 48 
meus vizinhos, claro. Também não queria chamar atenções indesejadas que me 49 
pudessem delatar, obviamente. Tinha tudo programado, qual agente da CIA, apenas não 50 
contei com o facto de que eles chegassem mais cedo. E claro que não os ouvi, porque 51 
me estava a divertir como tudo e com o som um pouco mais alto, nem dei por eles… é 52 
que se não o tivesse ligado, os teria ouvido, claro. E lá estava eu, toda dançante, no meu 53 
quarto, lá em cima, até que me virei e no vão da porta vejo a minha mãe a olhar para 54 
mim com cara de múmia horrorizada, de mãos caídas, com o casaco longo de peles dela 55 
caído no chão, e branca como a cal, sem reacção! Ficou ela, e fiquei eu! Tinha sido 56 
apanhada! [Pausa 0,2 segundos] Ainda me recordo da sensação, senti um arrepio de 57 
medo gigante a percorrer-me a espinha, e na minha cabecinha tonta, incapaz de prever 58 
um desfecho daqueles, de pensar repetidamente: “E agora!?”. E depressa tive a 59 
resposta! A minha mãe, assim de repente, entra-me velozmente pelo meu quarto a 60 
dentro, fechou a porta do meu quarto atrás dela de imediato, agarrou-me pelo braço sem 61 
me fazer qualquer tipo de pergunta, sem sequer emitir um único som – e tudo isto em 62 
segundos – e arrastou-me para a casa de banho que eu tinha no meu quarto, e gritou-me 63 
assim numa espécie de sussurro, coisa que eu nunca vi, nem achei ser possível: “Vais 64 
tirar isto tudo imediatamente, o mais rápido possível, antes que o teu pai entre aqui e te 65 




coisa que vez na vida! Vamos, rápido, enquanto eu o distraio e desligo tudo! Já cá 67 
volto, rápido!”. E assim foi, nem a questionei porque sabia bem o pai que tinha, um pai 68 
austero, de disciplina rígida, e de poucas palavras. Com a minha mãe até se derretia 69 
mais, mas com os restantes, é escusado dizer que não era bem assim. Mas assim foi, 70 
despi tudo dela, descalcei os sapatos, tirei a maquilhagem toda o melhor que pude, e em 71 
menos de nada a minha mãe tinha voltado para o meu quarto. Agarrou em tudo o que 72 
era dela, pronta para o levar para o armário dela, mas começámos a ouvir o meu pai a 73 
subir as escadas… ou seja, devia vir cumprimentar-me, que ele era todo dessas coisas 74 
das boas maneiras e por aí. E vinha mesmo. Sei que ela só teve tempo de enfiar tudo 75 
debaixo da minha cama, para que o meu pai não visse e começasse a levantar questões 76 
para as quais não haveria resposta, pelo menos razoáveis, e ao mesmo tempo fingiu que 77 
tinha deixado cair um brinco. [Pausa 0,2 segundos] Aquela mulher era incrível. Sabe, e 78 
coincidiu mesmo com o momento em que o meu pai entrou no quarto! E lá estava ela, 79 
de gatas, acabadinha de guardar tudo debaixo da minha cama, escondida com uma breve 80 
reza a Deus, com ela a fingir que procurava o seu brinco acabado de cair, ao que o meu 81 
pai lhe perguntou: “[nome da mãe], mas por Deus, o que fazes tu nesses propósitos?”, 82 
ao que ela respondeu, levantando-se ao mesmo tempo: “Isto, [nome do marido], isto! 83 
Procurava isto!” e estendeu-lhe a mão na direcção da face dele, para que ele pudesse 84 
ver bem de perto o brinco que ela tinha na ponta dos dedos, quase como se quisesse 85 
captar toda a atenção e o olhar dele para aqueles dedinhos fininhos, todos juntos, a 86 
segurar num brinco para ele ver bem o que se tratava. Era aquilo e nada mais! E ainda o 87 
reforçou com uma explicação, dizendo “Sabes, é que quando abracei o nosso [nome da 88 
filha / entrevistada], ele colocou os braços à volta do meu pescoço e bateu no brinco, e 89 
o brinco saltou. Mas já o encontrei! E tu, o que fazes aqui, não devias estar a ir para a 90 
cama? Não estavas com uma dor de cabeça intensa?”. E aqui percebi porque é que eles 91 
tinham voltado mais cedo. O meu pai não estava lá muito bem por causa da dor de 92 
cabeça. [risos] E lembro-me bem, mas tão bem, de ter pensado naquele momento “Dor 93 
de cabeça estúpida. Estúpidos. Cambada de gente estúpida!” Agora rio-me, mas nesse 94 
dia não achei graça nenhuma. Ia acontecendo uma tragédia e tudo para causa de uma 95 
parva dor de cabeça. Sim, devia de ter uns 12 anos. [Pausa 0,2 segundos] Mas sim, a 96 
minha mãe distraiu-o e ele não deu conta das roupas nem de nada, mas depois veio dar-97 
me um cumprimento, e foi quando os dois olharam bem para mim. Eu tinha limpo a 98 
maquilhagem sim, mas um dos olhos estava meio negro, meio esborratado, mais escuro, 99 




imaginar? E eu sabia, porque ia pedir ajuda à minha mãe para me ajudar a tirar o resto 101 
melhor, mas com aquilo tudo claro que não deu. E na minha cabecinha, claro, só voltava 102 
a pensar “Ai meu Deus, é desta! Ai minha mãe, e agora? E agora? Ele está a olhar para 103 
mim, ele vai perceber, ele já percebeu! E agora?”. Fui invadido pelo pânico, mas 104 
completamente! Quase que vi os lábios dele a mexerem em câmara lenta! Ele 105 
perguntou-me logo: “Mas o que é isso? Oh [nome da mulher], olha lá bem para ele… 106 
Parece que tem um olho negro… Mas que raio…”. E nisto começou a aproximar-se de 107 
mim, a cara dele da minha. A minha mãe começou a ficar com um olhar de pânico 108 
quando viu a minha cara, que também se estava a tornar de pânico iminente, e ela assim 109 
de repente diz: “Bateram-lhe! Sim, foi isso, esqueci-me de contar, sabia que me faltava 110 
partilhar algo, mas sim, foi isso! Ele estava a brincar com um amiguinho e eles depois 111 
desconfiaram a tiveram uma breve discussão assim mais acesa. Mas já está tudo bem, 112 
eles resolveram tudo, já são amigos de novo! Não te preocupes, não é nada, é próprio 113 
da idade! Anda, vamos tratar dessa dor de cabeça e de te pôr a descansar na cama!”. E 114 
começou assim a puxá-lo para irem embora do quarto. O meu pai estranhou, e quis 115 
argumentar qualquer coisa, mas a minha mãe sabia bem como levar a dela avante com o 116 
meu pai. Enquanto saíam do quarto, a minha vontade era de me derreter como a gelatina 117 
e enfiar-me nas frinchas do chão, mas tive de me contentar em permanecer de pé o 118 
melhor que pude, com as pernas bambas, a tremer que nem varas verdes. Assim que 119 
fecharam a porta, só pensava: “Ufa, consegui. Safei-me!”. E tinha-me safado, sem 120 
dúvida, mas devido à minha mãe. Logo a seguir de saírem fui afundar-me na cama, a 121 
tentar acalmar os meus batimentos cardíacos, assustadoramente acelerados, e pouco 122 
depois voltou a minha mãe para me dar as boas noites, como o fazia todas as noites. 123 
Quando ela entrou, voltou a fechar a porta muito disfarçadamente, veio aconchegar-me 124 
e dar-me um beijo e apenas me disse “Amanhã faltarás à escola. Passo uma nota em 125 
como estás doente e ficas em casa comigo. Temos muito que conversar. Agora dorme. 126 
Amanhã teremos um longo dia pela frente.” Nem me senti no direito de contra-127 
argumentar, apenas anui positivamente com a cabeça e voltei-me de lado para dormir. 128 
Sabia que realmente me esperava um grande dia pela frente. E assim foi, no dia seguinte 129 
o meu pai foi para o trabalho, a minha mãe ficou comigo em casa e quando estávamos 130 
os dois já sós, ela começou a conversar comigo. Lembro-me de ela se sentir meia, 131 
parece que incomodada, está a ver? Mas lá se recompôs e começou por me dizer: 132 
“Filho, temos que falar sobre o que aconteceu ontem.”, ao que eu concordei com um 133 




que se está a passar contigo? Estás a passar uma fase? Estás a explorar alguma… 135 
coisa?” Senti-me verdadeiramente ouvida, e senti que se tinha de falar, que aquele era o 136 
momento, e era-o com uma pessoa que parecia estar verdadeiramente interessada no que 137 
eu tinha a dizer. Possivelmente compreenderia. E compreendeu. E então eu respondi-138 
lhe: “Não te sei explicar mãe, mas não é uma fase. Eu gosto de… ser assim… de ser 139 
aquilo que viste. Eu gosto de ser menina. Eu não quero ser um menino. Não gosto de 140 
ser menino, e não me sinto um menino. E não é uma fase mãe. Não é. Eu sei que não é. 141 
Sempre me senti assim… Compreendes, mãe?”. Ela no fundo, bem lá no fundo, acho 142 
que sabia a resposta ao que me perguntou, mas devia ter sempre aquela réstia de 143 
esperança que fosse tudo um mal-entendido… Depois do que eu disse, ela ficou em 144 
silêncio durante um pouco, como se estivesse a assentar tudo aquilo que eu lhe tinha 145 
acabado de dizer, a digerir, e enquanto isso eu baixei a cabeça. Sentia que vinha aí uma 146 
enorme confusão e tinha as lágrimas a começarem a fazer-se sentir no canto dos olhos, 147 
que eu já não conseguia segurar mais. Foi então que senti a mão dela a levantar-me o 148 
queixo, a enxugar-me as lágrimas, e só por isso senti um conforto do tamanho do 149 
mundo. E nisto diz-me a minha mãe assim: “Eu sempre reparei que tu eras mais 150 
propenso para as coisas de menina. As brincadeiras, os gostos, os gestos, a maneira de 151 
ser, as roupas que eu encontrava remexidas – sim, eu reparava, não penses lá que eras 152 
algum agente secreto que mexia em tudo o que era meu e que eu não dava conta! – 153 
mas… não sei, creio que sempre me disse a mim própria que seria normal, uma fase, ou 154 
algo assim… Mas na verdade acho que sempre esteve foi bastante à vista.” E calou-se, 155 
a olhar para mim, com um olhar terno, que só aquele olhar de mãe terna pode dar, como 156 
que um colinho de conforto com o olhar. Eu sem saber o que fazer ou dizer, apenas 157 
proferi a única coisa que me passava na cabeça desde o incidente da noite anterior: “E 158 
agora? E agora, mãe?”. E deixei cair mais umas lágrimas perdidas que ali tinham 159 
ficado, juntamente com o sentimento de medo e confusão que tinha. Ela voltou a 160 
enxugá-las e disse-me: “Agora não sei filho, mas sei que o teu pai não pode saber. Ele 161 
não vai compreender, sabes como é que ele é, o que ele acha dessas coisas. E a mim 162 
também me faz confusão, mas acho que sempre me preparei um pouco mais com tudo o 163 
que já havia notado. Mas ele não pode saber, ele não vai perceber. Sozinho poderás ser 164 
o que quiseres, ou mesmo se for eu a estar por casa, assim aos poucos, porque também 165 
não é algo a que eu esteja completamente habituada, e que faça muita questão… mas se 166 
é assim que és feliz, então farei por te ajudar, se tiveres a certeza disso… Mas terás de 167 




pai, e mesmo na rua. Porque ninguém vai compreender, porque o teu pai vai morrer de 169 
vergonha, e porque por agora terá de ser assim. E ajudar-te-ei, mas terá de ser aqui, 170 
por enquanto será assim. Quando fores sozinho, fores à tua vida, aí decides tu. Mas 171 
aqui terá de ser assim. Desculpa filho.” E foi. Apesar de tudo o que eu estava a sentir, 172 
de querer ser livre e ser quem queria ser, percebia tudo o que ela me havia dito. E até 173 
me sentia grata pela ajuda que ela me queria dar, pelo que me havia dito, pela 174 
compreensão possível que foi… Mas sentia-me prisioneira, sentia-me prisioneira num 175 
corpo que não era meu, não era aquilo com que eu me identificava. Mas tive que 176 
obedecer ao que me tinha pedido.  177 
E.: Então… escondeu o que queria ser verdadeiramente a pedido de outros, para 178 
não afectar terceiros, é isso? 179 
A.: Exacto, em bom português não diria melhor. Escondi porque a minha mãe me pediu 180 
e porque sabia o que esperar do meu pai, e mesmo do resto da família. E toda a 181 
polémica do diz que disse dos vizinhos, das pessoas alheias, de tudo isso. Por um lado, a 182 
minha mãe saber era muito bom, eu já não estava escondida num total segredo, ela 183 
sabia, alguém já sabia, mas não era suficiente, não me sentia totalmente liberta, livre, 184 
para ser feliz como queria ser. 185 
E.: E durante quanto tempo permaneceu nessa situação, sendo assim? 186 
A.: Então, enquanto fui crescendo, portanto, fui sempre escondendo esta parte de mim. 187 
A minha infância, a minha adolescência, a minha juventude, e mesmo quando ingressei 188 
o curso, e ainda quando comecei a trabalhar, no início ainda era homem. Até aí tudo 189 
bem, como quem diz, porque vivia o meu lado feminino em segredo. Já existiam alguns 190 
bares que as pessoas podiam ir vestidas como quisessem, que poderiam ser como 191 
quisessem, livres, e eu podia refugiar-me aí, pude fazê-lo durante bastante tempo, foi o 192 
que me ajudou a suportar mais o que sentia não poder suportar. Aguentei-o até ao fim 193 
do meu curso, e ao início do meu trabalho, isso pelos meus trintas e pouquinhos, e 194 
depois perto mesmo dos 40 tomei a decisão e mudei de sexo. Aliás, não foi só mudar de 195 
sexo. Antes ainda pus peito, mas pequeno, uma coisa discreta, como pode ver, e ainda 196 
fui logo fazendo tratamentos, para causa da voz, dos pelos… Bem, não é que tivesse 197 
uma voz muito grave, ou que fosse um casaco de pelo, mas queria ser mais fiel possível 198 
à imagem que criei para mim do que queria ser enquanto mulher. Basicamente, antes de 199 
iniciar esse processo, era homem durante o dia, entre todos os que me conheciam, 200 




bem se sabe como se viviam aqueles tempos no que diz respeitos às temáticas e às 202 
pessoas LGBT, e à noite transformava-me em mulher. E modéstia à parte, que mulher. 203 
Ninguém diria que eu era homem. A sério, tinha uma peruca de cabelo super real, não 204 
era com aquelas de cabelo artificial que se notava à distância, tinha unhas daquelas 205 
postiças, que se punham e tiravam com cola quando se queria, porque depois não podia 206 
ir com aquilo para o trabalho não é, se não queria que ninguém soubesse…. Usava 207 
vestidos curtos e justos, com umas collants de vidro, com um belo de um salto alto, e 208 
ficava mesmo a matar. Mas não usava nada de ordinário, não queria parecer uma pega, 209 
daquelas mulheres vulgares, ou daquelas drag queens exuberantes. Nada disso, queria 210 
ser mulher. Não parecer, mas ser, sentir-me mulher. E olhe que viravam muitas cabeças 211 
quando eu passava. Tinha classe e sensualidade. Não vulgaridade. Mas claro, mulher à 212 
noite e homem de dia. Com a vida que eu tinha, com tudo o que tinha conquistado, não 213 
podia ser de outra maneira.  214 
E.: E nunca teve medo de poder ser descoberta? Nunca passou nenhuma situação 215 
desafiante nesse processo? 216 
A.: Bem, de facto passei sim, e foi isso que me deixou com a certeza de que era uma 217 
mulher estonteante. [risos] 218 
E.: Então? Partilhe comigo. 219 
A.: Bom, numa das noites que saí enquanto mulher, quando voltava para casa, cruzei-220 
me com um colega arquitecto, o qual tinha fama de Don Juan, todo macho, todo de 221 
“não há cá mariquices para o meu lado”, que pegava as mulheres todas, tá a ver o estilo? 222 
Pronto, conforme me cruzei com ele fiquei logo aflita interiormente, porque pensei logo 223 
que me pudesse reconhecer. Passei e desviei o olhar para o lado do passeio, e baixei 224 
ligeiramente a cabeça. Não resultou. Ou melhor, se calhar resultou foi bem demais! 225 
[risos] Portanto, ele passa por mim, eu finjo não estar ali, praticamente, mas ele 226 
engraçou comigo. Começou a meter-se comigo, a chamar-me, e eu continuei a andar. 227 
Ele veio atrás de mim, até que acelerou e se meteu mesmo à minha frente, cara à cara. 228 
Pensei “Já está! Foste apanhada!”, mas não, afinal ele tinha era engraçado comigo! 229 
Vejam bem! Não me reconhece e ainda vai atrás de um homem! O Sr. Todo Macho, 230 
atrás de um homem! Vá que eu estava de mulher, e que mulher, mas continuava a ser 231 
um homem não é verdade? Aqui ainda não fazia tratamentos nenhuns, ainda não tinha 232 
começado, mas também sempre tive a voz mais fina que a maioria dos homens, por isso 233 




irmos beber um copo, que tinha o carro ali perto, que podia ir com ele, que queria 235 
conhecer-me, que era um anjo caído dos sonhos dele, aquelas coisas foleiras de engate 236 
que os homens acham que funcionam a torto e a direito. Mas olhe, o medo que tinha de 237 
ser reconhecida deu lugar ao gozo, à adrenalina, à aventura de ser levada como mulher 238 
por quem me conhecia como homem, e só pelo gozo, de ver até onde aquilo ia dar, se 239 
me reconheceria ou não, decidi alinhar. Naquele momento decidi que estava na hora de 240 
tentar. Era o passo seguinte, envolver-me com outros homens, porque até ali só me 241 
forçava a estar com mulheres. Pouco, muito pouco, mas fazia-o de tempos a tempos, 242 
para não haver falatório. É que eu gostava de homens, sou uma mulher que gosta de 243 
homens, mas como era homem durante o dia, se continuasse a gostar de homens durante 244 
o dia, isso faria de mim gay, ser homem e gostar de homens. Quando tinha de ser 245 
homem, tinha de gostar de mulheres, que não gostava. Percebe? Portanto, só podia 246 
gostar de homens à noite, enquanto era mulher, quando me sentia verdadeiramente na 247 
minha pele, sem ser julgada por isso! Como só tinha tido coisas muito casuais, umas 248 
duas ou três experiências com outros homens enquanto saía à noite enquanto mulher, 249 
com homens lá do bar, e que todos esses souberam de mim de início, nunca escondi 250 
nesses casos, porque queria experiências reais, mas como só tinha tido essas 251 
experiências, decidi arriscar naquele caso, com aquele meu colega. Se ele, que e era ele, 252 
não me tinha reconhecido, estava na altura de me aventurar. E lá fomos. Bebemos uns 253 
copos, eu sempre no meu melhor, sem me deixar levar facilmente, estivemos até perto 254 
das 3h da madrugada no bar. Durante a conversa usei o meu poder de mulher para o 255 
levar de encontro aos meus gostos e a concordar comigo para me conquistar, coisa 256 
típica de homem, concordar em tudo com a mulher a conquistar para a conquistar mais 257 
rápido, e então, já no fim, falei em temas LGBT, como fazer sexo ou ter experiências 258 
com pessoas como eu, transsexuais, isto é, sem ele no entanto saber de mim, e ele ainda 259 
que renitente, já com a ajuda do álcool, concordou comigo que seria algo, no mínimo, 260 
indiscritível, diferente. Porque para ele não era totalmente homem, se tivesse pelo 261 
menos partes de mulher, o que poderia tornar essa situação possível. No meu caso, eu 262 
usava umas formas de silicone dentro do soutien, porque como disse, ainda não tinha 263 
começado os tratamentos nem as operações. Mas olhe que as minhas pareciam muito 264 
reais, e se eu não tirasse o soutien, como foi o caso, nem se dava por isso. Mas sim, ele 265 
decidiu convidar-me para ir com ele até um hotel, já todo motivado, alegre e excitado 266 
pelo álcool, e por mim também, que eu também provoquei, e então eu decidi ir, ainda 267 




sou dessas, e fi-lo lutar bem pelo que queria, algo a que ele não estava habituado, e que 269 
na verdade acho que foi por isso que se dedicou e esforçou tanto, porque fui um desafio 270 
para ele, e ele estava mortinho para me despir e saltar para cima. E a verdade é que eu 271 
também já estava a ficar um pouco excitada com tudo aquilo também. Sentia-me 272 
poderosíssima. 273 
E.: Então envolveram-se fisicamente? Isto é, tiveram relações? 274 
A.: Pode crer que tivemos. Perdoe-me a linguagem, mas… a verdade é que o fodi bem 275 
fodido! [risos] Como nunca ninguém o havia feito antes, disso pode ter a certeza! 276 
[risos] 277 
E.: Então houve penetração da sua parte, certo? Explique-me melhor, por favor, se 278 
for possível.  279 
A.: Exacto! [risos] Bem, foi assim, quando íamos no elevador para irmos para o quarto, 280 
ele começou a beijar-me, e beija aqui, e beija ali, e agora o pescoço, e depois o ombro, e 281 
agora põe a mão aqui e depois ali, e agora no meu rabo, e depois na coxa, e agora puxa, 282 
e depois empurra, e nesta luta de movimentos e desejo, chegámos ao quarto. Aí ele 283 
começou a tirar a camisa, porque a gravata e o casaco já os tinha deixado no carro dele, 284 
a desapertar o cinto, descalçou-se em segundos e com as calças ainda vestidas veio 285 
direito a mim, sempre a fitar-me o olhar, e agarrou-me nas mãos e colocou-as dentro das 286 
calças deles, junto do pénis dele, e disse-me: “Quero que sejas tu a tirá-las. Tira-as, 287 
arranca-me as calças, e mexe-lhe. Toca-me, agarra-me, que a seguir arranco-te esse 288 
vestido sem dares por ela e vou dar-te a melhor noite da tua vida.” Não vou mentir, 289 
ainda hoje sinto um friozinho na barriga quando relembro essas palavras, foi uma 290 
situação muito intensa, muito nova, muito tudo! [risos] E deixei lá as mãos, se as deixei, 291 
já com ele bem erecto! [risos] Mas tentei explicar-lhe neste processo de tira, despe, 292 
puxa, beija, põe e tira que não poderia haver sexo vaginal, sem lhe dizer que não era 293 
mulher em todos os aspectos! Ele haveria de reparar quando tentasse penetrar uma 294 
vagina que não existia, não é verdade?! [risos] Mas sim, tentei pará-lo e fazê-lo 295 
perceber que toda a penetração teria de ser anal, incluindo a dele, porque eu posso ser 296 
penetrada mas também queria penetrar, naquele momento tinha tanto desejo quanto ele! 297 
E ele no calor do desejo, entre beijos e respirações mais ofegantes juntos assim do meu 298 
pescoço, disse-me “Penetração anal? És virgem? Por mim melhor, neste momento até 299 
podias ser homem que não me escapas!”. Aquilo foi demais para mim, mas no bom 300 




dele as coloquei no meu pénis, que também já começava a ficar mais erecto, não é? Já 302 
não dava para ficar escondido para trás! E dava já para perceber bem o que era aquilo 303 
que ele estava a agarrar para não ter dúvida, não fosse achar que eu estava a brincar! 304 
Ninguém resiste a uma coisa destas, meu Deus! Mas claro, aquilo foi muito forte para 305 
ele, e quando percebeu que na verdade eu era mesmo um homem, acho que engoliu tudo 306 
o que tinha dito! Ficou apavorado! Correu logo para junto da porta! Percebi logo qual 307 
era o medo dele. O Sr. Todo Macho estava prestes a ter sexo com um homem, ou 308 
melhor, com um homem em termos físicos, porque eu era mulher. Isso faria dele gay. E 309 
poder-se-ia saber por alguém. Ele ficava em risco. A sua reputação, a sua credibilidade, 310 
o seu orgulho, o seu preconceito, tudo. Percebi que se tratava disso, e queria ajudá-lo. 311 
Mas também percebi que ele continuava excitado, porque continuava erecto enquanto 312 
estava assustado com o que eu lhe explicava e olhava para mim em lingerie! Percebi 313 
que tinha uma hipótese, e queria muito fazer aquilo. Então tentei acalmá-lo, expliquei-314 
lhe que era mulher, que queria fazer operação, que seria mulher em breve, que portanto 315 
não ia contar fazer comigo como se fosse um homem, porque era uma mulher e 316 
fisicamente iria sê-lo em breve, para não se preocupar porque não era gay, que não 317 
contava como se estivesse a fazer como um homem, que podíamos ter relações à 318 
vontade, que ninguém ia saber, que era um segredo só nosso, que poderíamos usufruir 319 
apenas do sexo que ambos queríamos, e estava prestes a ter o sonho de qualquer 320 
homem, que era fazer sexo casual, oral e anal, ainda por cima, e que era apenas sexo 321 
entre duas pessoas, que não ia mudar nada entre ele e a definição dele, que era apenas 322 
sexo entre dois seres humanos, que não ia mudar por isso, e tudo mais, pronto, tentei 323 
convencê-lo com estes argumentos, e fui tentando aproximar-me dele de novo, porque 324 
sabia que assim que me aproximasse que não me ia resistir, porque ao fim e ao cabo, 325 
depois daquilo se ele ainda estava erecto, pelo menos interessado ainda deveria estar, 326 
não é? Podia estar confuso, mas o corpo ainda se manifestava! E eu também queria 327 
tanto aquilo que avancei! Fui avançando para ele, fui falando num tom mais calmo, 328 
mais sensual, mais provocador, erguendo o peito coberto com a lingerie para perto dele, 329 
exibindo-me mais para ele, para focar a atenção dele no desejo. E consegui! [risos] Ele 330 
começou a ceder, a ficar menos tenso, a deixar-me aproximar, a deixar-me penetrar 331 
aquela barreira que tinha erguido, e a deixar-se seduzir novamente. Se antes eu tinha 332 
medo de ser descoberta, agora estava completamente livre, sentia-me uma verdadeira 333 
mulher mesmo sem o ser fisicamente, e estava dominada pelo desejo. Consegui retomar 334 




novamente, ao que ele começou aos poucos a corresponder. Quando dei por isso 336 
estávamos já em cima da cama e em menos de nada estava a ser penetrada, estava a ter 337 
relações com o homem que tanto preconceito tinha. E estava a ser excelente. Lá está, 338 
sentia-me totalmente mulher! Acho que o sexo, a sedução, este desejo tem um poder 339 
fenomenal, e neste caso fiquei mesmo com a certeza disso. Antes dele atingir o clímax 340 
tentei também explicar-lhe que gostaria de o penetrar para também atingir o clímax e 341 
porque, pronto, era o que eu fazia porque não tinha uma vagina ainda como queria e era 342 
assim que eu atingia o orgasmo. Sim, porque se esperasse que ele atingisse o clímax, 343 
então sabia que já não ia conseguir, porque o desejo fica satisfeito. Ele parou de 344 
imediato, ficou logo retraído, muito reticente, mas à medida que lhe fui falando disso ia-345 
lhe tocando, fazendo-o experimentar novas sensações, novos toques, novos sítios, novas 346 
zonas, em conjunto, com muita provocação e muita calma… mas respeito também, 347 
porque também não o queria assustar, sabe? Mas ele começou a ceder, que não sei se 348 
sabe, mas que são mais sentidas ainda quando a pessoa já está perto do clímax, e acho 349 
que foi isso que o fez ceder, isso e talvez o álcool à mistura também, e nisto comecei 350 
por… pronto, vá, penetrá-lo manualmente, se é que me percebe, para não o assustar, 351 
dar-lhe prazer, fazê-lo entender que não havia mal por querer experimentar coisas novas 352 
e ter prazer, e lá ele se foi permitindo a mais, foi-se descontraindo, cedendo, e depois 353 
penetrei-o mesmo quando ele o permitiu. Quando terminámos já era de dia, e antes de 354 
se virar para o lado, disse-me que era a mulher mais linda que já havia visto e conhecido 355 
em toda a sua vida, que tinha aprendido muito nessa noite e que levava uma experiência 356 
para a vida. Foi uma noite e peras. Se não foi a melhor, foi a segunda melhor da minha 357 
vida. Muito intensa, muito forte, muitas emoções novas, muitas descobertas, afirmei-358 
me, senti-me mulher de verdade, em todos os sentidos, mesmo tendo órgãos 359 
masculinos, e senti-me bem comigo mesmo, mais certa de que queria ter órgãos 360 
femininos o quanto antes, porque queria sentir tudo de todas as maneiras. [risos] Agora 361 
já estou como os heterónimos do Fernando Pessoa!  362 
E.: Estou a ver, foi um momento muito forte e importante para si! E de dia, depois, 363 
como procederam? Ele nunca descobriu quem era? 364 
A.: Sim, essa é a grande questão. De dia, quando acordamos, ainda entrelaçados um no 365 
outro, já o álcool tinha passado, lá nos ajeitamos, tapamos, e ele olhou para mim. Mas 366 
olhou mesmo fixamente, como se estivesse prestes a ter uma epifania. E disse-me que 367 




maquilhagem, tirei as pestanas falsas, o peito, as unhas, tudo isso…e fui honesta com 369 
ele. Assim que tirei tudo isso, ele abriu os olhos de imediato em puro pânico. Acalmei-o 370 
logo, disse-lhe que tudo o que tinha dito antes era verdade, que ninguém ia saber, que ia 371 
mesmo ser mulher, que assim ele também sabia o meu segredo, que nos 372 
salvaguardávamos os dois, que era uma coisa nossa, para não ficar em pânico, que ia 373 
correr tudo bem, para me compreender, que queria mesmo ser mulher, etc. Ele 374 
realmente entrou num modo de pânico ali a roçar os níveis do enfarte, mas depois 375 
acalmou-se, ouviu-me com atenção, conversámos a sério, e concordámos que seríamos 376 
o segredo um do outro, que estava tudo bem, mas que não nos poderíamos voltar a 377 
envolver, porque ele não se sentia bem com isso, e que quando me transformasse na 378 
íntegra que me tentaria apoiar face aos restantes colegas, e que talvez aí, quem sabe se 379 
teríamos outro encontro. Isto foi uma conversa muito interessante sabe, deu-me muito 380 
que pensar. Senti-me totalmente aceite, porque esperava uma reacção terrível, 381 
tempestiva, de discussão. Mas não, não foi nada assim. Senti que estava na altura. 382 
Pouco tempo depois, comecei a fazer os tratamentos, tinha ganho coragem e senti que 383 
tinha que fazer alguma coisa para mudar, para ser quem eu queria ser antes que um dia 384 
morresse, e portanto comecei a fazer os tratamentos. Decidi falar com os meus pais, 385 
ainda que a minha mãe soubesse, o meu pai e restante família não sabiam, e então decidi 386 
falar com os elementos principais, e quanto à família mais distante e aos vizinhos e etc., 387 
borrifei-me literalmente para todos eles. Claro, o meu pai não reagiu bem, cortámos 388 
relações, que já se tinham tornado escassas por eu o querer evitar constantemente para 389 
não me poder apanhar sem eu querer ou sem estar preparada, mas sim, ele não me 390 
aceitou, renegou-me como filha, disse que tinha tido um filho e não uma filha, que não 391 
compreendia o porquê de eu ser assim, que sempre desconfiou que eu tinha um pico a 392 
azedo, ao qual eu tive que me defender e explicar que por ser transsexual não significa 393 
que fosse gay, porque eu era mulher e gostava de homens como sendo mulher e não 394 
como sendo homem, porque não me identificava como homem, e que queria ser mulher 395 
na íntegra em breve, que iam passar a ter uma filha e não um filho, que tinha ganho 396 
coragem para ser finalmente feliz. Mas ele não percebia, de todo. Não disse que a minha 397 
mãe sempre soube, coisa que e ele por acaso questionou, porque sabia que isso iria criar 398 
um grande problema entre eles sem necessidade, e percebi que ela me ficou grata por 399 
isso, mas ela tentou ser mais compreensiva, explicar ao meu pai, tentar apoiar o melhor 400 
que podia e que soube, mas foi escusado, não resultou. Disse-me coisas que prefiro nem 401 




essas permanecerão enterradas, mas pronto, cortamos relações e só quando ele adoeceu 403 
e percebeu que caminhava para a morte é que a minha mãe o convenceu a fazer as pazes 404 
comigo. Tenho pena, mas vivi quase quatro décadas a ser o que não queria ser, a não ser 405 
o meu verdadeiro eu pelos outros, com medo do que aconteceria, com medo dos “e se” 406 
pelos outros, por mim, por tudo. E decidi que já chegava, e se já lhes tinha dado quase 407 
quarenta anos dos meus, da minha vida, da minha essência, da minha felicidade, então 408 
estava na hora de me respeitarem e aceitarem a minha decisão. Se ele não aceitou, então 409 
teria de viver com isso. E assim foi, só nos “reconciliámos” no fim. E acho que foi mais 410 
uma coisa de consciência, alimentada pelo medo da morte. Não sei, honestamente, mas 411 
pronto, foi o que foi. A minha mãe, continuei a dar-me bem com ela e morreu poucos 412 
anos depois. Ela e o meu pai viviam um para o outro, tinham um amor muito bonito, e 413 
creio que quando ele morreu ela se foi muito abaixo por isso mesmo. Mas ainda me 414 
conheceram como mulher. E a minha mãe ainda chegou a dizer que tinha acabado por 415 
ter sorte, porque ao fim e ao cabo, tendo só um filho, conseguiu ter dois, saber o que era 416 
ter um menino e uma menina. Comoveu-me, essas palavras. E ainda chegou a ir às 417 
compras comigo, coisas que sempre quis fazer como mulher, ir às compras com a minha 418 
mãe, e que nunca tinha podido, e passei a poder! Foi fantástico! Mas pronto, também 419 
durou pouco… É que comecei a fazer os tratamentos assim, perto dos quarenta anos, se 420 
não me engano com trinta e oito, tratamentos de voz, de pelo, hormonas, estrogénio, 421 
etc., depois fiz os implantes mamários, e por último mudei de sexo. E até que acabei por 422 
me tornar mulher na íntegra. Foi um processo e tanto, só lhe digo. Tem mesmo que se 423 
querer, porque com tudo o que se passa… é… a sério, é muito doloroso, é muito caro, é 424 
muito penoso, é muito tudo. E é complicado também porque na nossa cabeça 425 
idealizamos as coisas que queremos, como achamos que vamos ficar, e por vezes sai o 426 
contrário e tudo fica muito complicado… mas felizmente, eu pelo menos, fiquei linda e 427 
maravilhosa, como queria! [risos] Valeu a pena passar tudo aquilo. Mas pronto, já não 428 
tive muito tempo com eles enquanto mulher, enquanto filha. Foi o que foi. Tento retirar 429 
o melhor disso. Mas olhe, ainda encontrei o amor. O meu grande amor! 430 
E.: Refere-se ao seu marido, portanto? 431 
A.: Nem mais! E sabe quem é o meu marido? 432 
E.: Ham… Não, creio que não, mas acho que tenho uma pequena ideia. Refere-se 433 
ao facto de ser uma figura pública? Ou ao facto de ser alguém que já conhecia? 434 




E.: Ah! Então sim, já tenho uma pequena ideia sim. 436 
A.: Quer tentar adivinhar? 437 
E.: Palpita-me que seja o Sr. Todo Macho, verdade? Acertei? [risos] 438 
A.: Ora nem mais! [risos] Mas alguém diria? 439 
E.: É verdade, uma história e tanto! Então, e como se desenvolveram as coisas 440 
depois para se juntarem e casarem? 441 
A.: Bem, quando decidi que ia mudar de sexo falei com ele, aliás, depois daquela noite 442 
mantivemo-nos sempre em contacto, e fomo-nos tornando mais amigos, vá, mas não 443 
tivemos mais encontros sexuais. Ainda nos encontrámos três vezes, sempre só com a 444 
intenção de estarmos um pouco mais juntos, de conversarmos, mas acabámos sempre 445 
aos beijos, mas não mais do que isso. Mas claro, ficou evidente que havia algo ali que 446 
nos puxava um para o outro. E ele mudou muito, desde essa noite, ele deixou de ser o 447 
Sr. Todo Macho e passou a ser mais compreensivo, mais calmo e tolerante, aliás, 448 
quando se falava desse assunto ou se fazia alguma piada, ele até já defendia o que quer 449 
que fosse dito que pudesse ser ofensivo. E olhava para mim. E ali partilhávamos aquele 450 
momento que tínhamos tido, aquela cumplicidade que ficaria até hoje. 451 
E.: E nisto, entretanto, fez então a operação que pretendia, certo? 452 
A.: Exacto, entretanto perto dos meus quarenta, depois de tratamentos, terapias, 453 
operações, cabelo crescido, depilações feitas, unhas arranjadas, tudo, tornei-me 454 
oficialmente uma mulher! Foram uns dois anos e tal, quase três, neste processo todo. 455 
Foi muito complicado, muita esperança, muito esforço, muito dinheiro, muitos médicos 456 
e consultas, muitas conversas a ter com tudo e todos a explicar o que me 457 
perguntavam… muita curiosidade, muita má-língua, muita tolerância e intolerância 458 
também, muito tudo. É, foi muito de tudo. Mas sou o que sou, e foi um grande processo, 459 
muito importante para mim, por tudo o que passei, por tudo o que conquistei, por me 460 
tornar finalmente no que queria ser, por me sentir finalmente feliz. Fui afectada a nível 461 
de trabalho, porque perdi alguns projectos, porque não aceitaram o que fiz, e muitos 462 
colegas também, mas ao mesmo tempo que perdi alguns projectos, e também alguns 463 
colegas, ganhei outros. Ambas as coisas. E valem o mundo. E foram projectos também 464 
que me realizaram interiormente, que tiveram muito significado ainda mais por tudo 465 
isso. Projectos e pessoas que duram até hoje. É mesmo assim, uns afastam-se e 466 




nossa vida. E eu ganhei o [nome do marido], que sempre se manteve a meu lado. 468 
Acompanhou todo o processo o melhor que pôde, e jurámos voltar a estar juntos 469 
intimamente só quando eu fosse mulher, porque ele dizia que já me tinha conhecido 470 
como homem fisicamente, ainda que me apresentasse como mulher, e que se tinha 471 
gostado de mim assim, então que ia amar-me enquanto mulher integral. E foi mesmo. 472 
[risos] Isto é que foi um homem de palavra! [risos] Lembro-me da minha última 473 
consulta depois da minha última operação, da minha confirmação de poder iniciar a 474 
minha vida sexual sem que isso pudesse afectar-me negativamente, porque foi uma 475 
operação muito…. Complexa não é… Já viu o que fazem? Sabe como fazem para 476 
transformar um pénis numa vagina? 477 
E.: Sim, sim, por acaso sei, já acompanhei um processo. 478 
A.: Pronto, então não tenho de me alongar, mas sabe que isso é muito complexo, 479 
envolve muita coisa, e é irreversível. A pessoa tem que ser acompanhada durante uns 480 
dois anos, mais coisa menos coisa, por médicos, psicólogos, terapeutas, tudo isso e mais 481 
que fora, para que esta redesignação sexual seja consciente e não fruto de um capricho 482 
ou de uma loucura, mas sim de algo consciente e desejado. Foi por tudo que passei, e 483 
depois na recuperação da cirurgia, também é doloroso e complexo ainda, mas vale a 484 
pena, porque nos estamos a realizar. E quando senti que podia finalmente ter relações 485 
como uma mulher, ter orgasmos como uma mulher, não ter de ser eu a penetrar… foi 486 
incrível. E então eu e o [nome do marido] voltámos a encontrarmo-nos para sairmos, e 487 
recriámos a nossa primeira e única vez juntos sexualmente! Fomos sair para o mesmo 488 
bar, fomos para o mesmo hotel, curiosamente até conseguimos o mesmo quarto – diga 489 
lá que o destino não estava do nosso lado? [risos] – e até o mesmo vestido, saltos e 490 
lingerie! E pronto, tivemos então relações pela primeira vez como homem e mulher! E 491 
foi fenomenal. O desejo que estava guardado há tanto tempo, aquela tensão sexual que 492 
sempre tivemos desde essa noite, aquela vontade inadiável… só podia resultar numa 493 
coisa inesquecível! [risos] Curiosamente, fiquei mais nervosa aí do que na vez anterior! 494 
Vá-se lá perceber! [risos] Pouco tempo depois começámos mesmo a namorar, e um ano 495 
e meio após começámos a viver juntos! Ham… Depois… Sim, depois casei-me em 496 
Dezembro de 2010, e quisemo-nos casar nessa altura porque foi o ano em que a 497 
legislação de permissão do casamento homossexual foi aprovada. Ainda que eu já fosse 498 
reconhecida legalmente como mulher, e que o meu marido sendo homem, 499 




homem e mulher, quis lutar pelos direitos LGBT, porque passei muito preconceito, 501 
muito trauma, muita intolerância, muita coisa que ninguém deveria de ter que passar. 502 
Também passei muitas coisas boas, mas as más têm sempre um peso maior, e na 503 
verdade foram bem mais… por isso é normal querer lutar por isso, pela diferença, pelo 504 
respeito e pela tolerância. E então jurámos casar legalmente, com papel, vá, que era o 505 
meu sonho, casar-me de branco, com vestido de noiva, só quando fosse permitido para 506 
todos. E assim foi. Nós e mais uns amigos nossos que também o fizeram, mas uns 507 
meses depois. Ora, foi em 2010, estamos em 2018, portanto foi há 18 anos. Agora tenho 508 
73, portanto, 73 menos 18… Então, tinha 55 anos na altura. Estava menos velha, toda 509 
catita ainda! E que linda que fui, foi uma coisa pequena, só para amigos e família mais 510 
chegada, com as pessoas que realmente importavam, e foi lindo, um momento lindo. O 511 
meu marido realizou-me, a todos os níveis. E continuamos a realizarmo-nos 512 
mutuamente, todos os dias, fazemos por isso, e não falo só em termos sexuais, mas em 513 
tudo mesmo.  514 
E.: Muito bem, isso é importante, sim. Mas e alguma vez pensaram em ter filhos? 515 
Em compor ou aumentar o vosso agregado familiar? 516 
A.: Pensar até que pensamos, mas sabe… eu com os meus quarenta, quarenta e um anos 517 
estava ainda a descobrir-me como mulher, e ainda nos queríamos descobrir um ao outro 518 
enquanto casal, enquanto homem e mulher. De repente estava nos meus 50. Não, não 519 
achámos que ter filhos fosse imperativo. Além disso o adotar não teria sido fácil, 520 
sabemos disso. Se tivesse surgido alguma situação, talvez tivesse acontecido, agora 521 
assim, não, não foi o caso. Além disso temos a sobrinha dele que é como se fosse uma 522 
filha para nós, e dá para colmatar essa sensação que por vezes surge de querermos ter 523 
tido um filho. É uma miúda perfeita, bastante compreensiva, muito meiga, muito 524 
preocupada com tudo e com todos, é boa na escola, muito sociável, muito tolerante e 525 
defensora de tudo o que respira… É o que digo, só faltava ser nossa filha de sangue. 526 
Não é, mas é como se fosse. E a mãe dela também tem uma excelente relação com ela, 527 
aliás, a mãe e o pai, e mais, com ela e connosco, porque às vezes poderiam não aceitar a 528 
nossa relação, a nossa situação, e nem deixar a filhar dar-se tanto connosco, ou sequer 529 
com o tio, que vá ainda é mesmo do sangue dela, porque é irmão da mãe dela, mas não, 530 
por acaso não, temos uma relação excelente. É… ham… Acho que melhor não podia ter 531 
pedido. E vivemos sempre perto uns dos outros, excepto agora não é, que viemos para 532 




sempre lá. É o que a miúda diz muitas vezes, ainda que a brincar, mas diz, diz que tem 534 
dois pais e duas mães, os pais dela verdadeiros, e depois a nós, eu e o meu marido, tio 535 
dela, e que portanto é uma sortuda. É o que digo, aquela miúda é um doce, é perfeita, 536 
pelo menos para nós. Miúda… de miúda já nada tem, já tem uns trinta, mas será sempre 537 
a nossa miúda! [Pausa 0,2 segundos] É, lá está, não podia ter pedido melhor. Sinto-me 538 
feliz e realizada. 539 
E.: Estou a ver. Então e agora decidiram vir para esta instituição. O que os levou a 540 
tomar essa decisão? 541 
A.: Bem, eu sempre tive casa alugada, porque com os gastos de todo este processo não 542 
poderia suportar o pagamento fixo de uma casa, até porque tive de mudar diversas 543 
vezes, e o contrato de forma de aluguer sempre me valeu muito mais a pena, e mesmo 544 
quando me juntei com o meu marido, e casámos e tudo mais, também vivemos sempre 545 
em casas com regime de aluguer, porque na altura que era jovem não me compensava 546 
comprar casa, dado que me mudava diversas vezes, e também não é agora com uma 547 
idade destas que me valia a pena comprar casa. Agora estamos os dois cansados, 548 
trabalhámos como arquitectos uma vida toda, amealhámos muito dinheiro, temos boas 549 
reformas, eu de 1.500€ e ele de 1.700€, mais coisa menos coisa, e queremos é luxo e 550 
descanso! Não é sopas, porque isso soa a velho! [risos] É mesmo luxo e descanso! 551 
Então decidimos procurar uma coisa que valesse a pena. Não uma instituição vá, banal, 552 
com todo o respeito que tenho a tais instituições, mas não queria isso, porque para isso 553 
não saía de casa. Queríamos mesmo era algo luxuoso, em que não tivéssemos de fazer 554 
nada, que tivesse piscina, actividades a sério como ténis, badminton, natação, golfe, 555 
paddel, jardins para se caminhar, ginásios com bons instrutores, spa, restaurante, 556 
cabeleireiro… tudo isto, e foi isto que encontrámos aqui, que escolhemos. Por isso é que 557 
viemos para aqui.  558 
E.: E o que é que motivou a escolha destas características? Ou seja, que perceção 559 
ou perceções é que tem acerca das instituições para levar à escolha dessas 560 
características? 561 
A.: Eu vou confessar-lhe, nunca pensei muito bem a favor dos lares. É que com tudo o 562 
que se ouvia falar das pessoas LGBT que iam para lares, e que até nem eram assumidas, 563 
ou apenas haver suspeição destas serem e não serem na verdade, mas tudo o que se 564 
ouvia era… desastroso! Sofriam horrores! E é claro que eu não queria uma coisa destas 565 




pessoas que residem nos lares, essencialmente nos públicos e naqueles de cariz assim 567 
muito social, já têm aquela imagem de debilitados, de mal tratados, de desrespeitados, 568 
de infelizes, de prontos para morrer. Seja por tudo o que se ouve e vê, seja pelo que se 569 
sabe e se conta, e mesmo sabendo que existem lares que não é assim, é uma imagem 570 
que tenho muito presente, por tudo o que sei, o que vi e ouvi. Mas também sei que não 571 
há lares assim, mas é praticamente tudo mais para o privado é que se começa a diferir 572 
nessa forma de tratar as pessoas, de as respeitar, de as cuidar… E nem toda a gente 573 
pode. Como por exemplo, este onde vivemos, isto não é um lar, é como que um resort 574 
residencial sénior, pelo menos é como lhe chamam aqui, e com direito a luxos, um 575 
conceito novo trazido lá das Américas, em que se pretende dar um bom estilo de vida, 576 
sem preocupações e com muito lazer a esta fase da vida de uma pessoa. É a valorização 577 
do idoso. Onde cada um é respeitado, pode ser quem quer, como quer, desde que 578 
respeite os outros também, e viver com tudo a que tem direito sem se ter de preocupar 579 
com nada. Seja de limpeza, seja de alimentação, seja de actividades, seja de saúde, seja 580 
de afazeres…. Mas claro, tudo por um bom dinheiro desembolsado. E olhe que aqui 581 
paga-se bastante bem. [Pausa 0,3 segundos] É assim, se calhar se me perguntar se eu 582 
tinha necessidade de tudo isto, se calhar até não tinha, mas trabalhei uma vida inteira 583 
para chegar até aqui, para ser o que sou e amealhar o que amealhei, aliás, eu e o meu 584 
marido, e já estou cansada para me preocupar com tantas questões e particularidades 585 
com que temos de nos preocupar numa casa, estava na altura de nos mimar, porque 586 
passei uma vida muito atribulada, e ao menos que a goze em pleno nesta altura, como 587 
mulher, sempre realizada. É como se estivesse sempre de férias, sabe? Aquela sensação 588 
de despreocupação, porque estamos de férias? Não nos preocupamos com a limpeza, 589 
nem com a comida, nem com nada! E temos sempre as visitas de quem quisermos, 590 
porque temos como que um pequeno apartamento! É um quarto com cama de casal, e 591 
uma wc, ou seja, é uma suite, e depois temos varanda, que têm todas uma vista 592 
maravilhosa, cozinha e sala, sendo a cozinha aberta para a sala. É um apartamento 593 
amplo, moderno, espaçoso, e prático! Olhe, é como que um aparthotel! Mas com tudo 594 
incluído. Com o benefício de que já está tudo pago, não há surpresas extras, a não ser 595 
que as queiramos nós, e ainda podemos ter as nossas visitas sempre que quisermos, 596 
mesmo à noite, tendo as pessoas que apenas se identificar na entrada e respeitar apenas 597 
a questão da hora do silêncio. É isso que sinto, que estou de férias, e sinto que o mereci 598 
e muito. Aqui estamos rodeados de luxo, sem termos de nos preocupar com nada, pois 599 




para ser quem sou. Eu e o meu marido. As pessoas respeitam-se, não só os funcionários, 601 
como também os outros residentes. 602 
E.: Então em termos da questão do seu processo de transsexualidade, isso teve peso 603 
na escolha do lar, é isso? 604 
A.: Claro. A minha preocupação maior sempre foi a questão de se saber que eu sou 605 
transsexual. Saber qual o impacto que isso poderia ter, tanto para mim, como para o 606 
meu marido, como para as pessoas da instituição que escolhêssemos, funcionários e 607 
residentes. Haveria respeito? As pessoas da instituição foram formadas para lidarem 608 
com estas questões? Haveria tolerância pela diferença? Haveria mais pessoas como eu? 609 
Com histórias como a nossa? Ia encontrar tolerância ou preconceito? Tratar-me-iam de 610 
igual forma ou seria discriminada? Eram tudo questões que tiveram o seu quê de peso 611 
na hora da nossa decisão. Porque já viu, eu no meu caso troquei de sexo também, mas 612 
há pessoas que se sentem bem sendo homens e apenas vestirem-se de mulher, assim 613 
como há mulheres que se sentem bem apenas a vestirem-se de homens, que se 614 
identificam com isso, que não precisam de fazer uma transformação ao nível dos 615 
órgãos, como eu senti que tinha de fazer para me sentir completa, e como outras tantos 616 
sentem também. Cada pessoa é uma pessoa e tem de ser respeitada por isso. A quem 617 
posso, ensino o valor de se ser tolerante e o peso e a importância do respeito, porque 618 
hoje sou eu e amanha podes ser tu, e por isso temos que aprender a respeitar. Acho que 619 
é isso que faz muita falta neste mundo. E dado que já passei por tanto, de bom e de mau, 620 
mas muito de mau, é natural que receie ceder tudo o que é meu, mesmo por opção, 621 
porque na verdade nunca sabemos quem vamos encontrar. É que lá está, há sempre 622 
medos, passamos sempre por coisas que nos deixam ou com traumas, ou com receios, 623 
ou com experiências menos boas, sejamos LGBT ou não, Mas ainda mais quando 624 
somos LGBT, e lá está, isso ainda que achemos que as ultrapassamos, vão sempre pesar 625 
em decisões importantes, como estas, na escolha de algo tão importante e ao mesmo 626 
tempo simples quanto um local para viver. E isto pesou, claro que sim. Por isso antes de 627 
decidir, decidimos informarmo-nos e vir cá saber tudo, como se processava tudo, saber 628 
coisas particulares, como o nível de tolerância, o modo como tudo funcionava, o que 629 
estava incluído pelos preços, que opções tínhamos, etc., etc., e até acabei por me sentir 630 
tão à vontade que acabei por explicar a minha situação e os meus receios, as minhas 631 




estava lá a atender-nos. Senti-me tão bem que o meu marido concordou e decidimos vir 633 
para cá, está a fazer seis meses. 634 
E.: Então esta está a revelar-se ser uma experiência positiva, independentemente 635 
das percepções que já detinha face às instituições? 636 
A.: Sim, sim, desde então tenho sentido que estou sempre de férias, lá está, é a única 637 
forma que tenho de descrever o que sinto! [risos] E durante o dia-a-dia sinto que tudo é 638 
normal, que não sou olhada de lado, que não sou discriminada, que não sou alvo de 639 
preconceitos. Bem, até pode ser que os haja, mas não me fazem sentir mal. E até tive 640 
uma experiência muito engraçada há uns dois meses ou quê, porque há uma funcionária 641 
aqui que soube da minha história e veio falar comigo, muito cuidadosa com as palavras, 642 
pedindo-me desculpa pela intromissão na minha privacidade, mas que sabia da minha 643 
história e que tinha uma sobrinha que tinha uns quinze anos ou dezasseis, já não me 644 
recordo com exactidão, e que a miúda acho que também não se identifica com ser 645 
rapariga, e então tem-se vestido de forma mais masculina, assumindo mesmo um corte 646 
tipicamente masculino de cabelo, as roupas, o calçado, o estilo todo, pronto, os trejeitos, 647 
tudo isso. E então que os pais estavam reticentes em aceitar, que têm combatido até ali o 648 
que podiam, que era complicado e que a miúda andava revoltada porque não queria ser 649 
miúda. Pronto, e então decidiu vir falar comigo para saber o que fazer, se era normal, o 650 
que devia dizer aos pais dela para fazerem, tudo isso, como funcionava todo o processo. 651 
Claro, eu aconselhei-a o melhor que pude, e disse-lhe que se a miúda quisesse vir falar 652 
comigo, que passei por tudo e provavelmente a compreendo melhor do que aqueles que 653 
a rodeiam, que se quisesse vir, para estar à vontade, mas disse-lhe para falar com um 654 
psicólogo porque apesar de tudo é quem tem competências para avaliar a situação. E 655 
cada caso é um caso. E a miúda efectivamente veio cá, já duas vezes, estivemos a 656 
conversar bastante. É muito engraçada, educada, super curiosa com tudo, faz-me 657 
imensas perguntas, e eu claro, tento orientá-la no melhor que sei. [risos] Diz que sou 658 
mais que terapeuta dela e que a percebo melhor que os restantes. Não sei se os pais 659 
acham muita piada, também não os conheci, mas ela continua a vir, é porque também 660 
não devo ser tão má assim! [risos] E a funcionária, tia da miúda, também alinha na 661 
coisa. Também participa muito, tenta inteirar-se mais da realidade de tudo, das 662 
perguntas, das dúvidas, de se actualizar para acompanhar o crescimento e o 663 
desenvolvimento da miúda, para apoiá-la o melhor que pode, o que acho muito bonito. 664 




somos, mas não sabemos se podemos mudar, nem bem para o quê ou para quem. É 666 
preciso haver muito apoio e presença. Gostava de ter tido esse tipo de presença, de 667 
preocupação, de apoio. Tive a minha mãe, é certo, mas acho que hoje em dia também é 668 
diferente, acho que se envolvem mais e tentam compreender mais as pessoas, mas ainda 669 
existe muito preconceito… [Pausa 0,3 segundos] E na verdade não acho que ela queira 670 
fazer a operação em si, acho que é mais uma miúda que se identifica como um rapaz e 671 
que vive bem vestindo-se e agindo como se fosse um rapaz, e gosta de mulheres. Mas lá 672 
está, tem sofrido muito com o preconceito de alguns, porque ela diz-se sentir como um 673 
rapaz, e gostar de mulheres, mas se é mulher fisicamente, é vista como lésbica, porque é 674 
mulher fisicamente e gosta de outras mulheres. Na verdade, não acho que seja correcto 675 
rotular uma pessoa assim, como eu cheguei a ser, de gay, porque era homem 676 
fisicamente, embora me sentisse mulher, e gostava de homens. Pronto, era eu logo gay, 677 
e ela é logo lésbica. As coisas não podem ser rotuladas assim. Todos nós podemos não 678 
nos identificar com aquilo que vemos no espelho, mesmo que seja só em algum 679 
momento da nossa vida. Não temos de ser rotulados por isso. Quer dizer, percebo que 680 
seja uma questão mais complexa do que isso, que envolve muitas questões, porque 681 
senão todos nos poderíamos identificar com o que bem quiséssemos, até com uma 682 
planta ou com um panda, e pronto, agora só gosto de outras plantas ou de outros pandas, 683 
e vou andar pintada de verde, a apanhar sol na rua e colocar água nos pés, não, não é, 684 
também percebo que isso seja um bocado complicado de lidar e gerir, mas pronto, 685 
sentimentos e rótulos de caras só porque dá cá aquela palha… quer dizer… não acho 686 
correcto. E a rapariga até arranjou namorada, por isso ter namorada tão jovem, ser 687 
assumida face às suas escolhas, à maldade que existe logo assim tão jovem, e ter 688 
coragem para enfrentar isso todos os dias… para mim merece muito mérito. Tenho-a em 689 
muito boa conta por essa garra que tem. [Pausa 0,3 segundos] Mas já me desviei do que 690 
lhe dizia. Era o quê? Ah, sim! Experiência positiva! Sim, tem sido, e até como vê pareço 691 
estar a enquadrar-me bastante bem [risos], dou-me com todos, e o que mais tinha medo, 692 
de se saber a minha história e de ser alvo de algo negativo por isso mesmo, afinal 693 
transformou-se num trunfo, porque apesar de serem carinhosos comigo, ainda consigo 694 
ajudar diariamente esta miúda que na verdade não se sente miúda, a ultrapassar tudo 695 
com a melhor experiência que posso transmitir. Ainda me sinto mais à vontade por isso 696 
mesmo, sinto que não tenho de me condicionar a nada. Que posso ser quem quero ser, e 697 
mesmo com o meu marido, estamos à vontade, se quisermos andar de mão dada, se 698 




privacidade no quarto também temos. Está a ver? Aqui não sou a mulher que era um 700 
homem, que é gay porque casou com um homem, que também se torna gay por ter 701 
casado com uma mulher que foi homem! Sou eu, a [nome pessoal] e apenas a [nome 702 
pessoal], uma mulher que é vista como tendo sido sempre mulher, que casou com um 703 
homem e que se amam, que gostam de estar juntos e são absolutamente normais. E isso 704 
para mim é muito importante. E mesmo ao nível da nossa privacidade, respeitam muito, 705 
e acho isso fabuloso! 706 
E.: Portanto, para si a privacidade também tem muito peso, é isso? 707 
A.: Sim, sim, sempre teve. Tanto que era na minha privacidade que eu me podia 708 
transformar na mulher que queria ser quando era miúda. Recorda-se do episódio que lhe 709 
contei no início, do quarto e da roupa, de ser apanhada? 710 
E.: Sim, sim, perfeitamente. 711 
A.: Pronto, lá está, se não tivesse o mínimo de privacidade possível, nunca poderia ter 712 
explorado esse meu lado. Nunca poderia ter percebido o que sei com tanta clareza 713 
actualmente. Por isso sim, para mim a privacidade é um aspecto que tem de ser prezado 714 
e respeitado, e que também teve peso na escolha de virmos para aqui. É preciso que seja 715 
respeitada. E quem diz privacidade diz intimidade. Por exemplo, eu no meu caso ainda 716 
mantenho relações sexuais com o meu marido, e gosto de saber que posso estar à 717 
vontade no meu quarto com ele sem termos de fazer tudo a correr, a não ser que isso 718 
seja mesmo uma opção nossa. Não há necessidade disso, há que haver respeito pelo 719 
espaço e intimidade do outro. E aqui felizmente prezam o respeito pelos residentes, 720 
ninguém entra no nosso apartamento a não ser que seja dada permissão por nós, e acho 721 
que mesmo o pessoal da instituição está preparada para aceitar a ideia de haver relações 722 
sexuais entre o pessoal residente, porque até Viagra têm disponível para requisição, por 723 
isso… E preservativos também! É verdade, já me passava essa! Nós actualmente já não 724 
usamos tanto, somos companheiro há 30 anos e sempre tivemos uma relação 725 
monógama, e enquanto mulher também só estive com ele, pelo que também fizemos 726 
exames na altura e estava tudo bem e acabámos por deixar de usar tanto, mas sei que é 727 
muito importante e que deve ser um item que nunca deve faltar nas relações, a verdade é 728 
essa. Mas acho que quando se está há tanto tempo junto como estamos, que se passou 729 
pelo que nós passámos, que só queremos e estivemos um com o outro… começa a não 730 




Mas pronto, temos noção de que há riscos, mas nós somos precavidos e aqui também há 732 
precauções à venda para quem quiser! [risos]  733 
E.: Portanto agora sente-se realizada por completo? 734 
A.: Sim, sem dúvida que sim. Sinto que já posso morrer feliz. 735 
E.: Estamos mesmo no fim da entrevista. Há algo que queira acrescentar ao que já 736 
foi dito até aqui? Algo que se tenha esquecido de mencionar dentro dos temas que 737 
abordámos e que se tenha esquecido? 738 
A.: Não, ham… não, acho que já partilhei tudo o que era de facto relevante! [risos] 739 
E.: Muito bem, então chegámos ao fim desta entrevista. Muito obrigado pela sua 740 
colaboração, participação e disponibilidade. 741 
A.: De nada! Continuação de bom trabalho, já agora! 742 
E.: Muito obrigado, e bom resto de semana. 743 

























E.: Então Sr. [nome do entrevistado], podemos começar? 1 
A.: Sim, podemos. Mas… isso dos nomes não aparecem mesmo, pois não? 2 
E.: Não, não, fique descansado, porque como lhe disse e como tem no documento 3 
que lhe dei, isto é anónimo. Ninguém saberá quem o Sr. é, fique descansado. Só a 4 
sua história. 5 
A.: Está bem, está bem... A história está bem. Muito bem.  6 
E.: Muito bem, então para começar, gostaria que me falasse um pouco de si, assim 7 
ao nível mais pessoal, pode ser? Que se descreva, que me fale um pouco do seu 8 
percurso de vida. 9 
A.: Sim, está bem. Sim. Bom, ham… então… ham… Eu tenho 66 anos… ham… sou 10 
homossexual… Sou solteiro e bom rapaz, ham…[Risos] Bem, agora já não sou, mas 11 
legalmente sou solteiro, nunca casei, mas agora conheci aqui uma pessoa, mas também 12 
não casei por isso acho que se diz que continua solteiro, assim legalmente, como 13 
aparece no nosso documento legal, o Bilhete de Identidade, não é? Quer dizer, agora é o 14 
Cartão de Cidadão, mas a senhora percebeu!  15 
E.: Sim. [Risos] Não se preocupe, continue, está a ir bem. 16 
A.: Obrigado. Bem, continuando então, ham… Portanto, não sou casado, também não 17 
tenho filhos… Ah! Tenho uma sobrinha que ajudei a criar, que é como se fosse minha 18 
filha também, mas temos uma relação difícil, por causa disto de eu ser homossexual, de 19 
ham… de ser contra o que a minha mãe e a minha irmã defendiam moralmente. A 20 
minha mãe já morreu há dois anos, mas também participou bastante na educação da 21 
minha sobrinha, porque a minha irmã era mãe solteira, e então a minha mãe e eu 22 
ajudávamos muito no que podíamos. Ham… vivíamos todos juntos e acho que 23 
repartimos essa tarefa entre todos e é como se ela fosse um pouco filha de cada um de 24 
nós. Mas lá está, ela cresceu envolta nos valores morais católicos que defendem que a 25 
homossexualidade é um crime, é imoral, é contra a nossa natureza, que é uma 26 
abominação, entre outras coisas absurdas. Incutiram isso na rapariga e ainda que ela 27 
gostasse muito de mim, à medida que foi crescendo e foi percebendo que eu era tudo 28 
aquilo que lhe ensinaram a ser contra, a nossa relação foi-se… vá… desaparecendo. 29 
Não é que levasse homens lá para casa ou que alguma vez tenha vivido com um, mas 30 
quando elas descobriram que eu era homossexual, já o meu pai tinha morrido e eu … 31 




possível, porque como ele morreu, eu saí da escola na altura, tinha quase quinze anos, e 33 
deixei tudo para ir trabalhar para que não faltasse comida na mesa. Com a minha irmã 34 
grávida na altura, com um bebé a caminho, todo o dinheiro era preciso. A minha irmã 35 
na altura tinha quase 19 anos. Mas sim, já explico isso melhor, voltando ao que dizia, 36 
portanto… Ah, sim, não tenho filhos, mas tenho essa sobrinha, da minha irmã, a única 37 
que tenho, somos só nós dois, mas pronto, ainda que a tenha ajudado a criar, não é 38 
minha filha. Hum… que mais posso dizer… ham…  39 
E.: Fale-me por exemplo a níveis literários. Que escolaridade obteve, já que referiu 40 
que teve de deixar tudo, que teve de sair da escola com a morte do seu pai? Com 41 
que escolaridade ficou? 42 
A.: Ah, então…Só deu para conseguir concluir o 9º ano, aquilo que chamam o 9º ano 43 
agora. Ham… Depois a minha mãe falou com o chefe do meu pai no talho onde ele 44 
trabalhava e pediu-lhe para me por a fazer qualquer coisa, qualquer coisa que fosse 45 
desde que trouxesse dinheiro para casa. Lembro-me de estar ao lado dela, depois do 46 
último dia de aulas, três semanas depois da morte do meu pai, com ela toda vestida de 47 
preto e de lenço preto na cabeça, com um lenço de papel na mão esquerda e eu ao lado 48 
direito dela, com a mão direita dela em cima do meu ombro, como se me estivesse a 49 
mostrar ao chefe do talho para que ele visse que eu tinha capacidade para ficar ali nem 50 
que fosse a lavar montras. Detestei ver aqueles bichos todos cortados e esventrados. E o 51 
cheiro, detestei o cheiro. Mas enquanto observava aquilo tudo e pensava no que a minha 52 
dizia, lá ela fazia o choradinho de que como ele sabia, ela tinha ficado viúva, que o 53 
ganha-pão da casa tinha desparecido, que a filha estava grávida e que o namorado a 54 
tinha deixado, que iam ficar na miséria, que o marido dela gostava muito do chefe, e 55 
que eu tinha de arranjar trabalho para remediar toda aquela desgraça alheia ao pobre do 56 
homem, e que ele era um bom homem e que precisava da ajuda dele, e por aí. [Risos] 57 
Recordo-me do ar enfadonho do pobre homem, como se para ajudar a minha mãe a sair 58 
da tragédia, se fosse ele por em trabalhos. Mas lá ele aceitou e acabei por ficar. E essa 59 
acabou por se tornar na minha profissão para o resto da vida. Não sempre ali, porque 60 
aquele talho acabou por fechar quando o dono morreu, depois quiseram fechar aquilo e 61 
transformar aquilo num restaurante, que depois faliu e entretanto perdi-lhe o rumo, mas 62 
trabalhei em talhos toda a vida até me reformar. Ham… Mas sim, fiquei e acabei por me 63 
habituar a tudo aquilo que tinha detestado à primeira vista. [Pausa 0,3 segundos] Ai, 64 




E.: Podia-me explicar o que quer dizer com isso em concreto, por favor? 66 
A.: O porquê desta afirmação? Ora, não é verdade? Pela sobrevivência não fazemos 67 
tudo o que é necessário? Foi o que eu fiz. Tive de abdicar da escola, que curiosamente 68 
até gostava, da minha infância, de poder ser criança, brincar mais e ter menos 69 
responsabilidades, de sair, de ir jogar com os meus amigos… Tudo isso. Tudo isso 70 
porque na ordem cronológica da história da minha família se quis que o meu pai 71 
morresse cedo, que a minha mãe enviuvasse e ganhasse um tostão aqui e outro ali como 72 
costureira, que a minha irmã sendo mais velha, que deveria de tomar conta de mim, 73 
antes engravidasse de um namorado parvo que depois a deixou, de envergonhar a minha 74 
mãe de morte com isso, e que depois descobrissem que eu sou homossexual, que lhe 75 
trouxe a morte total. Bem, não exactamente por esta ordem, mas percebeu. Aliás, o meu 76 
pai morreu sem saber que eu era homossexual mas ainda apanhou a minha irmã grávida. 77 
Ela sofreu muito com isso na altura. Ham… Teve até algumas complicações. 78 
E.: Então e quando é que se descobriu a sua orientação sexual? Portanto, o senhor 79 
tinha quase quinze anos quando o seu pai morreu, e foi depois disso, certo? 80 
A.: Exacto, descobriram depois disso. Portanto, lá está, ele morreu, saí da escola e 81 
comecei a trabalhar, mas completei o que é actualmente o 9º ano, e depois a escola 82 
terminou, entrámos de férias de verão. Comecei a trabalhar no verão, logo aquela altura 83 
que a malta passa o ano inteiro à espera… Ir para a praia, ir passear, passar o dia na rua 84 
com o pessoal, ir ao cinema quando havia dinheiro… Ou aqueles cinemas ao ar livre! 85 
Foi aí que percebi que gostava de rapazes. Quer dizer, eu sempre fui ensinado que o 86 
homem e a mulher é que pertenciam juntos, a tal história do Adão e Eva, e blá, blá, blá, 87 
e quando era novo sempre fui assim jeitosinho, pronto, não querendo deixar de ser 88 
modesto, mas tinha sucesso com as miúdas, mas não havia assim nenhuma que se 89 
destacasse e se fizesse brilhar, que eu dissesse assim “Epa, quero esta miúda para 90 
mim!”, não havia. Mas dizia eu, quando era novinho e estava ao pé de alguma miúda 91 
havia sempre alguém que dizia: “Epa, olha que giros, que casalinho giro que faziam!”, 92 
e enquanto as raparigas normalmente coravam, eu apenas pensava: “Que estupidez! Mas 93 
porque é que alguém diria uma parvoíce dessas! As pessoas já não podem ser amigas!” 94 
E ficava assim, pronto, ham, vá, indiferente. E acho que ainda me achavam mais cool 95 
por isso, quando na verdade só queria era disfarçar esse embaraço que sentia naquelas 96 
situações. Mas pronto, também não sabia porque é que não sentia nada de especial por 97 




namorar com bastantes, umas da turma, outras amigas dessas, outras de outras turmas, 99 
outras irmãs de amigos, outras do bairro, ali da zona… Pronto, ham, bastantes, mas tudo 100 
coisas que mal passavam de um mês, dois, no máximo três. E não houve nunca sexo, 101 
havia assim umas mexidas, uns beijos, mas nunca sexo, porque nunca senti excitação, 102 
ham... atracção, vá, nada disso. Sentia sempre que estava antes com uma amiga e que 103 
aquilo era apenas estranho. Tinha fama de Don Juan sem nunca passar de uns beijinhos. 104 
E não porque gostava das raparigas, mas porque era estranho não andar com uma ou 105 
andar atrás de uma. E pronto, um dia entre rapazes, a falarmos sobre, pronto, ham… né, 106 
coisas de rapazes! O que é que cada um fazia com quem, o que se gostava de quem, 107 
quem queria fazer o quê e com quem, onde e quando… pronto, essas coisas, eu sentia 108 
que não tinha nada para falar, porque não sentia que tivesse havido uma única rapariga 109 
que me atraísse para isso. E disse isso. Fui parvo em partilhar esse pensamento. De Don 110 
Juan passei a difícil, porque ninguém me agradava e era difícil de satisfazer, e de difícil 111 
passei a virgem, quando tive o azar de dizer numa outra conversa que nunca o tinha 112 
feito com uma rapariga e que me custava muito a ter uma erecção. Pronto, a conversa 113 
descambou e vai de lá alguém que diz: “Ah, ah ah, se calhar não és difícil, se calhar és 114 
só gay! Por isso é que ninguém te agrada, porque a tua fome é de cus!”. Confesso que 115 
sempre me senti bem entre os rapazes, que os agarrava facilmente, que tocava na 116 
brincadeira, que me sentia… ham… não sei, acho que diferente, mas não sabia porquê, 117 
talvez porque também nunca tinha pensado nisso dessa forma. Nessa altura isso não 118 
existia, não é. Era-se mal visto. Como os católicos defendiam, diziam que Deus dizia 119 
que isso era errado, que era pecado, que era imoral, que não podia existir, que era uma 120 
doença, outros diziam que éramos possuídos pelo demónio, pelo desejo, pela luxúria, 121 
que se era uma abominação, uma aberração da natureza, que era contra a natureza 122 
humana… Sei lá. Tanta coisa que se dizia. Mas claro, aquela boca resultou num silêncio 123 
constrangedor e eu fiquei tão aflito, sem saber porquê, que desatei a rir de nervos, dos 124 
olhares deles fixados e parados em mim, e o ambiente aliviou porque eles se seguiram a 125 
rir atrás de mim. E aí senti que tinha ganho tempo, não sabia bem para quê, mas que 126 
tinha de pensar no que tinha acontecido. E tanto pensei que senti que tinha arranjar outra 127 
namorada e tentar ter relações sexuais para deixar de ser o virgem ou suposto gay da 128 
história. Lá arranjei uma rapariga do bairro seguinte num daqueles bailes que se faziam, 129 
lá saímos, começamos a namorar, e pronto, com quase quinze anos ainda não ter tido 130 
relações ali era estranho, então senti que as tinha de ter, e claro, com uma rapariga. Lá 131 




Pronto, não consegui ficar erecto. Por mais que tentasse de tudo o pénis estava sempre 133 
mole. Para se usar um preservativo não dá, não é, não sei se sabe… mas pronto, por isso 134 
aquilo já se estava a tornar numa pressão insuportável. Ela viu-me a começar a ficar 135 
assim mais alterado, e deve ter achado que eram nervos, porque era mais velha e tinha 136 
mais experiência, e para ajudar começou, ham… ham… pronto, fazer-me sexo oral, e da 137 
posição em que ela estava parecia um rapaz e isso ajudou, fez-me começar a ficar mais 138 
erecto e lá acabei por conseguir pôr o preservativo e ter relações. Acredite quando lhe 139 
digo que deve ter sido a pior primeira vez que alguma vez pudesse ter imaginado para 140 
mim. Nem sei como consegui. E deve ter sido uma experiência terrível para ela 141 
também. Mas fiz, e já podia dizer que tinha feito. E disse, partilhei com o pessoal. E já 142 
não era o gay, já só era o difícil de agradar de novo. Que na verdade comecei a perceber 143 
que podia muito bem ser, isto é, gay. E era. E nisto já tinha feito os quinze anos. 144 
E.: Estou a ver. E como foi a sua vida depois de ter descoberto esse factor? A sua 145 
convivência com os rapazes a partir daí, algo mudou? 146 
A.: Sim, bem, acho que mesmo não quisesse algo mudaria sempre. A partir daí percebi 147 
que gostava da forma masculina, pelo menos ali tinha gostado. Aliás, afinal foi imaginar 148 
a figura masculina que no momento de perder a minha virgindade que me ajudou a 149 
manter a erecção, e mais, a concluir o acto sexual, não é. Mas claro, claro que a partir 150 
daí comecei a olhar para os meus amigos de outra maneira, não é. E eles às vezes 151 
notavam que eu estava a olhar para eles de forma fixa, mostravam-se incomodados, e 152 
chamavam-me mesmo à atenção, como se estivessem a ralhar comigo. E alguns já 153 
começavam a estranhar. Mas pronto, eu estava a lidar com aquilo em primeira mão, o 154 
melhor que podia, e disfarçava tanto quanto conseguia, por isso… Não sei, tentei o 155 
melhor que pude para não sofrer com os gozos, com a humilhação, para mas ninguém 156 
descobrir… tudo isso. [Pausa 0,3 segundos] Foi um período difícil... Muito difícil. 157 
Ham… Mas pronto, com o avançar do tempo começou a haver boatos, rumores de que 158 
eu era estranho, porque olhava para os rapazes, porque deixei de ter namoradas, porque 159 
só fiz sexo uma vez, porque isto e porque aquilo. E deixei de sair tanto com eles. Acho 160 
que decidi juntar o útil ao agradável. Se não saísse tanto com aqueles que me conheciam 161 
e notavam nesta parte que eu queria esconder, então não tinha de me esforçar tanto para 162 
tentar esconder uma coisa que eu já não conseguia esconder. Aliás, acho que uma parte 163 
de mim tinha medo, muito medo de mostrar, mas outra estava curiosa, queria explorar, 164 




que me fazia sentir tão bem. Mas que me iria trazer todos os problemas possíveis e 166 
imaginários. Mas isso, de deixar de sair com eles e tudo mais, fez levantar ainda mais 167 
suspeitas. Até no trabalho. Os rumores chegaram a afectar-me no trabalho. Mas o chefe 168 
nunca ligou muito, para meu bem. Mas sim, deixei de andar com aquele grupo, cingia-169 
me ao mínimo possível e inventava tantas desculpas quanto podia. Nisto já eu tinha 170 
feito os meus dezasseis anos, já se tinha passado um ano neste rodopio. Passei a sair 171 
com uns rapazes que conhecia do bairro lá de cima E assim muito de vez em quando 172 
saia com aquele grupo. E foi depois nesse bairro que encontrei um rapaz que me 173 
parecia… ham… ‘familiar’. Percebe o que quero dizer? Familiar, que percebi que 174 
também poderia ser homossexual. E porquê? Porque agia um pouco como eu, tinha 175 
curiosidade no olhar, vontade do toque, à vontade com o meio masculino, e sempre 176 
disfarçava melhor que eu. Ele era mais velho uns dois anos, e como eu vim a descobrir, 177 
aquilo que eu achava, tinha razão. Ou seja, ele também era como eu. E um dia quando 178 
fomos sair, já tínhamos falado várias vezes, já tínhamos saído várias vezes, tinha já 179 
havido algumas brincadeiras, e nessa noite quando fomos sair, íamos ao cinema ao ar 180 
livre, uma coisa muito boa para casais namorarem e tal, e nessa noite ele sentou-se ao 181 
meu lado. Quem tinha carro, parava o carro lá no parque específico, e quem ia a pé, 182 
como nós, sentava-se lá na relva. Por acaso nessa noite chegámos já com muita gente lá 183 
sentada, acabamos por ficar num sítio mais distante de onde costumávamos ficar, mais 184 
escondido, mais escuro. Estendemos umas toalhas, levamos uns petiscos, umas bebidas, 185 
o tabaquinho e tal, e usufruímos ali aquele momento. E nessa noite, ele veio para a 186 
minha toalha. Senti logo um aperto na barriga, até me senti uma gaja. Tinha uma 187 
atracção por ele. Moreno, alto, musculado, olhos esverdeados… Mais velho… Claro, 188 
parecia saído de um filme, ainda para mais comigo nessa fase de exploração. Mas sim, 189 
estávamos sempre a brincar, puxa aqui, empurra ali, divertidos até o filme começar, e 190 
quando o filme começou, tinha eu o meu casaco em cima do colo, e ele também, mas 191 
parecia-me ter frio, por isso nem liguei. Estava eu com as pernas esticadas, quando sinto 192 
um toque leve na perna. Assim quase um toque experimental, a ver como é que eu 193 
reagia! E… ham… pronto, apanhou-me desprevenido, claro, e no início fiquei sem 194 
reacção. Depois ganhei coragem e olhei para ele, sempre a pensar no que é que devia 195 
fazer, em como agir, o que é que era suposto fazer numa situação daquelas! Como é que 196 
ele sabia que eu queria aquele toque? Que gostava de rapazes? Que não ia regir mal? 197 
Que não lhe ia bater ou fosse o que fosse? Pensei nisto tudo naqueles segundos que 198 




sempre para a frente, como se não fosse ele. Percebi que se eu quisesse que ele tirasse a 200 
mão, então seria eu a ter de a tirar. Mas não tirei. Juntei antes a minha mão à dele. E ali, 201 
enquanto estávamos de mãos dadas por baixo dos nossos casacos, olhei para ele, e ele 202 
olhou finalmente para mim, com um olhar terno, como se soubéssemos os dois nas 203 
nossas cabeças que só nós é que sabíamos o que estava a acontecer. Estávamos tão 204 
perto, tão próximos, e sem ninguém perceber. Estávamos a criar o início de algo lindo. 205 
Depois quando o filme acabou, ainda estivemos todos na brincadeira, nos comes e 206 
bebes, eles nas conquistas, e nós dois ficamos ali. Ele virou-se para mim e perguntou-se: 207 
“Queres acompanhar-me a casa? Eles parecem-me entretidos ainda por mais umas 208 
horas, e não me apetece ficar aqui, prefiro outra companhia. O meu bairro fica depois 209 
do teu, mas podemos ir juntos até aí, se quiseres fazer-me companhia.”, e piscou-me o 210 
olho. Percebi que era um convite subtil para estarmos sozinhos, e fiquei tão excitado 211 
que tive de me controlar para não se notar! Era novo naquelas andanças não é, e ainda 212 
por cima tinha uma paixoneta, uma atracção por ele e ele faz-me um convite daqueles… 213 
E eu estava com uma ansiedade para descobrir tudo o que podia daquele mundo e ainda 214 
para mais com alguém que era como eu! Então olhei para todos os lados, para ver se 215 
alguém tinha percebido o que tinha acabado de acontecer, se alguém ia reparar que 216 
íamos sair os dois juntos dali, sozinhos, um com o outro, e vi que estavam todos 217 
entretidos de facto. Aceitei o convite dele, já era uma e tal da manhã, e seguimos os dois 218 
caminho em direcção aos bairros. Estive o início do caminho em silêncio, 219 
envergonhado, cheio de imaginação e expectativas, também cheio de receio de sermos 220 
vistos, do que pudesse acontecer, que sentia uma agitação interna tal que achei por bem 221 
manter-me calado não fosse aquilo dar buraco! Ele apenas olhava para mim e se ria. A 222 
meio do caminho lá ele parou, numa zona mais recôndita, agarrou-me a mão e virou-me 223 
assim para ele. Achei honestamente que ele me ia beijar, que eu ia ter o meu primeiro 224 
beijo homossexual! Era estreante naquelas andanças, não é, por isso estava num misto 225 
de excitação com apavorado! Mas não, não me beijou. Aliás, fez isso de propósito 226 
porque assim que viu a minha cara ele disse-me: “Estavas à espera que eu te fosse 227 
beijar não estavas? Querias não querias?”. Fiquei super envergonhado. Morri 228 
completamente de vergonha. Ele começou-se a rir, mas não num tom de gozo, antes 229 
num tom de provocação. Mas fiquei tão acanhado, tão engasgado que só baixei a 230 
cabeça. Senti-me triste porque achei que me ia beijar, que eu queria e muito, e depois 231 
faz-me aquilo e ainda me diz uma coisa daquelas. Foi o constatar do óbvio e doeu um 232 




a mão dele a entrelaçar os dedos nos meus, a roçar a minha mão, e como não levantei a 234 
cabeça, ele com a outra mão tocou-me na cara e fez-me olhar para ele, assim de frente. 235 
Ham… Algo que na verdade até foi difícil, porque ele era mais alto que eu, e fiquei 236 
mais inclinado do que propriamente de frente, mas deu para o efeito! [Risos] Mas sim, e 237 
quando olhei para ele aí sim, puxou-me para ele e beijou-me como se quisesse o mundo. 238 
Tinha sido o melhor beijo que já tinha sentido na vida, algo que também não queria 239 
dizer muito, dado que só tinha beijado mulheres até ali! [Risos] Mas sim, foi o meu 240 
primeiro beijo ‘gay’, com uma paixoneta que tinha, que confirmou o que eu sentia ser, e 241 
é claro que com tudo isso se tornou uma coisa importante. Teve muito peso. Vai ser 242 
sempre o meu primeiro, não é, e ainda por cima eu era bem novo, com dezasseis anos já 243 
não somos crianças, mas também ainda tinha muito por viver. Sessenta e seis anos 244 
tenho eu agora e ainda sinto isso quando relembro essa questão. Aliás, foi há cinquenta 245 
anos. Meio século, uma vida.  246 
E.: Sim, sim, percebo. Então e depois, ficaram juntos? Ou foi uma coisa dessa 247 
noite? 248 
A.: Não, não, ainda ficámos juntos um tempo. Aí cerca de um ano. Ele depois mudou de 249 
escola e as coisas acabaram por não resultar. Foi para a universidade e só eu acabei por 250 
não ser suficiente. Foi uma altura complicada, mas depois ultrapassei. Nisso já eu tinha 251 
os meus dezassete anos, estava a sair com outro rapaz que tinha conhecido no verão, 252 
altura em que se descobriu que eu era homossexual. Foi um tempo complicado, um 253 
conjunto de coisas difíceis de lidar. A família foi o descalabro, porque a minha mãe já 254 
tinha tido enormes discussões com a minha irmã por causa dela ter sido engravidada e 255 
deixada, por causa da vergonha, e tudo mais, e depois comigo foi o último prego do 256 
caixão para ela, coitada. Tudo o que elas me disseram custou-me muito. Mais a minha 257 
irmã, porque a minha mãe já era certo ela ser assim, mas a minha irmã, apesar de ter 258 
essa educação, como eu, sempre estive ao lado dela, sempre a ajudei, mesmo a criar a 259 
filha e tudo mais, nunca pensei que ela não fosse capaz de me compreender e apoiar. 260 
Afinal era igual à minha mãe. Aliás, foi através da minha ‘desgraça’ que ela melhorou a 261 
relação dela com a nossa mãe. Acho que a minha mãe avaliou as duas coisas na balança 262 
e preferiu ter uma filha nova grávida e abandonada, do que ter um filho ‘gay’. A filha 263 
sempre tinha remédio, bastava encontrar marido. Eu tinha uma doença incurável. Não 264 
soube lidar com isso. E eu também… também foi difícil para mim. E estive para sair de 265 




aonde? E com a criança já nascida e em crescimento, em que precisava de tudo e mais 267 
que fora, como é que eu as ia deixar na mão com dificuldades? Mesmo com tudo o que 268 
me disseram, mesmo da forma que me trataram, não era capaz de lhes fazer isso. Se a 269 
educação católica me ensinou algo é que temos de saber perdoar, que relevar é divino. E 270 
foi o que fiz. Acabámos por acordar que eu ficaria ali a viver, mas que não levaria 271 
ninguém lá para casa, nem falaria de nada sobre isso. Ali, eu seria o filho, o [nome do 272 
entrevistado], não o ‘gay’, ali isso não podia existir. E teria de ser o mais discreto 273 
possível na rua. Acabei por acatar o melhor que pude para que tudo funcionasse em 274 
condições, dado que tínhamos de nos aguentar a conviver uns com os outros… Mas no 275 
trabalho também tive problemas. Já trabalhava naquilo há quase três anos, já tinha 276 
desenvolvido laços com as pessoas, uma rotina, tudo, mas andava muito em baixo com 277 
os comentários que se faziam, com as coisas que se diziam de mim, com o que tinha de 278 
ouvir, as humilhações… e o meu chefe, que foi um grande apoio, veio ter comigo à 279 
parte, chamou-me e disse-me: “[Nome do entrevistado], ouve, é assim, aqui não me 280 
interessa se és gay, se és alien, ou se é o rei da vida do além, és o que és e isso ninguém 281 
tem nada a ver, mas a partir do momento em que entras daquela porta para dentro, 282 
todos os problemas têm de ficar lá fora. Não podes andar assim. Com os teus colegas e 283 
com os clientes, se algo acontecer, falo eu, mas lá fora tens de ganhar tomates e 284 
afirmar-te se é isso que queres ser. Sejas o que fores, lembra-te, ninguém tem nada a 285 
ver com isso e ninguém te pode afectar a não ser que os deixes.”. Palavras duras e 286 
inspiradoras. Aquilo que precisava de ouvir naquele momento. E a partir daí foi assim 287 
que vivi. Não só ali, porque depois quando o senhor morreu o talho fechou, mas 288 
também nos outros talhos onde estive até me reformar, que a minha reputação seguia-289 
me, e também em tudo na vida. Decidi adoptar aquela postura até hoje. 290 
E.: Muito bem, percebo. E a sua reforma, está ligada com a questão da cadeira de 291 
rodas?  292 
A.: Ah, pois, isso… Passo tanto tempo aqui que me esqueço do óbvio. Não, por acaso 293 
não, foi pouco tempo depois de me ter reformado, tive um acidente de viação e fiquei 294 
com problemas graves na anca e nas articulações. Eu ainda consigo andar, mas com 295 
muita dificuldade e com muita dor. Por isso optou-se por esta escolha, porque com a 296 
cadeira de rodas sempre poupo o resto que me sobra. Tenho é que fazer muita 297 
fisioterapia todos os dias e medicação e tratamentos para as dores e tudo mais. Mas vivo 298 




E.: Claro. Então e foi por isso que veio para este lar? 300 
A.: Ham… sim e não. Sim, foi esse o motivo, mas não, porque não foi por minha 301 
vontade. 302 
E.: Então? Pode explicar-me? 303 
A.: Sim, sim, claro. Já estou habituado a essa questão. Então, depois do acidente ainda 304 
estive em casa durante um tempo, mas como precisava destes cuidados, a minha irmã 305 
com a minha sobrinha, que tem namorado a viver lá em casa, uma casa pequena, 306 
decidiram que o melhor para mim era vir para aqui. Como não queria, fizeram-me a 307 
vida num inferno. Acabei por decidir que estava naquela vida há demasiado tempo e 308 
decidi aceitar acabar com aquilo e vir para o lar. Não é que eu quisesse ir… Não gostava 309 
muito da ideia de ir para um lar, um sítio que não podia ser eu próprio, um sítio que não 310 
era a minha casa, um sítio que não conhecia ninguém, onde havia regras que não eram 311 
as minhas, horários para tudo, pronto, tudo que não me agradava. Tanto que quando a 312 
minha mãe morreu, antes de morrer, nunca a ponderei meter num lar. E rejeitei sempre a 313 
ideia para mim, até deixar de aguentar aquele inferno em casa, e decidir render-me, 314 
porque aqui pelo menos poderia tentar ter alguma paz.  315 
E.: Era essa percepção que tinha face à ideia dos lares, portanto? 316 
A.: Sim, quer dizer, era, mas agora mudou muita coisa. Quando vim para este lar, vim 317 
porque era o que minha reforma dava para ser, tenho 400€ de reforma e por isso, não dá 318 
para muito, e quanto menos temos para dar, piores costumam ser os lares. Pelo menos é 319 
o que eu acho. Tanto que se eu tivesse um bruto dinheirão, estava antes num hotel, num 320 
resort, num sítio qualquer do que aqui. Mas pronto, o que tenho foi para o que deu, e 321 
aqui estou. Mas surpreendeu-me pela positiva. Quando vim para aqui, a minha irmã foi 322 
falar com a senhora Directora, e sem eu querer ou ter opinião sobre o assunto, ela disse-323 
lhe que eu era homossexual, sem me avisar ou perguntar sequer. Não é que eu fosse 324 
esconder, quer dizer, se calhar, não sei, mas tinha de ser uma decisão minha, não dela. E 325 
claro que fiquei logo assustado. Sempre se ouviu falar de como os velhos eram tratados, 326 
quanto mais os gays. O que é que eu ia fazer à minha vida? Iam maltratar-me? Ia ser 327 
desrespeitado, humilhado, posto de parte? E quem é que me ajudava? Sei lá, passou-me 328 
tudo pela cabeça. Porque ainda para cima, estando mais dependente, porque como estou 329 
numa cadeira de rodas tenho de depender mais dos outros para certas coisas, mas 330 




preconceituosos ou odiosos ou fosse o que fosse, iam fazer-me mal. E toda a gente sabe 332 
que os próprios velhos são intoleráveis face a essas coisas, não aceitam. Podem fingir 333 
que não se importam porque apenas têm medo de arranjar confusão, mas são raros 334 
aqueles que realmente não se importam com isso. Há que perceber também que eram 335 
outros tempos, por isso também têm outras cabeças, mas ainda assim é complicado. Não 336 
era uma decisão que lhe cabia. 337 
E.: Compreendo. Mas disse que a instituição o surpreendeu pela positiva. Porquê? 338 
A.: Ah, sim! Bem, porque afinal os meus medos não precisavam de ser assim tão fortes. 339 
Quando o processo de entrada ficou concluído, se assinou tudo e se tratou de tudo, a 340 
minha irmã foi-se embora e a senhora Directora quis falar comigo, só nós dois. Pensei 341 
logo que aquilo ia dar merda não é, desculpe lá, mas era mesmo isso. Pensei que ia 342 
advertir-me logo ou pôr-me no lugar, sei lá, passou-me tudo pela cabeça. Mas afinal não 343 
tinha razões para isso. Afinal a senhora Directora era uma pessoa aberta e compreensiva 344 
e falou comigo abertamente sobre o que eu sentia, sobre a minha situação, pela minha 345 
versão da história, sobre os meus medos, sobre o que é que eu esperava encontrar, sobre 346 
as maneiras de agir e pensar das pessoas que ali estavam e trabalhavam, como eram os 347 
outros utentes em relação a esse tema… Ham… Ah! E que havia outro senhor que era 348 
homossexual também, mais velho que eu, mas que sabia que isso não queria dizer nada, 349 
apenas para eu saber e sentir que não era diferente ali, não era o único, mas que pronto, 350 
era como tudo, que podíamos nem nos dar bem, quanto mais… Bom, tudo isso. E devo 351 
confessar que foi muito bom, que me encheu o coração saber que havia finalmente 352 
alguém que, mesmo no fim da minha vida, nesta etapa da minha vida, me ouvia a sério 353 
e falava comigo para saber de verdade o que eu queria e o que sentia. Senti de imediato 354 
que tinha alguém com quem contar. E se a senhora Directora vier a ler isto, um grande 355 
beijinho e obrigado por tudo, levo-a no meu coração! Já lhe disse isto, mas nunca são 356 
vezes demais! [Risos] 357 
E.: Compreendo. Sentiu-se aceite, então? Mais descansado face ao seu futuro 358 
quotidiano? 359 
A.: Sim, senti-me, sem dúvida que senti. Até aqui sempre me senti bem tratado, 360 
respeitado dentro do possível, mesmo na minha privacidade. Se quero ficar no quarto, 361 
conversam comigo para perceber se se passa alguma coisa ou se ‘tou bem e respeitam. 362 
Tentam ajudar no que podem, preocupam-se connosco, e tentam animarmos assim que 363 




que contava encontrar. E disse isso à senhora Directora, já umas duas vezes, o que acho 365 
sobre os lares, a opinião que tinha, e mais sendo um lar que não é privado e que não é 366 
todo cheio de luxos e coisas e tal, e ela diz-me sempre que não é por ser um lar público 367 
que não podem tentar fazer a diferença. Acho que é muito bom, é preciso haver mais 368 
pessoas assim, a querer fazer a diferença e a tratar os idosos, não é os gays, são todos os 369 
idosos, com seres humanos dignos. Aliás, só tive uma vez uma situação com outro 370 
senhor que me faltou ao respeito, um senhor mais velho, que era novo aqui, bem, pelo 371 
menos mais recente do que a minha entrada, e os outros utentes defenderam-me porque 372 
não fiz mal nenhum a ninguém, e ele foi chamado à atenção pela senhora Directora, que 373 
conversou com ele sobre este tema, e então acabámos por ficar em pisos diferentes, ele 374 
passou para o debaixo e eu fiquei aqui. 375 
E.: Então sente que a sua percepção sobre as instituições mudou? 376 
A.: É assim, em parte sim, com esta sim, mas mantenho o que acho face às restantes. Só 377 
Deus sabe o que se encontra aí por esse mundo fora. Mas aqui felizmente posso dizer 378 
que face a esta instituição, sim, mudei de opinião. E mais, ainda encontrei um novo 379 
amor. E aqui posso ter a minha relação, pudemo-nos assumir, dizer o que somos, e ser 380 
feliz. 381 
E.: Como se conheceram então? Como é que a vossa relação surgiu? 382 
A.: Então, no dia que cheguei estranhei tudo, andei muito no meu canto, isolava-me um 383 
pouco… A senhora Directora então achou por bem andar a apresentar-me a algumas 384 
pessoas. E ele foi um deles. Curiosamente demo-nos logo bem. Começamos a falar mais 385 
vezes, depois todos os dias, sobre o que vivemos, como vivemos, as coisas que 386 
passámos por causa da nossa orientação sexual, a questão do choque, as famílias, os 387 
amigos, os trabalhos como foram afectados, as relações que tivemos, as intimidades 388 
com os outros, eu até lhe contei sobre o me esforçar a estar com raparigas, veja bem, 389 
algo que ele achou hilariante. Bem, essas coisas todas, falamos disso tudo, e fomo-nos 390 
aproximando. Acabámos por criar um carinho um com o outro e ainda que houvesse 391 
desejo, ham, ao nível sexual, sim, mas ainda que houvesse, era aquele sentimento de 392 
carinho, de ternura, que se notava, sabe? Acho que já passei aqueles anos de paixões 393 
loucas e avassaladoras, que mal se dorme com o desejo de se estar com o outro, que mal 394 
se respira, que não se tem fome, que se sonha acordado… essas coisas de adolescência. 395 
Agora ainda há desejo sexual, mas sinto que estou noutra fase da minha vida. Sinto que 396 




não estar só, o ter alguém com quem partilhar o dia-a-dia, ter aquilo que acabei por não 398 
ter antes, porque ou era muito jovem, e podia haver sentimentos assim, mas era tudo 399 
mais carnal, ou era tudo relações mais fugazes que não permitem solidificar esses 400 
sentimentos.  401 
E.: Então agora crê que tem uma vida sexual menos frequente, é isso? 402 
A.: Ham… é assim… Não é que seja assim menos frequente… Quer dizer, sinto 403 
necessidade de fazer menos vezes, mas as que faço já não são movidas pelas hormonas 404 
da adolescência, em que queremos fazer com tudo e com todos. Aqui nesta fase… são 405 
movidas pela vontade certa do coração, do amor, do querer estar com aquela pessoa 406 
porque a amamos e queremos amá-la de forma ainda mais especial naquele momento, 407 
de forma mais intensa. Lá está, queremos ‘fazer o amor’.   408 
E.: Estou a perceber. E aqui na instituição consegue fazê-lo? Isto é, é permitido? 409 
Têm de fazer às escondidas ou é aceite? 410 
A.: Olhe, ham… é engraçado porque sei que não costuma acontecer no lares, mas… Ou 411 
melhor, expressei-me mal. O que quero dizer é que existe, portanto, nos lares existe, ou 412 
seja, os utentes, que há pessoas de todas as idades, muitos ainda sentem o mesmo que 413 
eu, uns mais, outros menos, e acredite que sei, porque vejo-o aqui, mas muitos têm 414 
medo, e outros nem noção têm, mas muitos têm medo! Medo de serem gozados, medo 415 
de serem maltratados, medo da rejeição do companheiro depois ou antes… e isto seja 416 
pelas pessoas que vivem aqui, seja pelos que trabalham aqui. A verdade é que há muitos 417 
que já estão gagás, mas há outros que não estão, têm apenas problemas físicos, mentais 418 
ou dependências, tirando alguns casos que vêm para os lares para serem tratados com 419 
algum problema, que não há condições em casa para se ficar com os velhotes, outros 420 
que nem tão velhotes são assim, e depois acabam por ficar por cá, porque depois as 421 
famílias já não os querem, são literalmente abandonados porque depois sabe bem à 422 
família não ter que se preocupar, como eu, que a minha família nem me vem ver, como 423 
tantas outras, e depois de tratados, muitos tornam-se pessoas novamente independentes 424 
e bem de cabeça, mas ficam por cá, no meio destes todos. Num lar há de tudo, já vi de 425 
tudo, e apenas sei que todos eles podem ou não ter vontade sexual, uns mais, outros 426 
menos, mas todos têm sempre medo de: primeiro, contar à pessoa; e segundo, mostrar 427 
vontade, porque pode ser ridicularizado, maltratado, humilhado, de ser tratado como um 428 
inválido, um ser que já morreu, e que agora só respira, come e dorme, e não existe para 429 




rumo ao que me perguntou, felizmente fiquei com uma réstia de esperança. Porque aqui 431 
as pessoas podem namorar e ter alguma privacidade. É assim, há sempre aquela 432 
possibilidade de haver alguma pessoa que entre ou que não perceba ou que… pronto. 433 
Mas aqui os quartos são todos de dois, para duas pessoas, e só por aí a pessoa já perde 434 
alguma privacidade, porque já está a partilhar o seu espaço com o outro, que 435 
maioritariamente, aí umas 90% ou 95% das vezes nem sequer conhece. Por isso pronto, 436 
por aí já se perde a sua privacidade, depois muitos perdem também na higiene, que 437 
dependem das funcionárias para a higiene pessoal, e por isso são obrigados a mostrar o 438 
corpo aos outros sem querer que isso aconteça, como já aconteceu comigo, mas agora 439 
arranjaram-me uma cadeira para ir sozinho tomar banho, uma própria que pode ir à 440 
água, mas pronto, quantos e quantas precisam de se expor aos outros sem o quererem? É 441 
complicado, estas coisas de se envelhecer e tudo mais… é muito complicado. Somos 442 
como um bem, uma casa, um artigo, que com o tempo perde o seu valor no mercado, 443 
vamos sendo desvalorizados face ao preço de origem e ao que conseguimos conquistar 444 
em vida. Chegamos a esta idade e somos… nada. Nascemos como nada e como nada 445 
morremos, deixando para trás todo o valor que conquistamos no meio destes dois 446 
marcos. Um pensamento do caraças, este. 447 
E.: Sim, é verdade. Mas dizia que aqui o tinha surpreendido pela positiva face à 448 
privacidade. Algum motivo pessoal? 449 
A.: Ah, sim, sim! Desviei-me do assunto! Desculpe. Sim, ham, então, digo-o porque já 450 
tive momentos íntimos com o meu companheiro aqui. Aliás, quando começamos a 451 
namorar, vá, leia-se, a ser sérios um com o outro, se é que queiramos rotular isto, fui 452 
falar com a senhora Directora para saber o que fazer, porque também não queria ofender 453 
ninguém, nem incomodar ninguém. Então fui contar-lhe, explicar-lhe tudo o que se 454 
estava a passar, o que queríamos fazer, como podíamos estar juntos, se era possível 455 
assim sequer… Ham… Pronto, ela falou comigo, percebeu tudo muito bem, 456 
compreendeu, aceitou e apoiou até, e para facilitar perguntou-me se queríamos ficar os 457 
dois num quarto juntos, porque assim sempre podíamos estar juntos mais vezes. 458 
Conversei com ele, ele concordou, porque também em boa verdade facilitaria tudo 459 
muito mais, e voltei a falar com ela para lhe comunicar a decisão, e ela apenas me pediu 460 
para junto dos outros velhotes sermos mais contidos, mais discretos, apenas para evitar 461 
ferir-se susceptibilidades alheias. Ham… Mas pronto, disse também que dentro do 462 




trabalhador da instituição para ficarem a par e sensibilizados para a questão, para evitar 464 
transtornos, gozos e coisas desse género. E sim, ham… assim foi, vimos sair daqui um 465 
grande apoio, muita compreensão, e cumprimos sempre com tudo para também não 466 
invadirmos o espaço de ninguém, não arranjarmos problemas. Aliás, para mim a 467 
senhora Directora tem feito até um trabalho excelente em tudo mesmo, porque para 468 
além disto tudo que lhe disse, ela faz disto o melhor que pode para tudo e para todos, é 469 
fantástica mesmo. E uma grande base para mim, um grande apoio. Aliás, se não fosse 470 
ela, quando a minha irmã descobriu que estava numa relação aqui decidiu cá vir e fazer 471 
um escândalo, chamou-me tudo e mais alguma coisa, insultou os trabalhadores, exigiu 472 
falar com a senhora Directora, disse-lhe que não podia permitir aquilo, que não podia 473 
manchar a família, a honra da mãe e do pai, que me queria mudar de lar, bem, uma data 474 
de parvoíces pegadas. Claro, fiquei tão assutado que só me apeteceu chorar. Primeiro 475 
não quis ir para ali, estava cheio de medo, depois decidi ir para ali porque não aguentava 476 
mais estar no inferno daquela casa com aquelas pessoas, chego aqui e passo a adorar 477 
isto e tudo o que conquistei aqui, e quando estou feliz, vem esta para me desgraçar a 478 
vida novamente. Velha rija, é o que ela é. Rija, rude e má. Não admira que esteja 479 
sozinha. Mas digo-lhe, assim que a senhora Directora apareceu, olhe, senti um alívio do 480 
tamanho do mundo. Pôs logo a minha irmã no lugar dela. Nem deu abébias para mais. 481 
Mandou-a logo para a rua, disse-lhe duas com três, que ela não podia decidir a minha 482 
vida, que eu era maior de idade, maior e vacinado, que eu podia ser feliz ali se assim 483 
quisesse que fosse, bom, deixou-a furiosa, mas conseguiu metê-la na rua. E que feliz 484 
que fiquei. Nesse dia até comemorei no meu quarto com o meu companheiro! [Risos] 485 
E.: Muito bem, folgo em sabê-lo. Já agora, qual é a sua percepção face aos 486 
comportamentos sexuais de risco? 487 
A.: Ah, está a perguntar se eu uso protecção? [Risos] 488 
E.: Bom, acaba por ser uma parte da pergunta, mas gostava de saber é que noção é 489 
que tem acerca desta questão, se tem noção dos perigos que existem na 490 
sexualidade, porque mesmo nesta idade nem sempre se usa preservativo. 491 
A.: Ah sim, claro. Estou a ver onde quer chegar. Bem, é assim, primeiro… ham, eu não 492 
acredito em relações sexuais com vários parceiros ao mesmo tempo, ou seja, eu e o 493 
[nome do companheiro], que é o meu companheiro, só estamos um com o outro, mas 494 
sim, ham, sei que isso não chega, até porque não sabemos quem já tivemos na vida um 495 




Por vezes conseguimos comprar ou pedimos aqui, que se pedirmos compram-nos, mas 497 
sai do nosso bolso, mas pronto, compram, mas por vezes quando não há… olhe, nesses 498 
momento acabou por não dar para esperar e não se usou. Por isso é assim, é um misto. 499 
Tenho noção que existem doenças, que há essas coisas todas, que não acontecem só aos 500 
outros, mas por vezes pensamos: “Ah, é só desta vez! Também não faz mal nenhum, já 501 
estamos juntos há algum tempo e só estamos um com o outro.” E pronto, acabamos por 502 
não usar. Mas eu sei que é um erro. Mas também olhe, já está, já está. Até agora ainda 503 
não morri, e quando morrer, sei que agora fui feliz.  504 
E.: Claro, nem sou ninguém para julgar, é apenas um tema a debater pertencente 505 
aos temas da entrevista. Mas olhe, estamos mesmo no fim, há algo que queira 506 
acrescentar? Algo que se possa ter esquecido e que queira dizer? 507 
A.: Ham… honestamente creio que não, falei do que me lembrei, respondi ao que me 508 
perguntou… Ham… Acho até é que falei demais! [Risos] 509 
E.: Não, não. Não se preocupe porque a ideia era falar, claro. 510 
A.: Ainda bem, fico mais descansado. Detesto sentir que sou chato. Mas olhe, não, acho 511 
que não me lembro de mais nada para acrescentar… 512 
E.: Pronto. Então terminamos aqui a sua entrevista. Pode ser? 513 
A.: Pode, pode claro! Então olhe, obrigado e que corra tudo bem no seu trabalho, sim? 514 
E.: Muito obrigado e agradeço também a colaboração. Até à próxima. 515 
























E.: Ora bem, sente-se bem para podermos começar? 1 
A.: Sim, podemos começar. Por mim...  2 
E.: Muito bem. Para começar, gostaria que me falasse um pouco de si, que me 3 
falasse um pouco do seu percurso de vida. 4 
A.: Do meu percurso de vida? Ham… A minha história, a minha vida, é isso?  5 
E.: Sim, exacto.  6 
A.: Ham… Bem… Ham…. Então… Sou transsexual, mas acho que isso sabe… E 7 
também acho que deve saber o que isso significa… [risos] Ham… Mas sim, nasci 8 
homem e nunca tive dinheiro suficiente para me converter em mulher fisicamente, ou 9 
melhor, na íntegra, vá genitalmente, mas identifico-me como mulher e… se puder, é 10 
assim que ando vestida, e é pelo meu nome que gosto de ser tratada. Tenho 62 anos… 11 
Ham… Sou só, ou seja, não tenho companheiro, filhos, pais… não tenho família de 12 
todo. Ham…  13 
E.: Então cresceu sem pais, é isso? 14 
A.: Sim, ham, os meus pais abandonaram-me quando eu era nova… Deixaram-me ao 15 
encargo de uma tia, mas a mulher já tinha uns sete ou oito filhos e por isso… sete, acho 16 
que eram sete… ou eram oito e um morreu… olhe, já não sei, nunca gostei deles por 17 
isso, nem quero saber. Não éramos próximos, nem nunca fizeram questão de o ser. Mas 18 
sete, acho que eram sete. Oito tinha a irmã dela e morreram-lhe dois. Assim é que é.  19 
E.: Então cresceu aos cuidados da sua tia, com uma família bem grande. 20 
A.: Sim, cresci, mas é como se não tivesse crescido.  21 
E.: Então? Pode explicar-me? 22 
A.: Ham… Sim, claro. Não há muito para explicar, na verdade. É mais o facto de que 23 
ela já tinha aquela criançada toda e portanto… eu fui só mais uma criança ali. Mais uma 24 
no meio daqueles choros, berreiros, sujidade, fome, negligência… tudo isso. Para mim, 25 
basicamente, sim, é verdade que éramos uma família muito grande em termos de 26 
número de pessoas, mas eram mais os que precisavam de cuidados do que os cuidadores 27 
que haviam! Para além dos meus pais, que desapareceram depois de me deixarem com a 28 
minha tia, creio que tinha eu uns quatro ou cinco anos, havia a minha tia e a irmã dela, a 29 
minha outra tia. Para além delas, havia aquela catrefada de filhos que cada uma tinha. E 30 




normal que a mulher não chegasse a tudo e a todos. E olhe que esta tia, a que ficou 32 
comigo, ainda era a que tinha mais cuidado com as crianças, comparando com a minha 33 
mãe e com a outra tia, por isso se esta foi o que foi, imagine a qualidade das outras 34 
duas. E mais a mais, os outros eram mesmo filhos e filhas dela, eu não. Eu era a pelintra 35 
que estava ali a mais, por caridade. Nunca me senti incluída, em nada mesmo, por 36 
isso… é mais como se tivesse crescido numa casa, numa espécie de abrigo ou algo 37 
assim, porque tirando o ter laços de sangue com eles, nada nos ligava. Éramos uma data 38 
de fulanos e fulanas a viver juntos, com o mesmo tecto na cabeça, num raio de um 39 
terreno que oscilava entre quinta e barraca rústica, a partilhar espaços que já eram 40 
demasiado partilhados e a viver na luta do cada um por si porque nada chegava para 41 
todos. Assim que consegui, vim-me embora. Vim para uma zona que era o que 42 
procurava, mais cidade do que campo. 43 
E.: Estou a ver. E como foi esse processo? 44 
A.: O quê, de me vir embora? 45 
E.: Sim, como tomou essa decisão? 46 
A.: Não foi muito difícil, na verdade. Saí de lá estava eu no meu 9º ano. Tinha uns 14 47 
ou 15 anos, não me recordo bem, mas também nem interessa. Eu odiava a escola, 48 
atenção, e ainda odeio todo aquele sistema, as pessoas, como são mesquinhas e más e 49 
vivem do podre dos outros e tudo isso, mas nessa altura preferia ir para a escola do que 50 
estar ali naquela casa, naquele ambiente, com aquela confusão e treta de gente. E a 51 
escola não era propriamente ali ao lado. Andava todos os dias a pé quase uma hora para 52 
lá e outra para cá para ir para a escola. Era a escola mais próxima que tínhamos, e tinha 53 
de ser assim. Eu era das mais novas, e os mais novos deviam andar na escola, porque 54 
enquanto andavam na escola não davam gastos e despesas em casa. Mas dos que íamos, 55 
íamos todos juntos a pé para a escola. Íamos e vínhamos. Depois os mais velhos, esses 56 
já mal frequentavam a escola e ajudavam em tudo o que podiam em casa. Iam pedir, 57 
iam trabalhar, tratavam do terreno, ou lá da pseudo horta que aquela mulher engendrou, 58 
tratavam dos outros mais pequenos – mal e porcamente, para que fique registado, 59 
porque afinal também eram crianças não é, eram crianças a tratar de outras crianças, a 60 
brincar aos pais e às mães – ou que ficavam a limpar fosse a casa, fosse o terreno, fosse 61 
a fazer refeições… Pronto, imagina o cenário, não é? Parece um filme de crianças ou 62 
famílias refugiadas da guerra a viver em terrenos baldios como gente do campo. Não era 63 




os rapazes daquela criançada toda, porque aí já eu tinha interesse no lado feminino das 65 
coisas, ou seja, preferia as brincadeiras delas, brincava mais com elas, e até quando 66 
podia vestia as roupas das minhas primas, vestia, e uma vez vesti as da minha tia. É 67 
claro que gerei a maior confusão possível e imaginária. Isto porque os cabrõezinhos dos 68 
meus primos viram e foram contar à minha tia, e claro, levei umas belas senhoras donas 69 
chapadas. Ninguém podia entrar no quarto da mulher. [Pausa 0,3 segundos] Ainda hoje 70 
é tabu uma pessoa ser transsexual, quanto mais naquele tempo e com aquela idade, que 71 
nem havia nome para isso. Era-se logo aberração e pronto, doente, a precisar de 72 
tratamento mental. Mostrar-se interesse por uma coisa daquelas, tão simples quanto ter 73 
interesse em vestir a roupa do sexo oposto, era um crime punível da maior surra 74 
possível que o nosso encarregado se pudesse disponibilizar a dar. E soubesse quem 75 
soubesse, era sempre bem merecida, que era para ver se aprendia a ser normal. Por isso, 76 
assim que pude, saí de lá de casa e da escola. Arranjei trabalho em bares, restaurantes, 77 
coisas assim. Coisas temporárias, mas que iam dando para me manter em alguma casa, 78 
indo comendo, coisas assim. Foi dando para ir vivendo assim até me tornar maior de 79 
idade e poder passar a receber melhor e a trabalhar melhor em alguns sítios. Às vezes 80 
dava para ser quem eu queria, uma mulher, outras nem por isso. Mas ao menos já era 81 
quem queria ser e fazia por isso o máximo possível. 82 
E.: Compreendo. Então e manteve-se sempre nesse registo em relação aos 83 
empregos? Ou seja, foi sempre trabalhando nessa área até se reformar? 84 
A.: Ah! Bem, sim. Sempre trabalhei nessas áreas. Também, com o nono ano, dava para 85 
quê mais? Era difícil arranjar qualquer coisa melhor. Porque ou implicavam com a 86 
escolaridade, ou com a idade, ou com os conhecimentos que tinha, ou com o sexo que 87 
tinha, ou com o às vezes aparecer transvestido… Bom, nem sempre foi fácil. E depois 88 
encontrei um bar no qual estive uns bons anos, o [nome do bar], onde trabalhei muitos 89 
anos lá, mesmo muitos, desde os meus 27 anos. Aquilo fechou… ham… olhe, tinha eu 90 
42 anos, por isso está ver quantos anos lá estive. Foi o meu melhor emprego. Quinze 91 
anos, estive lá eu a trabalhar. E o dono foi muito meu amigo. Eu podia ir trabalhar 92 
vestida quer fosse de homem ou de mulher, mas é claro que preferia ir sempre como 93 
aquilo que me senta – uma mulher! Aquilo era um bar nocturno com conotações LGBT, 94 
dava para lá ir fosse quem fosse, quer quisessem ir de homem, quer fosse de mulher, 95 
fosse gay ou lésbica, ou até o santo das santas. E foi ali que me encontrei e me senti 96 




vezes com outros homens depois dos meus turnos, ham… eram muitas noitadas até de 98 
manhã, muito álcool, muito sexo, muito tudo. Vivia aquilo ao máximo. Aliás, vivíamos. 99 
Trabalhava até de manhã, e depois durante a manhã / tarde dormia o máximo que podia, 100 
hidratava-me tanto quanto fosse possível, porque o álcool nas noites era mais que muito, 101 
o sexo desaforado, tudo… e depois alimentava-me, tratava do que fosse necessário e 102 
depois ia trabalhar outra vez até de manhã. Eram quase ciclos naquilo. E muito viciosos. 103 
Vivia mesmo para aquilo. Até aquela porra ter fechado. Aí é que fiquei mesmo na lama. 104 
Foi uma bela merda, foi o que foi. Epa, ‘tou só a dizer asneiras não é? Desculpe lá. 105 
Acho que deve ser o meu lado masculino, manifesta-se algumas vezes. Ou a minha 106 
revolta. Ou os dois, não sei.  107 
E.: Não tem problema, está à vontade. Mas dizia, o bar fechou quando tinha 42 108 
anos, se bem me recordo do que referiu atrás. Certo? 109 
A.: Sim, sim, isso mesmo. Porquê? 110 
E.: Então e o que fez a seguir ao bar ter fechado? Teve de encontrar outro 111 
trabalho? Como se organizou? 112 
A.: Ah, sim, bem, ham… numa das noitadas que fui para casa com uma companhia 113 
engatada, eu vestida de mulher, eu e o tipo fomos para casa dele, enrolámo-nos e depois 114 
no fim ele tirou dinheiro da carteira e deu-mo, como se estivesse a pagar a uma 115 
prostituta. Senti-me ofendida, gritei com ele e tudo. E por pouco não lhe dei um gancho 116 
naquele focinho. Fiquei danada mesmo. Mas depois ele explicou-me que ter estado com 117 
uma mulher tão bonita que não podia não me dar qualquer coisa pelo bem que lhe fiz 118 
sentir, pela noite que passámos, e que me queria voltar a ver. Olhe, nem quis saber, 119 
arranquei-lhe o dinheiro da mão e fui-me embora. Ao menos tinha dinheiro para o táxi e 120 
ainda sobrou. Mas sim, isto para dizer que a situação se voltou a repetir com outro 121 
homem, algo que me fez reflectir e muito. E depois uma outras vezes depois dessa. E 122 
olhe que o que me davam não era propriamente pouco. Acabei por fazer um pouco disso 123 
vida quando o bar fechou. Ainda quando o bar estava aberto, acho que passava a palavra 124 
de que eu dava bom sexo, boas experiências, porque afinal eu era uma mulher-homem, 125 
uma aberração, uma curiosidade, um ser diferente que queriam ver, tocar, sentir… e 126 
acho que as pessoas sentiam que pagar-me me fazia sentir menos… aberração. Acho 127 
que foi mais numa de… se ao menos me pagam, não se sentiam tão mal de irem 128 
experimentar o circo dos horrores. E eu sentia um misto, de raiva e indignação, com 129 




marcantes, fortes, em que mesmo vestida de mulher se notava que havia algo de homem 131 
em mim. Mas não era por isso que tinha de ser tratada como uma experiência não é… 132 
Ham… Era essa parte que me revoltava. É o que lhe digo, o que sentia é que estavam 133 
comigo como se fosse uma experiência, uma forma de… pronto… de se conhecer o que 134 
não se conhecia. E acho que a forma de não se sentirem tão mal com eles próprios era 135 
pagarem-me a mim. Era como um serviço, que se experimentava e pronto. Mas até me 136 
deu muito jeito, digo-lhe já.  137 
E.: Sim? Então? 138 
A.: Oh, então, sempre juntava mais esse, ou sempre era mais esse que podia utilizar 139 
para o que queria… Mas o pior foi depois, porque aí é que lhe perdi o controlo todo. 140 
E.: Do dinheiro? 141 
A.: Sim, do dinheiro. [Pausa 0,4 segundos] E da minha vida… Ham… De tudo mesmo, 142 
pronto. 143 
E.: Podia explicar melhor ou exemplificar? 144 
A.: Pois, não se sabendo é difícil perceber-se… Ham… Pronto, não é vergonha 145 
nenhuma, não é que seja propriamente segredo… Quer dizer, claro que tenho alguma 146 
vergonha, claro que se pudesse faria tudo de outra maneira, voltava atrás no tempo e 147 
mudava tudo, mas agora é o que é, não posso mudar, por isso mais vale aceitar tudo o 148 
que aconteceu e pôr uma página em branco a separar esse período da minha vida. 149 
E.: Compreendo. Então e o que aconteceu? 150 
A.: Ah… é assim… Como lhe disse, ham… havia muitas noitadas, não é… e uma vez 151 
eu participei numa, o meu turno era para sair mais cedo, em vez de sair mais de manhã, 152 
saí mais de madrugada e fui convidada para uma festa. Eu estava a trabalhar vestida de 153 
mulher, como a mulher que sempre idealizei ser, toda aperaltada, maquilhada, talvez um 154 
pouco… ham… espampanante, talvez, mas pronto, sentia-me um máximo nessa noite, e 155 
ia sair mais cedo, ia usufruir. Eu sempre gostei de festas e naquela noite, que eu já tinha 156 
um bocado de fama de… de… diferente, de excêntrica, de… pronto, mulher-homem, 157 
travesti, pronto, e então nessa noite um homem mais velho que eu, ele devia ter aí os 158 
seus quarenta e tal anos, e veio falar comigo, a convidar-me e a aliciar-me para ir à 159 
festa, que me ia divertir muito, que havia muita gente como eu, que haviam outros que 160 
por quem tinha sabido de mim que iam lá estar e que me queriam rever, que tinha 161 




estar comigo… E claro, deixei-me levar. Tinha eu trinta e tal anos, e sete ou oito, acho 163 
eu… Sentir que finalmente me estava a encaixar naquilo que sentia ser tão certo, ser 164 
mulher mesmo sendo fisicamente homem, e ser procurada por ser assim mesmo, ser 165 
desejada, ser amada, cortejada… Percebes? Aquilo deixou-me nas nuvens, com os pés 166 
demasiado fugidos da terra. Na festa, depois quando cheguei, deparei-me de facto com 167 
homens com quem já tinha estado, com outros que não tiravam os olhos de cima de 168 
mim, com outros que já estavam enrolados… e droga. Muita droga. Droga e álcool. 169 
Melhor, droga, álcool e sexo. Era o que sentia, via, ouvia e respirava assim que passava 170 
daquela porta para dentro. E eu passei.  171 
E.: Portanto, isso quer dizer que…? Experimentou de tudo um pouco, foi isso? 172 
A.: Exacto, quando em Roma, sê romano! Entrei na festa e senti que entrava num 173 
mundo novo, mais forte, mais intenso, mais… mais… mais… mais tudo! Eu queria 174 
sentir tudo aquilo! Queria ser desejada, queria ser cortejada profundamente, queria…. E 175 
fui. Claro está. Quando dei por mim, estava a ser apresentada às pessoas, aos cantos da 176 
casa, bem grande, por sinal, às pessoas novamente, e depois às drogas. Acabei por 177 
conhecê-los a todos melhor. Experimentei as drogas que conheci, enrolei-me com 178 
pessoas que me foram apresentadas, e aprofundei o conhecimento dos quartos, das casas 179 
de banho e de tudo o que houvesse. Com a droga e com o álcool, com todo aquele 180 
excesso, todos os que lá estavam, não era só eu, estavam totalmente alterados. Ham… 181 
Havia muito de tudo no ar. Muitas hormonas aos saltos, muitas desinibições, muitos à 182 
vontades… Olhava-se para um lado, via-se pessoas a dançar de álcool na mão, a 183 
roçarem-se uns nos outros, olhava-se para o outro lado, via-se pessoas a snifar drogas, 184 
nos quartos ou nas casas de banho até havia quem injectasse, e fora isso, via-se muita 185 
gente desinibida, despida, ou parcialmente despida, enrolados uns com os outros. 186 
Quando dei por mim, estava no meio disso tudo. Acabei a noite numa orgia, meia 187 
pedrada da droga que experimentei, muito solta e desinibida, por causa das misturas que 188 
fiz, e acabei com um bolso cheio de dinheiro. Antes de me vir embora, o tal homem que 189 
me tinha convidado apareceu junto da porta do quarto em que me encontrava, lá no 190 
meio daquela orgia medonha – sim, porque despertas e ressacadas, tudo perde o seu 191 
encanto – e veio ter comigo, super satisfeito comigo, que lhe tinha dado uma grande 192 
noite, e entregou-me um envelope de dinheiro para a mão. Era ele o dono da casa onde 193 
estávamos. Não percebi o que tinha querido dizer com aquilo, de lhe ter dado uma 194 




aquela gente toda, não sei, e até hoje não sei, mas nem quis saber porque ganhei imenso 196 
dinheiro naquela noite e tinha adorado tudo o que tinha sentido, do que me lembrava, 197 
claro. Incluindo a tão temida droga. 198 
E.: Então repetiu a experiência? 199 
A.: As festas ou a droga? Eh, quer dizer, não é escolha que se faça, foram ambas, voltei 200 
a repetir ambas, aliás, tudo. Ganhei-lhe o gosto, pronto, a verdade é essa, a todas 201 
aquelas sensações, a tudo aquilo que envolvia, e passei a ir mais vezes. Passei de ir 202 
quando podia, para ir assim já mais de vez em quando, desmarcando mais coisas para ir 203 
antes às festas, para o ir já mais frequentemente, faltando a alguns turnos da noite, para 204 
o ir e ser presença assídua nas festas dele. Desse tal homem. E quando as festas dele já 205 
não chegavam, nisto já o bar tinha fechado, passei a tentar encontrar festas semelhantes 206 
noutros lados. 207 
E.: Estou a ver. Sentia que precisava cada vez mais daquelas sensações? 208 
A.: Sim. Completamente. Nessa primeira festa, experimentei a droga, coisas leves, mas 209 
que nunca tinha experimentado. Não é que lá no bar não houvesse, porque havia e eu 210 
sabia, mas nunca me tinha sentido tentada para isso. Mas naquela festa quis. E depois 211 
quis mais, ainda o bar onde trabalhava estava aberto, começou nessa altura, e depois 212 
comecei a ficar viciada. As coisas leves já não chegavam e precisava de mais. De mais, 213 
de algo mais forte, que durasse mais tempo e que fizesse maior efeito. E de mais festas 214 
daquelas, de sexo, álcool e drogas. Quando dei por mim, percebi que me andava a… 215 
ham… a… a prostituir, vá, porque aí não era bem prostituir, porque eram essas tais 216 
noitadas que eu fazia com alguns homens lá do bar que depois me pagavam, e depois 217 
eram as festas também, e… E pronto, queria mais de tudo, queria mais festas daquelas, 218 
queria mais álcool, queria mais sexo e queria mais drogas. E queria dinheiro. Muito, 219 
queria muito receber muito dinheiro. E aí, para receber mais, depois nas festas, que foi 220 
onde comecei a investir mais, em vez de investir nas noites do bar, ou fazia com mais 221 
do que um homem nessas noites das festas, ou fazia com vários ao mesmo tempo para 222 
receber grandes quantias de dinheiro. Comecei a fazer disso negócio e a estabelecer 223 
mesmo valores, que por sinal até eram bem altos, e olhe, bastante procurados também. 224 
Vinham pessoas de todo o lado, forma e feitio para virem estar comigo, que me 225 
procuravam. Aliás, ficaria surpreendida por saber quantos homens que se mostram 226 
todos de peito aberto, todos machos e aparentemente homofóbicos, que são na verdade 227 




homem os sabe ou pode satisfazer sem se sentirem julgados ou mal com eles próprios. 229 
Que os compreende verdadeiramente. E eles sabiam-no. Repare, sou mulher porque me 230 
sinto e visto assim, logo sou o que procuram, uma mulher para terem relações com 231 
fetiches e homens que ninguém quer, e depois sou homem fisicamente, por isso sei o 232 
que sentem, onde tocar, onde evitar, pronto, conheço o corpo masculino porque também 233 
tenho um e sei o que é pensar ou sentir como um homem. A diferença é que me sinto 234 
mulher e isso é todo um conjunto muito atractivo para mais gente do que se imagina. 235 
Tinha cada vez menos limites, cada vez mais procura, ganhava cada vez mais e adorava 236 
aquilo. É mesmo indescritível. Aquilo era tudo gente perversa sexualmente, e não 237 
imagina o que me passou pelas mãos. 238 
E.: Acredito, sim. Então sendo assim, passou a fazer do sexo um negócio? Isto 239 
ainda o bar estava aberto, certo?  240 
A.: Sim, sim, ainda o bar estava aberto, no início da minha frequência nas festas. Eu 241 
tornei essa curiosidade que me rodeava naquele ambiente num proveito próprio. Passou 242 
a ser um negócio. É que a verdade é que primeiro me senti muito ofendida quando isso 243 
aconteceu. Mas depois comecei a perceber que me procuravam exactamente para isso, e 244 
muitos clientes habituais também, que iam e vinham muitas vezes, que queriam gastar 245 
dinheiro comigo, e que gostavam do que eu lhes tinha para oferecer. Porque não fazer 246 
disso um negócio, já que se estava a tornar tão lucrativo e era o que ambas as partes 247 
queriam?  248 
E.: Estou a ver. E depois do bar fechar? Manteve esse negócio ou arranjou alguma 249 
outra coisa? Ou os dois? 250 
A.: Depois do bar fechar ainda tentei arranjar trabalhos, e ainda trabalhei em alguns 251 
bares nocturnos, mas já não eram assim mais LGBT, eram mais… nocturnos normais, 252 
vá. E a maioria das vezes tinha de ir como homem. E quando sabiam que não era de 253 
todo só homem, acabava despedida. Mas ou ganhava pouco, ou acabava mal, e acabei 254 
por me concentrar apenas no negócio de sexo, que dava cada vez mais dinheiro e tinha 255 
cada vez mais procura. Cheguei a ter três e quatro relações sexuais por dia, em que 256 
podiam ser com apenas um companheiro, ou com dois, três, quatro ou cinco. Cheguei a 257 
ter de seis. Quantos mais, mais caro era, mais pessoas que tinham de pagar mais e de 258 
uma só vez. E como muitos ficavam tão excitados, ou por eu ser só uma, ou por ser uma 259 




numa boa quantia a entrar. Claro que depois a droga é que se tornou o meu problema 261 
maior.  262 
E.: Poderia explicitar? 263 
A.: Sim, então… ham… O vício… pronto, toda a gente sabe o poder que a droga tem, 264 
ou o poder que qualquer vício tem. Portanto, o bar nesta altura já tinha fechado, como 265 
lhe disse, que fiquei pouco tempo noutros trabalhos, o que cortou uma parte do meu 266 
rendimento fixo. Portanto, agora só contava com o negócio do sexo. Mas comecei a ter 267 
mais gastos do que ganhos, porque os vícios, o álcool, a droga, todas estas coisas que 268 
tinha de ter para fornecer os meus serviços às pessoas que me procuravam depois das 269 
festas e que queriam repetir… tudo isso tem custos muito elevados de se manter. Não só 270 
por isso mas também porque acabei por criar o meu próprio vício, eu própria já não 271 
sabia ter relações sem recorrer à droga. Não corria da mesma maneira se não snifasse 272 
uma linha de coca. Cocaína, sabe os termos? Não sei, mas pronto, coca é cocaína. 273 
E.: Sim, sim, estou a acompanhar, não se preocupe. 274 
A.: Pronto, e é isso, se não usasse coca não corria da mesma maneira, sentia que não era 275 
tão bom, que ficava muito além do que era esperado de mim e do que eu poderia dar 276 
depois, e também mesmo do que eu queria sentir. E a coca começou a não chegar. Uma 277 
linha era pouco, duas duravam menos do que três, e três linhas não davam tanta 278 
potência como quatro. As quantidades aumentaram, não só para mim como para os 279 
outros que procuravam os meus serviços, os valores das drogas também subiram, os 280 
efeitos pareciam menores e menos potentes, e comecei a procurar soluções para manter 281 
isto, porque tinha jurado nunca me meter nessas merdas injectáveis. Quando dei por 282 
mim, não tinha quase dinheiro nenhum, e pagar a casa, rendas, água, luz, gás… tudo 283 
isso se começou a tornar num problema, numa dificuldade. Preferia não comer para 284 
poder ter dinheiro para comprar mais que não fosse umas gramas de coca. Preferia 285 
tomar banho menos vezes para poder poupar também esse gasto. Já não precisava de ter 286 
luz porque não usava televisão, não usava eletricidade para cozinhar nada, para fazer 287 
nada, porque passava a maior parte do tempo em encontros sexuais para poder ser paga 288 
e consumir droga. Mas até aí começou a escassear. Como tinha menos dinheiro, e como 289 
consumia cada vez mais droga, deixei de ser procurada pelo fascínio que havia por mim 290 
ao início, e passei a ser procurada por ter droga e por ter um bom sexo, mas 291 
principalmente pela droga. E se calhar o sexo até nem era nada de jeito, mas a droga 292 




comprar droga e, consequentemente, tinha cada vez menos droga, havia cada vez menos 294 
procura e cada vez menos sexo. Comecei a ficar sem negócio, sem dinheiro e sem 295 
droga. A prostituição já não chegava, a droga chamava cada vez mais por mim, por 296 
maiores quantidades, e acabei por ficar na miséria. Trocava os bens que tinha em casa 297 
por umas gramas mais de cocaína, até ficar quase só entre as paredes da minha casa. O 298 
recheio da casa tinha ido quase todo. E a casa acabou por ir também. Já não conseguia 299 
pagar contas, nada, não havia dinheiro já nem para a droga, e acabei por ficar sem a 300 
casa. Eu, que tinha conseguido orientar-me sozinha desde os meus catorze ou quinze 301 
anos, que tinha ido para a cidade sozinha, trabalhar e conquistar tudo o que tinha até 302 
àquela data, que tinha conseguido desenvencilhar-me sozinha, que tinha conseguido 303 
conquistar tudo aquilo que tinha almejado para mim… agora encontrava-me naquilo. 304 
Naquela situação, naquela miséria. E lembro-me de não querer saber nada daquilo, 305 
porque o que me preocupava era não ter droga. Passei a dormir na rua, o negócio 306 
praticamente desapareceu, e passei a prostituir-me nas ruas, na força da palavra, para 307 
poder ganhar um tostão que fosse. E não, não era para comer, era para o vício. Lembro-308 
me de olhar ressacada no reflexo de uma vitrine e de pensar que não me conhecia, que 309 
não sabia quem era aquela pessoa que ali estava, que aquela não era eu, não era assim 310 
que eu era. Como é que me tinha transformado naquilo, não é? Mas ainda assim 311 
continuei a não querer saber. E continuei naquele mundo. 312 
E.: Então e como veio aqui para o lar, sendo assim? 313 
A.: Ah, sim, pois, então… A história disso é um pouco complicada, mas vou tentar 314 
explicar. Então, ham… como eu vivia na rua, mal tinha dinheiro fosse para o que fosse, 315 
não é, e… e a droga continuava a ser mais importante e a prostituição já não chegava, 316 
pronto, a verdade é essa, porque a procura transsexual já não era tão grande assim, e 317 
perdi todo o encanto que tinha quando tudo começou, a verdade é essa, já ninguém me 318 
procurava, daqueles com quem estive e com quem tudo começou. Agora envolvia-me 319 
fosse com quem fosse, tudo a troco de uns tostões ou de umas gramas. Com a falta de 320 
dinheiro e com a necessidade do vício, acabei por me envolver nuns esquemas de droga. 321 
Ou seja, acabei por aceitar meter-me em negócios de droga que havia lá na zona e um 322 
dia houve uma operação policial e fui apanhada. [Pausa 0,5 segundos] Desculpa, é que... 323 
Pronto… Não é que seja vergonha, porque tomei as decisões que tomei com base num 324 
ciclo de vícios, num ciclo de tudo o que me dominou… Mas custa sempre reviver as 325 




uma vez e eu sinto que só agora, aos 62 anos, é que parece que estou a viver 327 
verdadeiramente com os pés assentes na terra. Por tudo o que passei e por tudo o que 328 
desperdicei. Sinto que tenho de viver tudo o que perdi, e sei que não vai mudar nada, 329 
mas tento ser melhor a cada dia que passa e usufruir de tudo. 330 
E.: Compreendo. Então e depois de ser apanhada na operação policial? Mudou 331 
algo? 332 
A.: Sim… Mas para pior, claro. Não bastava ter sido apanhada naquilo tudo como ainda 333 
o que se sucedeu àquilo foi o pior que poderia ter desejado para mim.  334 
E.: Pode explicitar? 335 
A.: Sim, ham… Então, ham… Fui apanhada, não é, e depois de ser apanhada fui a 336 
julgamento. Fui presente ao juiz e acabei por ser condenada, apanhei cinco anos de 337 
cadeia. E não foi mais porque colaborei. Mas o que eu não sabia é que ia ser presa numa 338 
prisão de homens. [Pausa 0,4 segundos] Foi um dos piores dias da minha vida. Aliás, 339 
esses cinco anos a que fui condenada… Acabaram comigo. Bati no fundo, aí. Mas 340 
completamente. [Pausa 0,3 segundos] É que repare, eu vivo como mulher! Mesmo a 341 
viver na rua, com o pior do meu aspeto, da minha higiene, no meu pior de tudo, eu 342 
continuava a ser mulher, continuava a ser aquilo com que me identificava e que sempre 343 
quis ser! Continuava a ser eu a mandar em mim, dentro do possível… E de repente dou 344 
por mim apanhada naquela situação, completamente perdida porque nunca tinha 345 
passado por nada assim, completamente assustada, e pior, levada a crer que se 346 
colaborasse sairia praticamente ilesa de tudo aquilo! Apanhei uma pena menor, é 347 
verdade, mas nunca me disseram que cumpriria uma pena num estabelecimento 348 
prisional masculino! Nunca me passou pela cabeça! Porque eu vejo-me como mulher, e 349 
nunca me vi assim como… ham… como mais… mais masculino, mesmo quando não 350 
me podia vestir de mulher! E com esse julgamento, dianta da pena do juiz, percebi que 351 
afinal os outros não me veriam nunca como mulher, não me veriam nunca como eu me 352 
vejo! Por mais que me sentisse mulher, que vivesse como mulher, fisicamente era um 353 
homem, e teria por isso mesmo que passar a minha pena numa prisão masculina. E aí 354 
começou o meu pior pesadelo.  355 
E.: Estou a ver. E não houve forma de contornar esse argumento? De alegar algo 356 




A.: Acredite, não. Porque fisicamente não era mulher. E portanto ninguém quis saber do 358 
resto. De como nos sentimos, do que sentimos ser para além do físico. Percebo que seja 359 
um assunto complicado, ainda mais há uns anos atrás, mas ainda assim… o próprio juiz 360 
que apanhei foi uma abécula. Chegou a dizer-me que isso ainda me faria melhor porque 361 
assim poderia finalmente virar homem. Lá está, só existe homem ou mulher, e o que 362 
está pelo intermeio não pesa, não é considerado, não existe. Acho que não pode ser tudo 363 
tão preto no branco, porque repara, eu nunca tive cabeça para conseguir juntar o 364 
dinheiro para poder investir em peito e nos tratamentos, e na transformação dos órgãos 365 
genitais, não é, para ser totalmente mulher em termos físicos, mas isso não quer dizer 366 
que eu não fosse mulher! Eu sou mulher! Não sou totalmente fisicamente, mas sou 367 
mulher! É que ainda por cima, infelizmente, os travestis também só são reconhecidos 368 
como o sexo que querem ser se forem totalmente transformados fisicamente, para 369 
alterarmos depois nos documentos legais, que também isso é uma trapalhada! Eu sei 370 
disto! Eu informei-me de tudo isto! Sempre fui uma mulher inteligente e fui saber tudo 371 
isto! Só fui burra porque não tive cabeça! Mas tenho conhecimentos, alguns estudos! 372 
Mas percebes? Ou seja, eu aos olhos dos outros só sou verdadeiramente mulher se tiver 373 
uma par de mamas e uma vagina! Se tiver, ham, um pénis, pronto, não sou mulher coisa 374 
nenhuma, sou homem! Ou no máximo, um gay mal resolvido ou travesti, e pronto, é 375 
assim que os outros decidem o que eu sou. Pelo aspeto, pelo que se vê no exterior. 376 
Percebes? 377 
E.: Sim, sim. Estou a perceber. Mas disse que esse foi o pior período da sua vida. 378 
Assim mais em concreto, porquê? Pelo estabelecimento prisional ser masculino? 379 
A.: Sim, claro, foi. E foi por tudo, claro! Então, ham, porque foi... por tudo aquilo que 380 
lhe disse! Portanto, esta falta de reconhecimento dos transsexuais, da falta de noção de 381 
que nem tudo é preto no branco! De que há mais coisas entre estes dois polos físicos, 382 
não é? Repara, eu sou mulher! Para mim, eu vejo-me, sinto-me e vivo como mulher! 383 
Mas como só eu, ou muitos poucos me vêm assim, e como fisicamente tenho um pénis, 384 
sou homem. Logo, isso é motivo que chegue para ir para uma prisão masculina! E fui! E 385 
é claro que não correu bem, porque eu de homem nada tenho, só o raio do pénis, que 386 
nem para mijar em pé serve! Até nisso sou como as mulheres, faço-o sentado e com ele 387 
entre as pernas! Portanto, imagina o meu pânico ao saber naquele instante, em que é 388 
decidido os veredictos finais, que vou para uma prisão de homens, quando eu de homem 389 




porque ali então, por mais que me tentasse manter mulher, não conseguia, porque nem o 391 
meu aspeto de mulher consegui manter. Até isso me foi tirado. O máximo que consegui 392 
fazer foi adicionar um lenço ou uma pulseira, pouco mais do que isso. Ou maquilhagem 393 
também, por exemplo. E por causa disso não era compreendida. Fui muito gozada, 394 
humilhada, perseguida, maltratada… Ham… E vista como o gay, como o travesti, como 395 
o rabeta, como o chupa-pilas, peço desculpa as expressões, mas a verdade é essa, era 396 
isso que me chamavam… E… Ham… Eu… Ham… [Pausa 0,6 segundos] Eu fui 397 
violada. [Pausa 0,5 segundos] 398 
E.: Quer fazer uma pausa? 399 
A.: Ham… Não… Não é preciso… Apenas… Apenas custa, custa reviver e falar destas 400 
coisas, percebes. Porque sabes que podias ter feito outras coisas, ter evitado o caminho 401 
que te levou àquela situação, àquela espiral destrutiva cíclica que nunca mais acabava. 402 
Podia ter feito tudo de outra maneira e não ter tido de passar por nada disto. Isso é que 403 
custa. Ter passado por tudo aquilo por não ter tido cabeça. Ter desperdiçado tudo, a 404 
minha vida, por causa disso, desse vício.  405 
E.: Compreendo. E foi por causa dessa situação que esse foi o pior período da sua 406 
vida? 407 
A.: Sim. Principalmente por isso, mas não só. Mas sim. Um dia no pátio, veio um grupo 408 
ter comigo, já eu estava lá há uns seis ou sete meses, e já era alvo de perseguição 409 
constante, e começaram a andar atrás de mim. A dizerem-me que eu gostava de homens, 410 
que eu era gay, que eu era isto e aquilo, que queria era chupar pilas, que queria era que 411 
me comessem, e que então me iriam fazer a vontade. Começaram a apalpar-me os 412 
genitais, a agarrar-me, a… ham… a dizer-me coisas porcas, terríveis mesmo, ham… E 413 
pronto, estavam a fazer o que queriam e ninguém fazia nada. Comecei a pedir ajuda e lá 414 
um guarda veio e me ajudou. Mas de pouco serviu. No dia seguinte trocaram-me de cela 415 
e… adivinha… onde fui parar? Sem nenhuma justificação, sem fosse o que fosse, fui 416 
posta na cela do cabecilha do grupo que me fez tudo aquilo no dia anterior. Não sei 417 
como, não sei como aconteceu, que contactos foram usados, que poder foi usado… não 418 
sei, até porque eu era mal vista até pelos gays que lá estavam naquela altura. Porque é 419 
como se eu não pertencesse a nenhum mundo. Não era o normal esperado, ou seja, 420 
heterossexual, mas também não era gay. Era apenas um homem que queria ser mulher, 421 
mas que não era nem uma coisa, nem outra. Automaticamente era diferente dos outros e 422 




ainda mais minoritário que os gays, porque era só eu. E portanto nem me dava com 424 
ninguém, nem ninguém se queria dar comigo. Porque darem-se comigo implicava 425 
passarem a pertencer ao grupo minoritário com quem os grandes implicavam. E quem é 426 
que quer ter um alvo nas costas que quando se está preso e já se tem de ter mil olhos no 427 
corpo todo para sobreviver no dia-a-dia? Quem é que abdicaria do seu anonimato, 428 
daqueles que passavam despercebidos, quem é que abdicaria do seu poder, daqueles que 429 
mandavam lá no sítio, ou quem é que abdicaria da sua paz, daqueles que não armavam 430 
confusão com ninguém, para se colocar numa guerra que não lhes pertencia, por uma 431 
pessoa que não lhes tinha nada a oferecer? Ninguém. Nem eu o faria se não tivesse sido 432 
comigo. [Pausa 0,3 segundos] Só sei que ninguém queria ter nada a ver comigo, e 433 
portanto nunca tive proteção nenhuma. De algum modo acabei naquela cela com aquele 434 
sujeito naquele dia. E aí não tive como escapar. Nessa noite acabei por ser violada. 435 
[Pausa 0,5 segundos] E noutras quantas noites depois dessa. Até ao dia que saí da 436 
prisão, que cumpri a totalidade da minha pena, perdi a conta das vezes que isso se 437 
repetiu. [Pausa 0,5 segundos] Ham… Acho que a única coisa boa que pode ter resultado 438 
da prisão foi ter-me limpo do mundo da droga. Como não tinha dinheiro, nem droga, 439 
fosse para mim, fosse para subornar alguém ou trocar por algo, também não consumia. 440 
Os primeiros tempos foram… horríveis. E acho que nem essa palavra descreve o que 441 
vivi. Tive de ser assistida algumas vezes até, das ressacas que o corpo sentia. Até 442 
porque naquela fase já consumia muito, grandes quantidades, por isso ainda o corpo se 443 
ressentiu mais. Mas pronto, deve ser essa a única coisa boa de todo o mal que vivi. 444 
Quando saí, já não tocava na droga. E até hoje, felizmente, nunca mais voltei a tocar.  445 
E.: Então e quando saiu da prisão, o fez da sua vida? Como se organizou? 446 
A.: Bem… ham… Quando saí da prisão decidi que queria procurar melhor para mim. 447 
Que não queria continuar nas ruas ou naquele estilo de vida porque ia acabar por voltar 448 
a entrar na vida que tinha conseguido fugir. Então procurei alternativas, pessoas, ajudas, 449 
associações, tudo, para poder sair das ruas. Acabei por encontrar este lar, que foi a única 450 
mão que me foi estendida. Foi assim que vim para aqui, que creio que era isso que me 451 
tinha perguntado há não sei quantas perguntas atrás, mas eu também para lhe explicar 452 
como vim para aqui tinha de lhe explicar a história, e acho que me posso ter desviado 453 





E.: Sim, sim, tinha-lhe perguntado há pouco como é que tinha vindo aqui parar ao 456 
lar, e sendo assim já percebi. 457 
A.: Sim, foi assim que vim aqui parar. E olhe que era algo que nem sequer havia 458 
considerado quando era nova. Quando procurei ajuda indicaram-me este lar, mas nunca 459 
tinha pensado nisso. Ir para um lar com sessenta e um anos era algo que para mim 460 
estava fora de questão. Ainda era muito nova para ir para um lar. Ainda por cima para 461 
um lar. E por mim própria. Um sítio que sempre ouvi falar como algo que não queremos 462 
para nós próprios se estivermos sãos mentalmente. Por tudo o que se lê, vê ou fala, um 463 
lar não era o que idealizava para mim. Para mim um lar era abdicar de quem nós somos 464 
para se viver nas regras de outros. Para se abdicar da nossa liberdade, das nossas 465 
vontades, das nossas vidas. Não era de todo algo que quisesse para mim. Mas foi 466 
justamente isto que aconteceu e que me salvou.  467 
E.: Portanto, tinha uma percepção negativa acerca dos lares? 468 
A.: Sim, tinha. Mas ainda bem que errei. Pelo menos aqui não acho isso. Aqui 469 
aceitaram acolher-me, pago muito pouco, e tenho tudo, ham… tenho apenas que pagar 470 
uma verba, muito menos do que os restantes utentes, porque ham… pronto, sempre 471 
serve para ajudar em qualquer coisa que têm de gastar para mim, principalmente para a 472 
minha medicação dos retrovirais, porque… Ham… Pronto, quando foi ou onde não sei, 473 
mas quando este lar me aceitou, depois de ter dado a conhecer a minha história e de ter 474 
tratado de tudo para ficar aqui, tive de fazer exames, principalmente para garantir a 475 
veracidade da minha história de estar limpa da droga, e tudo mais, e nesses exames 476 
descobri que tinha contraído HIV. Lá está, quando e onde ou com quem, não sei, não 477 
faço ideia, porque fosse nas festas que ia, nas noitadas que tinha e que fazia, na 478 
prostituição, na droga ou na prisão, ham, das vezes que fui forçada a ter sexo, ham, nem 479 
sempre tive cuidado. Nem sempre tive sexo protegido. Fosse pela droga que me toldava 480 
o juízo do que deveria fazer ou não, para me proteger a mim, e mesmo os outros, mas 481 
principalmente a mim, ou fosse por, sei lá, pela excitação que me fizesse ficar cega e 482 
esquecer as protecções... E pronto, não acontece só aos outros. Infelizmente, aconteceu-483 
me a mim. Não é que desejasse aos outros, mas também não o queria para mim. E agora 484 
sei lá quem é que me passou e a quem é que eu passei. A quem pude e consegui, 485 
contactei e falei, falei e disse o que se passava, para fazerem exames… claro que criei o 486 
caos, e tenho criado porque ainda contacto pessoa, tento fazê-lo, mas não é fácil. Nem 487 




que tenho de o fazer. Principalmente para evitar o contágio e o espalhar da doença. Eu 489 
não sabia que tinha. Muitos que também têm se calhar também não sabem. Por isso 490 
tenho que fazer o meu papel e lutar para tentar controlar um pouco essa disseminação 491 
desenfreada da doença. Ainda por cima HIV… meu Deus… 492 
E.: Portanto… Tem noção dos comportamentos sexuais de risco. 493 
A.: Tenho. Tenho muito. Agora. Lá está, repara, antes fazia sexo a torto e a direito, 494 
gostava, era cortejada, era uma novidade, era procurada, era paga, tudo isso, e não havia 495 
aquela preocupação com essas coisas. Não acontecia a mim, só aos outros. E nesses 496 
momentos nunca nos preocupamos com isso. A partir do momento em que fui forçada a 497 
ter sexo, na prisão, deixei de procurar sexo. Desde essa altura que não voltei a ter uma 498 
única relação sexual. Nem tenho interesse para isso. Fiquei com um trauma muito 499 
grande e não consigo sequer pensar em voltar a estar intimamente com ninguém. Não 500 
consigo, pura e simplesmente não consigo. Na prisão, para me distrair desses 501 
acontecimentos e da abstinência da droga, virei-me muito para o conhecimento. Estudei 502 
muito. Li muito. Li tudo o que pude, estudei muito, investi muito na minha educação. 503 
Curioso como odiava a escola e na verdade foi tudo o que me ajudou a andar com a 504 
minha vida para a frente. Ainda hoje é ao que me agarro para não ter de pensar em tudo 505 
o que aconteceu. Vivo a minha vida, não quero mais parceiro nenhum, e não digo que 506 
não possa acontecer daqui uns anos, talvez, encontrar alguém que faça valer a pena, mas 507 
não quero. Por tudo o que passei, por ter HIV, por tudo o que isso implica… Por tudo 508 
mesmo. É uma complicação tremenda, tudo o que esta porcaria envolve. Os cuidados, 509 
os tratamentos, as medicações, as pessoas, tudo. Não, não quero mais nada disso, prefiro 510 
não ter mais ninguém e viver sossegada na minha vida, com os meus livros. Já basta as 511 
preocupações que tenho em tentar recompor minimamente tudo isto com as possíveis 512 
pessoas infetadas, fora as que não consigo contactar e que não sei nada delas, e que sei 513 
que será impossível avisar todos, porque até eu não me lembro de muitos, quanto mais, 514 
mas pronto, quanto mais agora também ainda me preocupar com questões amorosas. 515 
Não, não quero nada disso. Já basta ter de cuidar também do meu dia-a-dia aqui no lar, 516 
ainda por cima que foi o único que me deu a mão. 517 
E.: O seu dia-a-dia aqui no lar é afetado pelo HIV, é isso que sente? 518 
A.: Sim. Sem dúvida. Estou sempre com medo de infetar mais alguém, de ser 519 
maltratada, de ser humilhada uma vez mais, de ser perseguida, de piorar… por isso 520 




o momento em que soube da minha história que me deu a mão e que me ajudou em 522 
tudo. Quando saíram os resultados dos exames e deu que eu tinha HIV, ela foi a 523 
primeira a dizer que se arranjaria uma solução, porque me quis isolar. E arranjou. 524 
Tratou de designar uma funcionária só para mim, um quarto só para mim, um mais 525 
pequeno e mais isolado, porque era o único individual que sobrava também, mas pronto, 526 
é só meu, com a minha casa de banho, tudo de alimentação servido em loiças e talheres 527 
descartáveis para garantir que não há contágios, porque assim usa-se e vai direto para o 528 
lixo, e também tenho atenção médica mais focada em mim. Quer dizer, caiu-me um 529 
anjo do céu. Tenho respeito, carinho, preocupação… Finalmente começou algo a dar 530 
certo, a correr bem, a mostrar uma luz que brilha ao fundo do túnel. Ao fim e ao cabo 531 
ainda sou nova. Tenho atualmente sessenta e dois anos mas não sou velha. Não me sinto 532 
velha. Também não me sinto jovem, e estou mais debilitada com tudo isto que passei e 533 
mais a porra do HIV e tudo mais, mas finalmente sinto a minha sorte a mudar, devido a 534 
uma pessoa que me ajudou como um anjo, a Diretora desta instituição. Para mim é o 535 
meu anjo. Devo-lhe muito. Desde o momento em que lhe contei a minha história, o que 536 
sou, como me sinto, como queria ser vista… tudo! Foi impecável! Até agora tem sido 537 
tudo muito pacato. Noto alguma renitência e reserva das pessoas que trabalham 538 
diretamente comigo, que me ajudam, que me “servem”, que me fazem seja o que for, 539 
noto que há cautela, que há cuidado e receio comigo, como se tivessem medo de eu 540 
passar seja o que for só pelo ar, ou pronto… Mas sim, há de haver sempre algum 541 
preconceito, mesmo que não queiram transparece-lo, mas há. Sempre. Ainda para mais 542 
sendo eu a transsexual cá do sítio. Passei a ter de me vestir de forma mais masculina, 543 
mas dentro do meu quarto posso estar vestida como quiser. Combinámos isso porque há 544 
muita gente velha aqui e são suscetíveis a essas coisas, por isso resguardo o meu 545 
verdadeiro ser e querer ser para a minha privacidade do quarto. Aí posso estar vestida de 546 
mulher, ser mulher, e passar os meus tempos livres ou na cama ou no cadeirão/sofá a 547 
ler, mas cá fora não posso andar assim. Posso até passar mais tempo no quarto do que os 548 
outros por causa disso. Foi esse o acordo. Principalmente para não criar problema nem 549 
preconceitos nem nada do género. Acedi porque também não quero viver mais na rua. 550 
Foi um meio termos e todos temos o que queremos e precisamos de algum modo. Foi 551 
melhor assim. E felizmente não tenho tido assim… ham… vá, problemas. 552 
E.: Então crê que vive o seu dia-a-dia de forma pacífica? Como é o seu quotidiano 553 




A.: Sim, acaba por ser isso. Continuo a ser a mulher-homem, homem em público, 555 
mulher em privado, ainda que quisesse ser sempre mulher em cem por cento do tempo e 556 
ser reconhecida pelos outros como tal, mas pronto, como te disse, foi o meio-termo que 557 
se arranjou para a condição de eu ficar aqui, algo que eu queria muito, porque não 558 
queria voltar para a rua. Se voltasse, sei que não duraria muito tempo a voltar a entrar na 559 
vida que tinha, na droga e na prostituição, e não queria isso para mim outra vez. Passei 560 
por tanto, por tanto sofrimento e tantos maus momentos, tantos traumas, para depois 561 
voltar a passar por tudo outra vez? Não, não queria. Até do vício da droga me livrei, por 562 
isso, não, preferi assim. Assim evito a tentação. Quero ser melhor, livrar-me mesmo de 563 
tudo isso. E acho que me sinto verdadeiramente feliz aqui. Com este meio-termo todos 564 
temos o que queremos e finalmente tenho um tecto sobre a minha cabeça, comida, 565 
higiene, privacidade, respeito dentro do possível, tratamento de uma doença que nem 566 
sabia ter… Não, prefiro assim realmente. Por isso sim, acabo por viver a minha vidinha, 567 
tudo de forma pacífica. E acho que sou feliz assim. A sério. Começo a aproveitar as 568 
coisas simples da vida e a viver, a aprender a viver. Sabes o que se diz, mais vale tarde 569 
do que nunca. 570 
E.: Sim, conheço a expressão. Fico feliz por si. Agora, estamos mesmo no fim da 571 
entrevista. Quer acrescentar alguma coisa? Algo que se possa ter esquecido? 572 
A.: Ham… Não sei, não tenho a certeza, mas acho que não. Bem, mas passou a correr! 573 
Foi bom colocar isto numa perspectiva… vá, diferente. Ser eu a contar a minha história, 574 
a pôr-me de fora em modo de narradora… Interessante. Lá está, não é que seja segredo 575 
a minha história, mas há sempre aquela vergonha em falarmos daquilo que nos 576 
atormenta. O medo de sermos julgados pelo que fizemos, pelo que decidimos, pelos 577 
caminhos que tomámos. Ham… Bem, se calhar até tenho algo que pudesse acrescentar, 578 
mas de momento não me ocorre nada mais… Ham… [Pausa 0,3 segundos] Não, acho 579 
que não há mais nada para acrescentar. Apenas que não devemos ter medo de contar 580 
aquilo que fomos ou que somos, porque é isso que nos define, que nos molda, que nos 581 
faz ser ou tornar no que somos. Foi o que me aconteceu. Se pudesse voltaria atrás e faria 582 
tudo de forma diferente, mas uma vez que não posso, fico-me pelo tentar aceitar tudo o 583 
que fiz, os meus erros, as minhas desgraças, as minhas decisões que me levaram a 584 
passar o que passei, a viver o que vivi, a sofrer o que sofri, para não sofrer mais com os 585 
“e se’s”. E se tivesse sido diferente, e se tivesse feito assim, e se tivesse feito assado… 586 




avançar. Ao aceitarmos que vivemos o que vivemos pelas escolhas que fizemos sempre 588 
nos ajuda a seguir em frente e a lutar por algo diferente daquilo que passámos e que não 589 
queremos voltar a repetir. Mesmo com o HIV, foi isso que aprendi. Cada dia é um dia 590 
novo, uma nova batalha e uma nova aprendizagem, onde tenho de lidar com o que sou, 591 
com o que me tornei pelas minhas escolhas, e trabalhar esse sentimento, procurando 592 
sempre ser melhor e não cair nos mesmos erros nem nas mesmas más decisões. [Pausa 593 
0,3 segundos] Sim. Ham… Acho que só isso. Que nos sirva de lição de vida, pelo 594 
menos, para não repetirmos. 595 
E.: Muito bem, fica registado. Então vamos terminar a nossa entrevista, ou quer 596 
acrescentar mais alguma coisa? 597 
A.: Sim, sim, tudo bem. Não. Acho que não quero acrescentar mais nada. Não, não, 598 
disse tudo o que queria. 599 
E.: Obrigado então pela sua colaboração, pela partilha da sua história e pela sua 600 
disponibilidade. 601 
A.: Ham… De nada, de nada, obrigado eu. Foi uma experiência interessante. 602 
E.: Obrigado. Até breve. 603 
























E.: Então, o que lhe parece, podemos começar? 1 
A.: Sim, podemos, vamos lá começar.  2 
E.: Muito bem. Para começar, gostaria que me falasse um pouco de si, que me 3 
falasse um pouco do seu percurso de vida. 4 
A.: Hum… Sim, tudo bem. Então… Ham… O que quer saber em concreto? 5 
E.: Ham… A sua idade, por exemplo, podemos começar pela sua idade. 6 
A.: Ah, sim, estou a ver. Ham, bom, então, tenho setenta e cinco anos.  7 
E.: Muito bem, então e em termos escolares, por exemplo, que escolaridade é que 8 
tem? 9 
A.: Ah, sim, estou a ver, são aquelas perguntas de caraterização, não é? Sim, ‘tou a ver. 10 
Ham, sim, então, tenho uma licenciatura, em Biologia, e escolhi essa área porque 11 
sempre gostei de ciências e de coisas relacionadas com a natureza e então enveredei por 12 
esta área. Ainda… ham, também, ainda frequentei um mestrado na mesma área, mas 13 
durou pouco tempo. Na altura quis investir na minha formação, até porque estava há 14 
algum tempo sem encontrar um bom trabalho na área, e então para não estar sem fazer 15 
nada decidi investir nisso, sempre seria uma mais-valia, mas depois acabou por surgir 16 
uma boa oportunidade de trabalho e acabei por desistir do mestrado poucos meses 17 
depois de ter começado. Compensou-me mais do que ter terminado essa outra 18 
graduação. Até acabei por trabalhar fora do país e tudo. Tive uns anos a trabalhar fora, 19 
outros desempregado, mas compensou-me muito essas oportunidades de trabalho. 20 
E.: Muito bem. Então e em termos familiares? É casado? Tem filhos? 21 
A.: Não, não, isso não. Quer dizer, é assim, mais ou menos. Actualmente não sou 22 
casado, mas já fui, e com uma mulher, sim, eu sei, mas agora só tenho um companheiro, 23 
e tenho uma filha sim, desse casamento, mas não tenho mais nenhum filho, até porque 24 
sou homossexual e isso torna-se mais difícil de realizar. [Risos] Gostava de ter tido mais 25 
filhos, e ainda ponderei a adoção, mas devido à minha situação… Pronto, não cheguei a 26 
avançar com a ideia e agora apenas tenho uma filhota. Vale por muitos, e é linda, mas 27 
gostava de ter tido mais. Mas pronto, a vida é mesmo assim. 28 
E.: Sim? E que situação, se é possível responder, é que o impossibilitou de avançar 29 




A.: Ham, bem… não sei se está familiarizada com este tipo de relações… mas… eu 31 
estive numa relação que começou com duas pessoas, depois passámos a ser três, e 32 
acabamos com quatro pessoas e uma filha de todos. 33 
E.: Sim, creio que se é o que me está a explicar, participou numa relação 34 
poliamorosa, fez parte de uma família poli. Certo? 35 
A.: Exato, é isso mesmo. Não há muita gente que saiba o que isso é, mas sim, foi isso. E 36 
a não ser que se tenha um filho biológico, a adoção torna-se muito complicada de 37 
acontecer. Por isso ficámos só com a [nome da filha]. 38 
E.: Estou a ver. Então e como é que surgiu essa relação poliamorosa? 39 
A.: Ham… então, quando eu era jovem cresci rodeado de rapazes e de raparigas, e até 40 
sabia apreciar as raparigas. E foi isso que também nos era ensinado, sabe. Os rapazes 41 
gostam de raparigas e as raparigas gostam de rapazes. E eu cumpria com o que me tinha 42 
sido passado, mas houve uma altura que comecei a perceber que gostava de rapazes, era 43 
eu adolescente, mas sempre pus essa parte de lado. Acabei por namorar com uma amiga 44 
que eu tinha na altura, na verdade a minha melhor amiga, que crescemos juntos e tudo, e 45 
ao fim de algum tempo de namorados, com a pressão da minha família, acabei por a 46 
pedir em casamento. Nisto já estava a completar a minha licenciatura, e então depois 47 
disso casámos. Como sentia um grande carinho por ela, mas também gostava de 48 
homens, achei que gostava de ambos. Tive uma fase que achei que era bissexual. Mas 49 
afinal não. Depois de estarmos casados, ao fim de um tempo, na altura quando me 50 
inscrevi no mestrado, começamos a ter algumas dificuldades, porque me custava cada 51 
vez mais manter intimidade com ela. Éramos os primeiros namorados um do outro e 52 
nunca soubemos o que era estar com outras pessoas. Acho que isso também estava a 53 
ajudar a fazer arrefecer a relação… Mas, ham… nisto ela quer começar a tentar 54 
engravidar. Tinha eu uns vinte e cinco anos, mais coisa menos coisa, e eu também me 55 
agradava a ideia de ter um filho ou uma filha, porque sempre gostei de crianças. Pronto, 56 
mas não estava a perceber bem aquela situação, porque queria ter um filho, que na 57 
verdade era uma filha, gostava da minha mulher mas não sentia que gostasse da mesma 58 
maneira que gostava de homens, e cobiçava os corpos masculinos em segredo porque 59 
não podia revelar isso a ninguém nem desgraçar o meu casamento. Ia desmoronar uma 60 
data de outras coisas. Haveria de ser lindo não é. Completamente impensável. Mas olhe, 61 
foi exactamente isso que aconteceu! O impensável! Porque depois nessa altura, quando 62 




mais frustrados por tudo e com tudo, e principalmente com a história da gravidez, e 64 
mesmo entre nós, tínhamos menos paciência. Então um dia cheguei a casa mais cedo, e 65 
pronto, ham, dei com a minha mulher na cama com outro homem. É verdade que 66 
usavam proteção, mas naquele momento não soube o que pensar. Se devia ficar feliz por 67 
sentir que não era o único insatisfeito com aquela relação, se preocupado com o que ia 68 
acontecer a seguir, se magoado porque apesar de tudo eu não a tinha traído, por mais 69 
vontade que tivesse de estar com outros homens, ou mesmo se feliz por ter sido ela a 70 
fazê-lo e eu ter uma desculpa para acabar com tudo se assim o quisesse. E enquanto eu 71 
pensava em tudo isto, enquanto processava o que estava a ver, estava e continuava 72 
estático à frente deles. Ela tapou-se, assustada, em pânico para eu não me passar, para 73 
ter calma, etc., etc., etc., e ele muito calmo, apenas me estendeu a mão e me disse para 74 
me juntar a eles. Apanhou-me verdadeiramente de surpresa. Aliás, não só a mim, como 75 
também a ela. Mas aquela frase fez-me desbloquear daquela absorção da situação que 76 
eu estava a fazer. Só tive tempo de perguntar “Ham? O quê?”. E logo a seguir senti a 77 
mão dele a tocar a minha, tinha ele a avançar lentamente para mim, como se estivesse a 78 
ser cauteloso, para me puxar para a cama, para o meio deles. Acho que estava em 79 
choque, mas deixei-me ir. E lembro-me dele dizer: “Se ainda não fugiste, nem 80 
enlouqueceste, pode ser que gostes de te juntar a nós. Experimenta, e depois logo 81 
decides o que fazer. Eu gosto de ambos, pode ser que tu também gostes.” E aquilo 82 
mexeu comigo, deixou-me revoltado e intrigado ao mesmo tempo. Fiquei tão confuso 83 
que ao mesmo tempo que me apetecia sair dali intempestivamente e a partir tudo, 84 
também me apetecia entregar-me ao momento e descobrir as palavras dele. Afinal não 85 
era todos os dias que iria ter a oportunidade de ir para a cama com um homem de forma 86 
justificada, em que ela presenciasse tudo e não levantasse suspeitas sobre nada mais. 87 
Em que não parecesse ser homossexual, mas sim uma experiência. E já agora, o que era 88 
aquilo de: “Eu gosto dos dois, pode ser que tu também gostes”? Mas quem raio é que 89 
diz uma coisa daquelas? A sério, aquilo mexeu comigo e acabei por me deixar ir e 90 
explorar toda aquela situação no melhor que pude. Acabamos por ter uma grande… 91 
ham… pronto, um grande momento de prazer, de fazer coisas que nem achei ser 92 
possível, e depois quando acabámos, eu disse-lhe logo, à minha mulher, que tínhamos 93 
de falar, e que ele tinha de ir embora. Lá ele se foi embora, e nós recompusemo-nos, e 94 
começamos a falar. Questionei-a sobre várias coisas, pronto, como é que ela o tinha 95 
conhecido, como é que aquilo tinha chegado àquela situação, como é que se tinham 96 




traído, como é que tudo e mais alguma coisa. Perguntei-lhe tudo e mais o possível e 98 
imaginário. Ela explicou-me que as coisas entre nós não estavam muito bem, que 99 
fazíamos poucas relações, que não andávamos muito próximos, pronto, que estávamos 100 
mais distantes e etc., e que o conheceu no trabalho dela, e que as coisas surgiram, mas 101 
que não sabia que ele era bissexual, achava que ele era heterossexual, e que aí ficou tão 102 
surpresa quanto eu. Mas que pronto, apesar de tudo que me amava, mas que também o 103 
amava a ele. Queria os dois na vida dela, que era possível, que sabia de um caso de uns 104 
tipos quaisquer que viviam numa relação poliamorosa, e que era possível haver, que 105 
resultava se as pessoas se amassem, que bastava querer e que ainda haveria mais amor e 106 
que queria isso porque não queria perder nenhum dos dois. Claro que lhe pedi tempo 107 
para pensar em tudo aquilo. Ao mesmo tempo que tudo aquilo me chocou, também me 108 
despertou os sentidos, fiquei confuso e curioso. Confuso porque não sabia nem tinha 109 
percebido nada daquilo por parte dela, nem que fosse sequer possível ela querer uma 110 
coisa assim, e curioso porque toda aquela ideia me agradou. Ter a minha mulher que 111 
dava para manter a minha melhor amiga e termos juntos os filhos que queríamos ter, e 112 
ao mesmo tempo termos outra pessoa na relação que por gostar de ambos os sexos, que 113 
nos satisfazeria aos dois, sem eu também ter de dar a minha parte de homossexual. 114 
Disse-lhe que precisava de tempo para refletir sobre isso, para pensar em tudo muito 115 
bem, mas continuava magoado com ela e que ela não podia vê-lo enquanto isto não se 116 
resolvesse. Não sabia bem o que pensar nem como é que aquilo poderia realmente 117 
resultar, ou sequer se queria mesmo a cem por cento uma coisa assim. Então e se eu não 118 
gostasse dele? Só tínhamos tido um momento de prazer juntos. Não tínhamos vivido 119 
juntos, não tínhamos tido outros encontros, não tínhamos conhecido mais nada um do 120 
outro, não conhecia os seus gostos, os seus desejos, as suas vontades, a sua 121 
personalidade, os seus defeitos, o seu feitio, o seu trabalho, a sua idade, nem o seu nome 122 
sequer. Nada, não sabia nada. Mas então porque é que me sentia tão atraído por aquela 123 
ideia? Pelo que único momento que o conheci e vivi com ele, ou seja, aquela relação 124 
sexual que tivemos os três, porque é que isso não me saia da cabeça? E eu, sairia da 125 
cabeça dele? Ia pôr-me numa relação a três sem saber o que ele sentia por mim? Se se 126 
sentia atraído por mim? Se iria gostar de mim? E se só gostasse mesmo da minha 127 
mulher e eu depois acabasse sozinho? E se entretanto tivéssemos o filho que andávamos 128 
a tentar ter, onde cabia o papel dele no meio disto tudo? Que papel iria ter ele nesse 129 
nascimento e criar dessa vida humana? Ela era a mãe, eu era o pai, e ele seria o quê, 130 




que me assombravam quando pensava nessa possibilidade. Era tão mais fácil continuar 132 
só assim, nós dois, e pronto, corresse bem ou mal, ficávamos só juntos ou separávamo-133 
nos, e pronto, agora numa relação de três, como é que ia correr? Percebe? Se uma 134 
relação de duas pessoas já dá pano para mangas, quanto mais uma relação de três, com a 135 
perspetiva de termos um filho! 136 
E.: Compreendo. Mas pelo que referiu atrás, esteve numa relação poliamorosa. 137 
Portanto, decidiu a favor da entrada desse terceiro elemento na vossa relação, 138 
certo? 139 
A.: Sim, sim. Acabei por expor todas as minhas dúvidas à minha mulher e juntos 140 
passámos três dias a debater essa possibilidade. Concordei com dar uma hipótese à 141 
relação a três, mas na condição de sairmos juntos durante uns meses, que durou na 142 
verdade quase um ano, sem que houvesse relações sexuais para nos toldarem o 143 
discernimento da decisão, porque já se sabe que o bom sexo é meio caminho andado 144 
para a conquista das coisas. Isso, na minha opinião, iria dar-nos tempo aos três para nos 145 
conhecermos melhor e decidir se realmente gostávamos uns dos outros a sério para 146 
fazer valer a relação a três e todos os problemas que surgiriam daí. Sim, porque não 147 
seria simples de certeza. E pronto, lá foi o que decidimos fazer. Chamámo-lo lá a casa, 148 
comunicamos-lhe o que tínhamos falado e decidido, e quisemos saber a opinião dele em 149 
relação a isto tudo. Porque ele poderia não querer fazer parte de uma coisa assim, não é. 150 
Nós dois, eu e a minha mulher, falámos entre nós dois, sobre a vontade que ela tinha de 151 
não perder ninguém e manter a relação com os dois, resultando numa relação a três, mas 152 
ainda não tínhamos falado com ele para sabermos a opinião dele. Acabou por ser 153 
positiva, mesmo sabendo da ideia de tentarmos ter um bebé brevemente, e começamos a 154 
sair juntos. Ele disse que fosse o que fosse, que só vivíamos uma vez e que era uma 155 
pessoa muito aberta a experiências, e portanto que iria tentar. Se resultasse, óptimo, se 156 
não resultasse como queríamos mas houvesse sentimento e empenho, que faríamos por 157 
isso, e se não resultasse mesmo, então amigos à mesma. Confesso que aquela forma de 158 
viver a vida me assustou e me fascinou ao mesmo tempo. Era assustador a liberdade que 159 
ele transparecia ter. Mas pronto, assim tentámos, e assim conseguimos.  160 
E.: Então e a questão do filho, como foi resolvida? 161 
A.: Ah, sim, então, ham, o filho afinal foi uma filha, e foi muito bem resolvida. Passado 162 
aí umas duas ou três semanas de começarmos a sair juntos, ela começou a andar muito 163 




resumindo, deu positivo, ficámos muito felizes, mas depois fiquei preocupado porque 165 
receava que pudesse não ser minha. A verdade é esta, tudo aquilo era uma loucura. 166 
Quem me dizia a mim que não seria minha? Mas pronto, conversámos, ela disse que 167 
não, que nunca tinha feito sexo com ele sem proteção, e que a filha era mesmo minha. 168 
Ainda assim, quando ela nasceu, tinha eu vinte e oito anos, aproveitámos e tiramos as 169 
teimas. Felizmente, era mesmo minha! [Risos] Actualmente ela já tem quarenta e sete 170 
anos, e vive a sua vidinha muito bem, muito bem resolvida, não ficou danificada em 171 
nada por causa de nós, e até já tem os seus filhotes. Um menino e uma menina. Somos 172 
uns avós babados, mas ela vive longe, o que não facilita a convivência com as crianças. 173 
Não tenho mais filhos, mas podia ter os meus netos. Mas pronto, não faz mal. Mas é 174 
engraçado, ela saiu mais ciumenta e por isso diz que não se imagina numa relação 175 
poliamorosa. [Risos] Quanto a isso apenas lhe respondi que eu também não, nunca tinha 176 
imaginado e olhem agora onde eu andava! Mas não, isso foi bem resolvido. Mesmo 177 
entre nós os três, ela era a mãe, e nós éramos os pais. Eu era o pai [nome do 178 
entrevistado], e ele era o pai [nome do companheiro]. Foi uma miúda muito amada, 179 
muito bem-educada, porque todos nós concordávamos com os valores partilhados entre 180 
os três, o que poupou muito conflito, e teve sempre muito apoio em tudo. Porque não 181 
éramos só dois, éramos três. Estava sempre acompanhada, revezávamo-nos entre os três 182 
para ela não estar sozinha, para não precisar de nada, ser acompanhada em tudo a todos 183 
os níveis, e cresceu sempre feliz, com uma mente muito aberta para tudo, muito 184 
tolerante. Lá está, porque ela cresceu naquele ambiente, não conhecia nenhum ambiente 185 
diferente deste, não sabia o que era ter uma relação de pais monogâmicos. Claro que 186 
acabámos por sofrer um pouco com a exposição porque ela, à medida que ia crescendo, 187 
os coleguinhas da escola iam sabendo que ela tinha uma mãe e dois pais. Era algo que 188 
fazia muita confusão a toda a gente. Não condeno, até a mim me tinha feito confusão na 189 
altura, mas era uma escolha nossa, por isso, acho que tinha de haver respeito. Mas 190 
pronto, resolvemos sempre todos os problemas, as faltas de respeito, sempre a 191 
protegemos muito nesse sentido também, o melhor possível para que ela não fosse 192 
afetada, não fosse alvo de gozos, humilhações, perseguições, maldades, fosse o que 193 
fosse, porque os miúdos são cruéis, e os pais deles às vezes também ou ainda piores. 194 
Mas ela até cresceu bem. Viveu sempre rodeada de amor e carinho, porque nos dávamos 195 
sempre bem, e se havia algum conflito, porque ninguém está livre disso, ou então é um 196 
ser amorfo, pronto, não o resolvíamos diante dela. Fazíamo-lo em privado. E 197 




conhecíamos cada vez melhor, porque sabíamos cada vez mais o que é que cada um 199 
gostava e isso também nos juntou mais.  200 
E.: Estou a ver. Então e o quarto elemento que referiu no início? Como é que se 201 
juntou à relação? 202 
A.: Ah, sim, ham, pronto, então, ao fim de… ham… deixe-me lá ver… ham… ao fim 203 
de uns dez anos juntos, uns dez, onze, doze, olhe, não sei ao certo, começámos a 204 
aproximarmo-nos mais de uns e menos de outros. Ou seja, a minha mulher andava mais 205 
cansada, andava com problemas no trabalho, porque tive mudado de trabalho agora 206 
andava a trabalhar mais horas e exigia mais dela, e então passava menos tempo em casa, 207 
e quando passava pronto, nem sempre tinha cabeça para tudo o que queríamos fazer, 208 
como fazer planos a três, relações sexuais, passear, ir jantar fora como casal, leia-se, os 209 
três, pronto, tudo isso. Acho que acabou por se distanciar de nós. Mas atenção, não era 210 
por sermos um casal de três que significava que tínhamos de fazer tudo a três. Fazíamos 211 
por isso, mas se nos desse vontade de fazer coisas a dois, também fazíamos. Mas claro, 212 
isso também pode traduzir-se num ciuminho por parte de quem fica de fora. E acabámos 213 
por nos aproximar mais eu e o [nome do companheiro], do que os três em concreto. 214 
Pronto, com o tempo já tínhamos relações sexuais só os dois, planos a dois com a nossa 215 
filha, pronto, esse tipo de coisa. Cada vez mais coisas a dois do que a três, como 216 
tínhamos no início da nossa relação poliamorosa. E ham… Lembro-me que há um dia 217 
em que ela chega e nós dois decidimos falar com ela para nos aproximarmos de novo, 218 
porque se continuássemos assim, creio que iriamos acabar por nos separar, mais ano 219 
menos ano. Quando falámos com ela, explicámos tudo isso que lhe referi agora, e ela 220 
percebeu, e disse que também tinha de ser honesta. Acontece então que ela tinha voltado 221 
a conhecer outra pessoa, também no trabalho, que também era bissexual, 222 
aparentemente, e que também gostava dela como gostava de nós. Nisto acabamos por 223 
debater tudo isto, como é que seria, como é que iria resultar, porque dois já difícil, três é 224 
complicado demais, e quatro seria praticamente impossível. Que papel é que teria nas 225 
nossas vidas, na vida da nossa filha, agora adolescente quase adulta, nos seus dezasseis 226 
ou dezassete anos, creio eu, como é que ia participar na vida dela, e em tudo, pronto. E 227 
mesmo nas relações sexuais, como é tal seria. Ou sequer se seria, se faríamos uma 228 
relação mesmo a quatro, a todos os níveis, incluindo intimamente, ou se ela faria dali 229 
uma relação a dois. Decidimos então conhecê-lo, e ele acabou por gostar de nós, ela 230 




ciúmes, que foram resolvidos dentro do melhor possível, e dia após dia, íamos tentando 232 
fazer com que resultasse. No sítio que vivíamos, num terreno com uma vivenda, 233 
tínhamos espaço para todos nós, por exemplo, tínhamos dois quartos de casal e cinco 234 
quartos individuais. Com tudo o que ganhávamos, conseguimos sempre fazer obras 235 
sempre que precisamos de aumentar espaço, e foi o que fizemos. Num dos quartos de 236 
casal tínhamos uma cama gigante, mas gigante mesmo, para que fosse possível 237 
dormirmos os quatro juntos, isto se assim o quiséssemos. Depois no outro quarto de 238 
casal, a cama era mais pequena, se quiséssemos dormir menos, ou uns num quarto e 239 
outros noutro, se houvesse algum jogo, algum arrufo, fosse o que fosse, e depois nos 240 
cinco quartos individuais, era um para cada um, ou seja, um para cada um de nós os 241 
quatro, caso quiséssemos estar sozinhos ou estivéssemos zangados ou fosse pelo que 242 
fosse, era importante termos os nosso espaço individual para cada um de nós, e o outro 243 
quarto, o quinto quarto individual, era o quarto da nossa filhota. Os quartos individuais 244 
eram no piso de baixo da vivenda, juntamente com a sala, a cozinha, e as três wc’s, e os 245 
outros dois quartos de casal eram no piso de cima, juntamente com duas wc’s e um 246 
terraço. Como esses eram mais… vá, ham, os quartos do amor, vá, quisemos proteger 247 
um pouco mais a nossa intimidade da vivência da nossa filha, para podermos ter mais 248 
privacidade e para que ela também não tivesse de crescer demasiado rápido numa 249 
realidade de uma sexualidade elevada. Ham, mas sim, acabámos por ser então quatro 250 
elementos nessa relação, mais a nossa filha, que agora era a filha de todos. E ela até 251 
reagiu bem à entrada desse quarto elemento na família. Avaliamos tudo muito bem, 252 
mesmo a forma como eles se davam, como ele a tratava… tudo isso. Só depois de 253 
passar a todos esses parâmetros que tínhamos estabelecido, tal como tínhamos 254 
estabelecido para o terceiro elemento na altura, só depois disso é que ele passou a 255 
pertencer à família e a viver lá em casa. Mas acho, agora pensando bem, acho que a 256 
minha mulher percebeu que eu devia ser mais homossexual do que bissexual, como eu 257 
fiz crer na altura, no início, porque quando éramos íntimos os quatro, eu desfrutava mais 258 
deles do que dela. Portanto… pronto, acho que era um pouco óbvio. Mas acho que 259 
nunca me apontou nada nesse aspecto porque sempre teve o dela, nunca lhe faltou, por 260 
isso… [Risos] 261 
E.: Sim, sim, estou a ver. Então, mas atualmente só vive com o seu companheiro, 262 




A.: Ham… Bom, é assim, eu acho que é possível sim, uma relação poliamorosa manter-264 
se até ao fim, mas acho que isso depende das pessoas. Ou seja, depende no sentido em 265 
depende das pessoas, do que elas fazem, das suas atitudes, dos seus esforços, dos seus 266 
empenhos… Mas ao mesmo tempo também depende das orientações sexuais das 267 
pessoas. Ou seja, deixe-me explicar aqui, reformular aqui isto melhor para perceber, 268 
pelo menos no nosso caso. Então, lembra-se de eu lhe ter dito que na altura que 269 
apareceu o quarto elemento, eu e o [nome do companheiro / terceiro elemento] nos 270 
estávamos a aproximar cada vez mais?  271 
E.: Sim, sim, recordo-me sim. 272 
A.: Pronto, continuámos muito próximos na mesma, mesmo com a aproximação da 273 
minha mulher, e mesmo com a entrada do quarto elemento, e depois com o desenvolver 274 
dessa relação. E acontece que eu e ele continuámos a melhorar a nossa relação os dois, 275 
enquanto que creio que o quarto elemento era mais heterossexual com curiosidade 276 
sexual e aberto a experiências, do que propriamente bissexual, como o terceiro 277 
elemento. Quando estávamos juntos os quatro sexualmente, e sim, sei que soa mais a 278 
fazer uma orgia do que participar numa relação de fazer amor, mas era isso que 279 
fazíamos, mas dizia, quando estávamos juntos os quatro, enquanto que eu ficava mais 280 
junto e dedicado ao terceiro elemento, a minha mulher e o quarto elemento focavam-se 281 
também mais um no outro. Pronto, acariciávamo-nos os quatro, e tal, e pronto, mas com 282 
o tempo começamos a dedicarmo-nos mais a outros elementos especificamente. Foi o 283 
que aconteceu. Até que chegou a uma altura em que decidimos sentar-nos a conversar 284 
sobre isso, já a nossa filha tinha saído para a universidade, o que também facilitou tudo, 285 
mas sim, conversámos e decidimos que se calhar tínhamos de tentar perceber se a 286 
relação a quatro ainda funcionava, ou se deveríamos focarmo-nos uns nos outros e 287 
sermos mesmo felizes uns com os outros. Durante um ano ou que foi ainda aguentámos 288 
os quatro, mas depois… pronto, pouco tempo depois disso já não dava muito resultado. 289 
Acabámos por separar-nos os quatro, mas tudo amigavelmente, porque concordávamos 290 
os quatro que não estava a ser o mesmo, e decidimos mudar os quatro de casa e ir para 291 
apartamentos mais para a zona urbana. Venderíamos a vivenda, viveríamos perto uns 292 
dos outros, porque apesar de tudo, ainda que não funcionasse sexualmente e em termos 293 
de relação, continuávamos a ter uma boa relação, a sermos amigos, apenas já não havia 294 
aquele sentimento… e também a nossa filha compreendeu e apoiou tudo isto, todo este 295 




fazermos alguma refeição todos juntos, e também resultou em melhorarmos as nossas 297 
relações. A minha mulher, pronto, vá, ex-mulher, ficou com o quarto elemento que tinha 298 
entrado na nossa relação, e eu acabei por ficar com o terceiro elemento da nossa relação. 299 
Nisto também acabei por assumir a minha homossexualidade, não é, agora não havia 300 
mulher nenhuma que justificasse a minha bissexualidade inexistente! [Risos] Acho que 301 
já não chocou ninguém, porque a esta altura, nesta fase das nossas vidas, já todos 302 
tinham sido chocados em todos os aspetos antes de chegarmos àquela fase! Agora já 303 
não havia novidades chocantes! [Risos] 304 
E.: Sim, estou a ver! [Risos] Então agora vive apenas com o seu companheiro, 305 
certo? 306 
A.: Sim, sim, agora somos só nós dois. E não ponderamos a entrada de mais ninguém 307 
na relação. Nesta fase, para nós pelo menos, já não faz tanto sentido procurarmos 308 
pessoas para integrarem a nossa relação. Já somos dois há muitos anos, porque ficámos 309 
juntos, só nós dois, desde essa altura, desde o fim dessa relação, e por isso não justifica 310 
arranjar-se outro elemento para tal. Conhecemo-nos demasiado bem para necessitarmos 311 
de outro elemento para apimentar, ou seja o que for, a nossa relação. Agora namoramos 312 
os dois, bastante até, e aproveitamos ao máximo a vida, vivemos ao máximo e 313 
namoramos ao máximo. Sei lá eu quando vou morrer. Até lá aproveitamos para viver na 314 
nossa casinha, os dois, o melhor que podermos! 315 
E.: Então a ideia de um lar não lhe passa pela ideia, por exemplo? 316 
A.: Um lar? Como assim? De ir para um lar? Não, nem pensar. De todo, mesmo.  Quer 317 
dizer, acho que ninguém pondera isso assim. Não é algo que pondere para mim, pelo 318 
menos.  319 
E.: Que perceção é que tem sobre os lares para ter essa opinião, se é que é possível 320 
perguntar?  321 
A.: Oh, então, estou velho mas não estou morto! Vou para um lar fazer o quê? Porque é 322 
que haveria de querer ir para um lar se só a ideia de um me tolda logo a felicidade? Não, 323 
gosto de lares. Não gosto por tudo o que conheço deles. Já viu bem as notícias que 324 
vemos sobre isso? “Idoso é espancado por…” ; “Idoso é humilhado ou maltratado 325 
por…” ; “Idoso é negligenciado devido a…” ; “Idoso gay é perseguido porque…”. 326 
Não, nem pensar. E repare, até acredito que sejam casos pontuais, que possam ser casos 327 




jornais ou pelos noticiários para vender mais, e que até haja lares que não sejam ou não 329 
funcionem assim, mas repare, se eu posso viver em casa, com o meu companheiro, que 330 
para mim é como meu marido, que não tenho de me sujeitar a uma coisa dessas, porque 331 
é que eu haveria de ponderar um lar? Uma coisa era eu não ter mesmo ninguém, não ter 332 
condições de viver sozinho, não ter forma de me sustentar, não conseguir manter-me 333 
aqui em casa, agora, isso não é o caso! Se eu ganho de reforma perto de 1.300€, mais a 334 
reforma do meu companheiro, que também é perto destes valores, juntos temos mais do 335 
que condições, pelo menos económicas, para não precisarmos de nada. Olhe, temos 336 
empregada para nos limpar a casa, pelo que não nos preocupamos com nada disso, a 337 
nossa roupa é toda passada e lavada por uma senhora a quem pagamos esse serviço, que 338 
vem cá a casa buscar e trazer tudo todos os dias para tratar, e o comer, ora vamos comer 339 
fora, ora encomendamos alguma coisa para comermos aqui em casa, ou cozinhamos nós 340 
se nos apetecer, mas pronto, como vê, não precisamos de nos preocupar com quase 341 
nada. Podemos usufruir a vida com o descanso e o prazer que temos direito de usufruir 342 
nesta fase das nossas vidas. Porque é que iria para um lar para depois seguir as regras 343 
dos outros? Comer o que me querem dar? Às horas que impõe para todos? Seja para 344 
comer, seja para os banhos, seja para dormir, seja para ter visitas, seja para passear e 345 
entrar, seja para tudo? Quero ver televisão, só existem os quatro canais, porque para eles 346 
aquilo é tudo uma cambada de velhos que só gostam de ver os quatro canais e os 347 
programas da manhã e da tarde de entreter o arco-da-velha, porque não há filmes, não 348 
há séries, não há canais diferentes, nada. Se queremos ir passear, temos de dizer a umas 349 
cinquenta pessoas onde é que vamos, a que horas vamos, porque é que vamos, a que 350 
horas voltamos, com quem vamos, e é se for autorizado sairmos, porque se algum deles 351 
decidir que não podemos sair seja porque motivo for, então não podemos sair e pronto. 352 
Seja porque está a chover e podemos escorregar e cair, partir a anca e morrer de 353 
hipotermia no chão à espera de ajuda, seja porque nos podemos perder e depois 354 
ninguém sabe de nós, seja porque está calor e podemos desidratar e não podemos andar 355 
ao calor, seja porque podemos tropeçar ou ser atropelados… Sei lá, até pode ser porque 356 
o Papa espirra e faz vento aqui e apanhamos essa corrente de ar e ficamos com uma 357 
pneumonia qualquer, e pronto, têm de tratar de nós senão podemos morrer. Quer dizer, 358 
isto é um absurdo! E a comida! Quanto muito há a opção de carne ou peixe, quando há, 359 
temos de comer tudo, de comer sopa, fruta, de comer o que nos dão porque ali não é 360 
nenhum restaurante, tudo com adoçante porque o açúcar faz mal, ou tudo sem sal 361 




dores de estômago, ou raio que parta que seja! Quer dizer, e se não quiser comer nada 363 
daquilo? Ou àquelas horas? E se não me apetecer comer nada sequer? Não, isso mexe 364 
comigo profundamente. E as horas do deitar e do acordar. Meu Deus, mas o que é isso! 365 
E se eu não quiser acordar àquela hora? E se quiser acordar mais cedo? Posso andar ali 366 
a fazer a minha vida, a despachar-me para depois ir fazer o que quiser? Ir logo tomar o 367 
pequeno-almoço? Ir passear? Ou se me apetecer ficar na cama, posso ficar a dormir até 368 
mais tarde? Quando acordar ainda vou ter direito a pequeno-almoço? E posso sequer? E 369 
se não houver nada daquilo que quero? Tenho que comer apenas o que há porque assim 370 
querem que seja? E tenho de comer naquele sítio, naquele refeitório, com aquele cheiro 371 
horrível a comida, a alumínio ou inox ou lá raio que parta que seja? Não, não. Então eu 372 
em casa às vezes acordo seja tarde ou seja cedo, vou fazer o pequeno-almoço que me 373 
apetece e às vezes vou comer na cama, com o meu tabuleiro, ou no sofá, a ver televisão, 374 
seja no quarto, seja na sala, seja na cozinha! Como à hora que quero, o que quero, e 375 
como quero. Esta arbitrariedade é um poder gigante. É de um valor fenomenal que não 376 
tem preço. Que ninguém nos deveria poder tirar. É isto que nos faz ser quem somos, 377 
todos seres individuais uns dos outros, diferentes uns dos outros, com horários, gostos, 378 
vontades, desejos, tudo, tudo diferente uns dos outros. Porque é que teria de fazê-lo de 379 
forma igual a toda a gente? Percebo que seja mais fácil para as pessoas que trabalham 380 
num lar, até porque eu sou uma pessoa muito independente, e que ‘tou muito bem de 381 
saúde, ainda muito ágil, muito bem, mas sei que há pessoas que não estão e que aí é 382 
difícil e tem que haver alguma ordem para se chegar a tudo e a todos, mas a mim faz-me 383 
tudo muita confusão. E a pessoas, meu Deus, as funcionárias então… a forma como 384 
falam com os velhotes! Ou falam de forma bruta, como se fossem uns nacos velhos ou 385 
objectos, ou falam como se fossem crianças, infantilizam-nos de uma forma absurda! 386 
Não acho normal! E depois gozam com tudo, são mexeriqueiras, falam mal de tudo e de 387 
todos, das vidas das pessoas, não respeitam a privacidade que as pessoas têm, que por 388 
sua vez já têm de partilhar quartos não sei quantas outras pessoas, nem podem escolher 389 
com quem querem ficar ou se querem sequer partilhar o quarto! E os casais? E as 390 
pessoas que são homossexuais ou lésbicas ou seja lá o que for? Como é que essas 391 
pessoas vivem o dia-a-dia delas? Olhe, eu não sei se me sentiria à vontade para ser o 392 
meu eu todos os dias! E se me humilhassem? Se me perseguissem por causa disso? Se 393 
fosse alvo de fosse o que fosse? Opa, não, não acho que haja necessidade alguma de 394 
passar por algo assim. De todo. Até porque depois como é que fazia com o meu 395 




no mesmo quarto? Podíamos ficar sequer juntos no mesmo lar? E podíamos namorar 397 
ali, como namoramos em casa? Podíamos fazer a nossa rotina, manter os nossos 398 
hábitos, fazermos as coisas que gostamos, que nos fazem felizes, irmos passear, 399 
comermos o que quiséssemos, onde quiséssemos e às horas que quiséssemos, como 400 
fazemos aqui em casa? E a nossa privacidade? Podíamos ficar a namorar? Podíamos 401 
andar de mãos dadas? Podíamos trocar beijinhos? Podíamos estar no quarto a fazer 402 
amor? Olhe agora o caso, por acaso íamos os dois para o mesmo lar, e vá, até podíamos 403 
ter o mesmo quarto, e por obra e milagre do Espírito Santo, até podíamos namorar, e 404 
agora de repente tínhamos interesse em criar uma relação novamente poliamorosa com 405 
outro elemento, que por acaso e pela raridade do mundo, também fosse homossexual, 406 
vá, ou bissexual, ou transsexual que gostasse de homens, e que quisesse estar connosco 407 
porque se interessou em nós, porque demos abertura para isso, porque nos interessámos 408 
nele também, e os três, juntos, quereríamos criar uma relação a três! Acha que isso seria 409 
possível sequer? Não!! Mas é claro que não! Algo assim num lar, uma coisa dessas 410 
dificilmente é bem aceite no mundo de adultos aqui fora, quanto mais num lar onde há 411 
mais mentes conservadoras e preconceituosas que sabe Deus o que lhes passa pela 412 
cabeça! Não, seria muito complicado! E fosse homem ou fosse mulher! Uma relação 413 
poliamorosa implica sempre haver mais do que dois elementos numa relação, pelo que 414 
isso já uma coisa fora da normalidade, e que já mexe muito com as mentes das outras 415 
pessoas e portanto, já cria comichões, quanto mais agora ser uma relação só de três 416 
homens, ou só de três mulheres, ou de não sei quantos homens e não sei de quantos 417 
mulheres! Isso é uma coisa que é pouco vista, que é muito condenável, que é mal vista 418 
pelos que estão de fora! E às vezes é até condenável por pessoas que gostavam de ter a 419 
coragem de fazer o mesmo ou de ter a coragem de participarem numa coisa deste 420 
género. Por isso agora digo, acha mesmo que isso, tudo isto que referi, cativa alguém a 421 
ir para um lar se puder ficar em casa? Eu não iria. E não vou. Se puder fazer de tudo 422 
para o evitar, não vou mesmo. E desculpe que sei que me exaltei um pouco, mas é um 423 
assunto que mexe muito comigo.  424 
E.: Compreendo. Não tem problema. Já fiquei com uma perceção da sua noção 425 
acerca dos lares.  426 
A.: Sim, pronto, bem, é isso que eu acho, pelo menos. Prefiro viver em casa, com o meu 427 
companheiro, viver como quero e ao máximo, até ao fim, namorar muito, usufruir 428 




E.: Claro. Então e nesta fase da sua vida, a sexualidade continua a ter importância 430 
para si? 431 
A.: Claro, sim, sem dúvida! Porque é como lhe digo, quero e faço questão de continuar 432 
a namorar, e muito, a usufruir, a viajar, a viver bem, e a partilhar tudo com o meu 433 
companheiro. Estamos juntos desde a nossa relação a quatro e por isso… Claro que a 434 
sexualidade continua a ter muito peso. Foi o meu companheiro desde sempre, e sempre 435 
tivemos uma sexualidade muito forte, muito ativa, muito intensa. Tanto ele como eu. E 436 
repare, praticamente tudo o que aprendi, foi com ele, não é? Não me posso esquecer que 437 
na altura eu namorei com uma mulher, casei com uma mulher, tive uma filha com uma 438 
mulher, e tive relações com uma mulher. Porque achei que tinha de o fazer, porque fui 439 
ensinado a que era assim que tinha de ser e que não havia uma outra alternativa. Foi 440 
com ele que descobri tudo pela primeira vez, que aprendi tudo, que aprendi como amar 441 
outro homem. E mantemo-nos juntos até hoje. Por isso sim, para mim mantém-se como 442 
uma coisa importante, e creio que se há-de manter sempre, porque o sentimento é muito 443 
forte. 444 
E.: Sim, compreendo. E que noção tem acerca dos comportamentos sexuais de 445 
risco? 446 
A.: Oh, bem, ham, tenho algum não é, sei que os riscos existem. Eu com a minha 447 
mulher, aliás, ex-mulher, usei sempre preservativo, tivemos sempre precaução, até 448 
percebermos que queríamos ser pais e que éramos exclusivos. Aí deixamos de usar 449 
precauções. Mas por exemplo, quando descobri que ela estava envolvida com o terceiro 450 
elemento, por acaso a grande preocupação que tive foi se ela usava proteção, não só 451 
porque não queria que o filho que queríamos ter fosse de outra pessoa, como também 452 
não queria depois saber que tinha apanhado alguma doença que fosse por causa deles. 453 
Na altura exigi fazermos exames a tudo nesse sentido, para descobrir se ela tinha sido 454 
sincera quando me disse que tinha usado sempre proteção, e para saber se estava eu 455 
mesmo salvaguardado nesse sentido. Os exames chegaram, e deram todos normais, ou 456 
seja, nenhum de nós tinha contraído nada em termos de doenças. Depois quando se 457 
decidiu que o terceiro elemento iria juntar-se a nós na relação, ou seja, o meu atual 458 
companheiro, desde essa altura, também ele se submeteu a exames para se tirar tudo a 459 
limpo e se garantir que não haveria surpresas nenhumas depois para nós. Os resultados 460 
vieram e também deram todos como normais, dentro do expectável. Ainda assim, 461 




minha. Porque é assim, se de dois passamos a três inesperadamente, então qualquer um 463 
poderia acabar por se envolver com outro qualquer e haver desproteção nesses 464 
momentos. Logo, assim estaríamos sempre protegidos dentro da nossa relação. Ou seja, 465 
como entre nós os três usávamos sempre preservativo, a não ser eu e a minha mulher 466 
quando era para engravidar, assim estaríamos sempre precavidos se tivesse havido 467 
algum deslize por parte de algum de nós com outra pessoa qualquer. E ainda bem que 468 
assim foi, porque assim sempre nos protegemos fielmente. E pronto, depois quando 469 
apareceu o quarto elemento repetimos o processo todo. Todos fizemos exames, nós os 470 
quatro, e continuamos a usar preservativo entre todos. Depois, pelo menos anualmente 471 
fazíamos sempre exames de rotina para garantir que todos estávamos bem de saúde e 472 
que não seriamos riscos uns para os outros. Aliás, ainda agora, com o [nome do 473 
companheiro], continuamos a fazer isso. Usamos preservativo, ainda que seja honesto e 474 
haja algumas vezes que passem esquecidas, tenho que dar a mão à palmatória, e também 475 
continuamos a fazer exames anualmente para garantirmos a nossa saúde. Já a minha ex-476 
mulher também faz o mesmo com o companheiro dela, que era o quarto elemento da 477 
relação. Lá está, é uma forma de precaução, mas às vezes pode não ser suficiente. Mas 478 
tentámos e tentamos sempre ter esse cuidado. 479 
E.: Muito bem. Estamos a chegar ao fim da nossa entrevista. Quer acrescentar 480 
algo que se tenha esquecido, relativamente a algum tema que tenha sido abordado, 481 
ou que se lembre e queira registar? 482 
A.: Ham… Oh, só fazer talvez aqui uma ressalva… Quando falo nas pessoas como 483 
terceiro ou quarto elemento, não é que as pessoas tivessem essa categorização dentro da 484 
relação. Faço-me entender? Portanto, não é que fossem o terceiro ou o quarto dentro da 485 
relação. Não, não é nada disso. Fi-lo e disse-o no sentido de tentar simplificar a 486 
explicação da situação em si, porque explicar isto a uma pessoa de fora, que não 487 
acompanhou a história, e em que também não aparecem nomes e não posso nem quero 488 
dizer nomes para poder distinguir as pessoas, tive de arranjar uma forma de tentar 489 
simplificar aquilo que queria explicar para que fosse compreensível sem se tornar numa 490 
salganhada, numa confusão de indivíduos, sem que se percebesse bem o que se tinha 491 
passado ou como aconteceu ou funcionou tudo isto. Percebe? 492 
E.: Sim, sim, claro. Fique descansado, eu percebi. Mas a ressalva ficou registada. 493 





E.: Bem, então vamos terminar aqui a nossa entrevista. E gostaria de aproveitar 496 
para lhe agradecer a sua participação, colaboração e disponibilidade. 497 
























E.: Ora, sente-se pronto para começar? 1 
A.: Sim, sim, sinto.  2 
E.: Muito bem. Para começar, gostaria que me falasse um pouco de si, que me 3 
falasse um pouco do seu percurso de vida. 4 
A.: Sim, ham… bem, ham… Tenho setenta e um anos e sou pescador, quer dizer, agora 5 
não, já não, porque já me reformei, mas assim muito de vez em quando ainda vou ao 6 
mar… Sempre fui. Pescador. Sempre fui pescador. É uma profissão de família, já o meu 7 
pai e o meu avô eram, e eu tive de ser também, porque era negócio de família. E 8 
comecei cedo. Por acaso como cresci rodeado desta vida, não me fez muita espécie, ‘tá 9 
a perceber, mas na verdade gostava de coisas mais ligadas à agricultura. Mas pronto, na 10 
altura o mar dava muitas épocas de dinheiro, não havia estas leis que há agora, das 11 
proibições disto e daquilo, e então quantas mais mãos fossem para o mar no bote, 12 
melhor. Íamos pescar, apanhávamos tanto peixe quanto fosse possível, de tamanho e de 13 
variedade, mas focávamo-nos mais naqueles que sabíamos que valiam mais cá fora e 14 
que eram mais procurados, e ham… ficávamos dias inteiros fora. Acordávamos de 15 
madrugada, comíamos bem o que houvesse, levávamos umas merendas com a gente, e 16 
lá íamos para o mar, madrugada fora, até deixar de dar peixe. Havia dias que valiam por 17 
dois ou três, mas também havia outros que nem na manhã o peixe picava. Sabíamos 18 
logo quando é que já não valia a pena insistir, ficar ali a moer naquilo, porque era 19 
desperdício de isco, e de combustível também. Estas coisas também são gastos, não é, 20 
ham… Tudo se gasta e tudo se poupa. Por isso sempre fomos de aproveitar o que era da 21 
gente, sempre evitámos de gastar em vão. E lutávamos muito, todos os pescadores no 22 
geral, mas a gentes três, o meu pai, o meu avô e eu, lutávamos muito para termos o 23 
maior lucro possível. E chegámos a trazer muito dinheiro para casa, para as nossas 24 
famílias. Mas digo-lhe, tornou-se muito ingrato com o passar dos anos. Sempre foi uma 25 
vida mais sofredora, mais difícil, e depois de tanta luta e tanto esforço, tantos riscos que 26 
passávamos, porque íamos para o mar mesmo com más condições temporais, se isso 27 
assim fosse preciso, para quê? Para depois também ter uma reforma de uma miséria? 28 
Acabo com trezentos e poucos euros… Se não fosse o meu filho, bem que me tinha de 29 
desenrascar à fava.  30 
E.: Compreendo, é complicado. Então e é casado? Um filho já percebi que tem, 31 




A.: Não moça, agora já não sou casado, mas já fui, e fui com uma mulher. Sabe que isto 33 
os pescadores aqui, e mesmo no geral, e mesmo na minha família, aí então… é tudo 34 
muito conservador. Não se podia gostar de homens. Que é o meu caso. Agora veja lá, 35 
pense lá, pense lá no que seria ir para o mar num barco, às vezes pequenos, outras vezes 36 
médio, outras vezes grande, dependia de quem ia e das alianças que fazíamos para 37 
termos mais mãos e mais lucro, que depois era dividido por todos, mas pronto, num 38 
barco, fosse de que tamanho fosse, ir para o mar cheio de homens, um dia inteiro e às 39 
vezes mais do que isso. Em que um dos homens era gay. Imagina o caos que se 40 
levantava? Uma pessoa levava logo uma tareia, como eu cheguei a levar! Mas isto 41 
repare lá, nem era um cenário possível, essas coisas ali naquele trabalho não existiam. 42 
Homens ali… era tudo macho, eram todos machos que deixavam as mulheres em casa 43 
para irem trabalhar um dia em inteiro fora enquanto elas ficavam com as casas, com as 44 
refeições e com os filhos. Quando voltavam tinham que ter uma refeição na mesa e sexo 45 
antes do outro dia começar. Lembro-me do meu pai ser assim, e de como ele, era o meu 46 
avô também. E outros colegas também, que também se tornavam nossos vizinhos. Claro 47 
que eu sabia que era… pronto, que gostava de homens, aí talvez desde os meus treze ou 48 
catorze anos, mais coisa ou menos coisa. Mas com a família que eu tinha, como é que 49 
podia dizer uma coisa dessas? Que gostava de homens? Não, não, não, nem era possível 50 
sequer. Claro que tive de manter esse meu lado escondido, não disse a ninguém nunca, e 51 
casei com uma mulher lá filha de um outro pescador amigo do meu pai e do meu avô. A 52 
mulher até nem era feia, pelo contrário, era bonita, e jeitosa, um bocadinho assim roliça, 53 
mas pronto, não passava disso. Não me atraía. Casei com ela não foi pelos bonitos olhos 54 
azuis dela, casei sim por mim, para me proteger, para me esconder, e também por ela, 55 
porque era nova e ainda não tinha casado. Juntou-se o útil ao agradável e juntaram-nos 56 
os dois. Pronto, depois lá juntámos os trapinhos e começou-se as conversas das porras 57 
dos netos e doas netas, principalmente da minha mãe e da mãe dela. Mas acho que a 58 
família dela era pior. Mas pronto, ham… Lá a gente começou a tentar fabricar o raio das 59 
crianças, que na altura me custou mais que tudo, e também não me atraía por ela, por 60 
isso tinha que justificar a minha falta de interesse. A miúda até era meiga, lá acreditava 61 
quando eu lhe dizia que não tinha vontade porque estava cansado, que tinha tido um dia 62 
muito cansativo, ou que tinha dificuldade em… em… ham… em… pronto, em ter 63 
relações, em manter, porque andava stressado com a pesca e com problemas de dinheiro 64 
e etc., por aí, pronto. Mas quando as desculpas começavam a falhar, lá tinha de “o tirar 65 




filhos. Acabaram por ser as minhas bênçãos, ainda hoje a um deles devo quase tudo, 67 
mas que foi difícil foi. Até porque fui pai com os meus vinte e um anos, do meu 68 
primeiro filho, e com quase vinte e três do segundo filho, e na altura foi muito difícil 69 
para mim, porque estava a tentar descobrir-me e a lidar com muita coisa. Acho que 70 
acabei por não estar tão presente quanto devia ter estado, mas compensei depois. Com 71 
eles já depois dos cinco anos passei a estar muito mais presente. E fui um pai muito 72 
diferente do que o meu pai e o meu avô foram para mim. Fui mais compreensivo, mais 73 
meigo, mais presente, mais liberal. Por exemplo, em relação aos trabalhos. A pesca era 74 
tradição, mas nenhum deles gostava disto para fazer disto vida. Ia obrigá-los a trabalhar 75 
nisto para quê? Para não serem felizes? Não, achei melhor não o fazer, e deixei-os 76 
seguirem os seus caminhos. Se eles forem felizes, eu também sou. 77 
E.: Muito bem. Então e diga-me, o senhor começou cedo na pesca. Com que idade 78 
começou? Que escolaridade completou? 79 
A.: Então ham… A escola, deixei no quarto ano, como comecei cedo na pesca com 80 
eles… Acho que tinha aí os meus nove ou dez anos, quando deixei a escola. Mas não 81 
deixei porque quis. Eu gostava da escola até, e acho que podia compreender melhor as 82 
coisas, muitas coisas, e até ter mais sabedoria e mesmo falar melhor, pronto, para além 83 
da sabedoria da vida, porque essa até tenho muita com tudo o que vivi, mas no fundo 84 
todos nós vivemos sempre algo que nos faz pensar isso, que somos mais vividos ou 85 
sabidos que alguém. Mas pronto, sabedoria e experiência da outra que não a da escola, 86 
tenho muita.  87 
E.: Estou a ver. Diga-me, mais atrás na nossa conversa disse que chegou a levar 88 
uma tareia” por causa da sua orientação sexual. Certo? 89 
A.: Sim, sim, certíssimo. 90 
E.: E isso está relacionado com o seu divórcio, ou são situações independentes uma 91 
da outra? 92 
A.: Eh, é assim moça, acabam por estar ligadas. São coisas que aconteceram à sua 93 
maneira, mas sim, acabam por estarem ligadas. 94 
E.: Poderia explicá-las? 95 
A.: Ham… sim, sim, claro. Ham, então… Eu levei a tarei depois de ter sido apanhado 96 
com outro homem, e depois disso divorciei-me. Ham… Pronto, andávamos ao mar, e 97 




e por aí, os homens mais velhos que já tinham dificuldades em ir ao mar, e aí o meu avô 99 
até já tinha morrido, tinha morrido pouco tempo antes disso começar, tinha eu já os 100 
meus trinta ou quês, talvez mais, não tenho a certeza, os pais, como o meu, e os jovens, 101 
e outros parentescos, mas é para perceber melhor em termos de gerações, porque ali 102 
estava uma salganhada de gerações, malta de todas as idades, e então a malta mais nova 103 
ia-se juntando para irmos ao mar. Nisto, há um dia que a malta se junta para ir ao mar, e 104 
aparece um rapaz novo, que era novo ali, primo de um pescador dali já de longa data. 105 
Apresentou-se ali, conheci o rapaz, uns três ou quatro anos mais novo que eu, mas o 106 
jovem parecia ali caído de paraquedas. Dava para ver que estava desenquadrado, que 107 
nunca tinha feito aquilo na vida, que estava perdido ou quê. Como estavam todos nos 108 
seus afazeres, aprocheguei-me lá do moço e comecei a falar com ele. Ajudei-o a 109 
preparar as redes e os materiais para irmos embarcar, expliquei-lhe a função de algumas 110 
coisas, preparei-o para outras, porque pronto, estava a dar-me pena ver assim o rapaz. E 111 
assim que o primo dele viu, disse-me logo: “Epa [nome do entrevistado], tens jeito para 112 
educar crianças! Sendo assim, ele vai tornar-se no teu aprendiz. Pronto, problema 113 
resolvido! Oh [nome do rapaz], já ‘tás entregue e despachado! Faz boa figura, ham!”. 114 
E pronto, fiquei encarregue de encaminhar o rapaz. Começamos a fazer embarcações 115 
juntos, a passar mais tempo juntos, a conviver mais, pronto, e então numa tarde que 116 
estamos só os dois junto do bote, ele começa a desabafar comigo, a falar-me sobre onde 117 
vivia, o que é que estava ali a fazer, porque é que tinha vindo… E nisto diz-me que 118 
sentia que podia mesmo falar comigo, que lhe parecia… liberal, mais moderno, mais 119 
fácil de falar do que outros, mais compreensivo. Por isso ia arriscar as chances dele 120 
comigo. O verdadeiro motivo dele ter vindo passar o verão ali era porque… Bem, ele 121 
achava que gostava de homens. Os pais dele souberam, apanharam-no aos beijos com 122 
um rapaz, creio eu que foi algo assim, e mandaram-no para lá, para o pé de nós, porque 123 
achavam que viver uma profissão de homens 24h sobre 24h o ia fazer esquecer essa 124 
loucura de gostar de outros homens. Que ninguém sabia, nem o primo dele, apenas ele 125 
próprio e os pais, e queriam dar-lhe uma lição, para verem se ele aprendia o que era vida 126 
dura, porque isso ia fazer dele um homem. Um homem que gostasse de mulheres. Não 127 
ia. E eu sabia que não ia. Porque a maior prova disso mesmo era eu, euzinho, ali na 128 
frente do rapaz, que percebia melhor do que ninguém o que ele me estava a dizer, e que 129 
sabia que quando somos o que somos, não há nada no mundo que nos transforme no que 130 
os outros querem. Se nós éramos homossexuais, não íamos passar a querer mulheres do 131 




aquilo mexeu-me com os nervos. Ele achava que gostava de homens, eu sabia que 133 
gostava de homens. Como é que íamos passar aquilo? Eu já o achava giro, depois de 134 
saber disso, ainda mais interessado fiquei. Já sentia que não sabia como disfarçar em 135 
certas situações aquele olhar fixo que fazemos quando queremos ficar a olhar para 136 
alguém de quem gostamos ou estamos atraídos. Lembro-me de nesse momento ficar 137 
sem palavras e de estar a olhar para ele fixamente ao pé do bote, sem conseguir 138 
disfarçar o meu ar. Ele reparou, claro, e perguntou-se se estava tudo bem. E eu lá reagi e 139 
disse-lhe que por mim estava tudo bem, se ele gostasse de homens, que cada um era 140 
como era, que não tinha de se sentir mal ou diferente por causa disso, que tinham de o 141 
saber respeitar, que se quisesse explorar ele é que sabia, pronto, esse tipo de coisas. 142 
Tentei fazer com que o rapaz se sentisse mais apoiado, mais compreendido, mais… 143 
ham… mais aceite, vá, mais integrado. Era preciso uma coragem do tamanho do mundo 144 
para se conseguir assumir assim perante outra pessoa. ‘Tá bem que era só eu, mas pense 145 
lá, quem é que lhe dizia a ele que eu era tolerante mesmo? Que ia guardar segredo? Que 146 
ia reagir bem e que não me ia passar e bater-lhe ou entregá-lo aos outros? Quer dizer… 147 
não é? Não sabia. Eu era só um, se calhar isso também o descansou, não sei, mas a 148 
verdade é que basta uma pessoa, uma única pessoa, para nos estragar a vida toda, seja 149 
de que maneira for. E eu podia pô-lo em risco. Mesmo assim arriscou falar comigo, 150 
partilhar uma coisa íntima e intensa comigo. Era um risco, e mesmo assim deu esse 151 
passo. Eu não sei se dava. Aliás, tanto que não dava que não dei, não até ser apanhado 152 
em flagrante. Mas pronto, continuando, ham… ah, sim, então, nesse momento lá 153 
conversámos mais um bocado sobre esse assunto, sobre essa questão tudo de quem 154 
gosta do quê, e de como isso funciona, e por aí, mas nunca lhe revelei que gostava de 155 
homens também. Acho que ele deve ter ficado desconfiado porque desde aí tornámo-156 
nos ainda mais próximos. Chegávamos mais cedo que os outros, partíamos mais tarde 157 
que os outros… fazíamos mais tarefas juntos… tudo porque queríamos estar um com o 158 
outro. Gostávamos da companhia um do outro. E sabíamos isso. Nós dois sabíamos 159 
disso. Quando era preciso fazer alguma coisa que assim os outros não queriam, ou 160 
propunha-me eu a fazer e ele dizia logo que também ajudava porque queria aprender, ou 161 
dizia ele que assumia essa tarefa e eu dizia que o ajudava para o ensinar. Pronto, como 162 
eram coisas que ninguém queria fazer, como desemaranhar as redes, por exemplo, ou 163 
lavar os materiais e passá-los por água doce, que o sal corrói tudo, ou preparar grande 164 
parte das coisas para o dia seguinte, ou mesmo pôr-se as embarcações em terra se viesse 165 




tudo coisas que dá muito trabalho, e ou eu ou ele ficávamos a fazer isso, e eles iam mais 167 
cedo para as suas casas, iam ter com as famílias, com as mulheres, com… tudo, pronto, 168 
iam descansar, fosse o que fosse. Ninguém desconfiava, porque veja lá, um era o 169 
aprendiz, eu era o mestre. Vá que eu tinha os meus trinta anos ou pouco mais, mas já 170 
andava no mar desde os meus dez anos, mais coisa ou menos coisa, por isso já tinha 171 
vinte anos de experiência, de mãos na massa, se pés na água, de sabedoria marítima, e a 172 
somar a esses vinte anos, some-lhe o que resta, porque cresci nisto, né, o meu pai e o 173 
meu avô eram dessa vida e eu cresci nisso, por isso tinha sabedoria e experiência 174 
suficiente para poder ser o mestre de alguém, ensinar. E era isso que viam, quando 175 
olhavam para nós viam um mestre dedicado a ensinar o seu aprendiz que gostava muito 176 
daquele novo trabalho que tinha ido aprender, e que era muito dedicado, que 177 
acompanhava o seu mestre em tudo e se empenhava mais do que ninguém, que tinha 178 
muita estaleca para isso. Portanto, como desconfiar de uma coisa que ninguém via 179 
maldade, que não era visível? Que não era fácil de perceber? Ninguém olhava para nós 180 
e dizia que éramos os dois homossexuais, e que pelo menos eu estava interessado nele. 181 
Por mais que eu achasse que sim, que eu tivesse medo que nos descobrissem, o que 182 
éramos, que nos fizessem mal, que percebessem tudo, aquilo eram tudo medos da minha 183 
cabeça. Portanto, continuei a acompanhar o rapaz, e assim fomos estando cada vez mais 184 
próximos. Epá, vem de lá um dia, houve um dos nossos que apanhou uma gripe da 185 
breca, e já andava tudo constipado, tudo ranhoso e cheio de tosse cavernosa e… também 186 
aquilo era tudo gente velha do mar, fumadora que nem chaminés, sem cuidados quase 187 
nenhuns de saúde, claro que andava tudo doente. Pronto, estavam quase todos doentes. 188 
Dos quase trinta homens que ali embarcavam praticamente diariamente, só estavam 189 
bons aí uns seis ou sete, algo assim. Nesse dia só foram três embarcações para o mar. 190 
sete, acho que só estavam bons para ir ao mar sete pescadores. Uma embarcação levava 191 
dois homens, pai e filho. Noutra embarcação iam outros três homens, o meu pai, um 192 
filho de um pescador que estava muito mal, e o primo do rapaz que eu ensinava. E 193 
depois, na outra embarcação ia eu e o tal rapaz que eu estava incumbido de ensinar. O 194 
primo dele ainda perguntou se queríamos que ele viesse na nossa embarcação para nos 195 
ajudar, mas disse-lhe que não era preciso, que nos íamos desenrascar, que lhe queria 196 
mostrar, ao miúdo, que às vezes temos de ir para o mar sozinho e temos de saber o que 197 
fazer, como agir, o que pensar, que medidas tomar, pronto, tudo isso. Preguei-lhe uma 198 
tanga do caraças. E que também ele faria mais fácil na embarcação com o meu pai 199 




precisar de aprender o mesmo caso acontecesse algo ao pai dele. Pronto, a verdade é 201 
que não queria dizer nada com aquilo, não queria rogar pragas a ninguém, nem mentir, 202 
nem inventar nada, nem seja o que for, mas a verdade é que queria estar a sós com o 203 
rapaz. Queria ver o que é que podia sair dali. Se a atracção era só minha, só da minha 204 
parte, se eram coisas da minha cabeça. Naquela altura já eu andava a sonhar acordado 205 
com ele, já tinha dificuldade em me concentrar no que me rodeava. E em casa, ao 206 
mesmo tempo que conseguia justificar o porquê de passar cada vez menos em casa, 207 
porque tinha sido incumbido pelos outros pescadores de ser mestre de um aprendiz, que 208 
isso estava a tirar-me muito tempo, que ele era muito empenhado e curioso, que exigia 209 
horas extras, e etc., etc., etc., ao mesmo tempo que tinha essa desculpa válida, porque 210 
nem tinha sido escolhido por mim, mas sim tinha-me sido dado a fazer, ao mesmo 211 
tempo que isso, também continuava a ser difícil de pensar em desculpas para continuar 212 
a justificar a minha falta de interesse na minha mulher, e de compensar a presença com 213 
os meus filhos, agora já com os seus dez anos, ou quase isso, que já iam notando as 214 
ausências mais prolongadas do que o costume, mas que eu compensava sempre que 215 
podia, em triplo, porque assim que estava com eles, era tudo para eles. Vivia para eles, 216 
mesmo. Porque amava os meus filhos, sempre amei e sempre vou amar, mas porque 217 
assim também não tinha de viver para a minha mulher, uma mulher presa injustamente a 218 
uma relação com um homem que nunca a amaria nem a desejaria, sem que ela tivesse 219 
culpa, sem que ela pudesse perceber que o problema não era ela, era eu, porque se 220 
alguma vez ela pudesse perceber que o problema não era ela, era eu, então eu teria de 221 
justificar o porquê de eu ser o problema. Ou seja, tinha de dizer que eu não era 222 
heterossexual, que não gostava de mulheres, que tudo aquilo tinha sido um teatro, uma 223 
mentira pegada, e que ela tinha desperdiçado grande parte da sua vida a tentar amar uma 224 
pessoa que nunca a poderia amar da mesma maneira, que nunca lhe poderia dar o que 225 
ela queria. [Pausa 0,3 segundos] Foi muito egoísta da minha parte. Quando tudo acabou, 226 
quando eu fui apanhado e depois me assumi, quando terminámos a nossa relação e tudo 227 
isso, que já lá chego, pude conversar com ela e dizer-lhe tudo isso, tudo que disse 228 
agora... E pedi-lhe desculpa por tudo. Porque apesar de tudo, eu devia ter sido honesto 229 
não só com ela, mas principalmente comigo mesmo, e não ter roubado o tempo de vida 230 
de uma pessoa quando na verdade não gostava dela dessa maneira, nem nunca iria 231 
gostar. Quanto muito era minha amiga, a mãe dos meus filhos, que foi a única coisa boa 232 
que resultou daí, mas nada e nunca mais que isso. Ao fim e ao cabo, ela tinha perdido 233 




catorze anos comigo, na nossa relação, com uma pessoa que nunca iria ser o que ela 235 
queria nem nunca ia gostar da mesma maneira dela como ela gostava de mim, que 236 
infelizmente era muito, mesmo muito. Lembro-me dela se esforçar todos os dias mais 237 
do que mil por cento para tentar chegar a mim e me agradar em tudo, desde a comida, a 238 
ser dona de casa, a preparar-me tudo, a tratar dos filhos, tudo, fosse mesmo o que fosse. 239 
Ela achava que o facto de eu não ter interesse nela era porque o problema era dela. 240 
Como a nossa relação tinha sido arranjada pelos nossos pais, ela achava que o problema 241 
era dela, que ela é que não sabia satisfazer um homem, que não sabia ser mulher ou 242 
dona de casa, que não sabia ser boa na cama, porque nunca me agradava o suficiente, 243 
que não era bonita o suficiente para que eu a quisesse ver nua... Pronto, não foi justo. Eu 244 
com medo de enfrentar os meus problemas, a minha sexualidade, com medo das 245 
reacções dos outros, com medo do que me podia acontecer, com medo da minha família 246 
e do que se dizia e fazia naquele tempo, ainda para mais naquele meio conservador e 247 
todo durão, escondi-me atrás da vida de outra pessoa, e utilizei-a gravemente como meu 248 
escudo, gastei os anos de vida com uma pessoa que para além desta trapalhada toda, 249 
gostava mesmo de mim, e apanhou um desgosto de morte quando soube. É grave. 250 
Usarmos outra pessoa para nos escondermos daquilo que somos, e que sabemos que 251 
somos, que não podemos fugir, que não o podemos negar mais tarde ou mais cedo, é 252 
uma coisa muito grave de se fazer. Porque não é bom nem para nós, porque perdemos 253 
anos de felicidade connosco próprios, não somos nós próprios, como também gastamos 254 
e consumimos os anos de vida da outra pessoa, que acha que é feliz connosco mas na 255 
verdade nem pensamos nela durante o dia-a-dia, quando a vemos é-nos indiferente, não 256 
nos provoca reacção nenhuma, que não nos aquece nem nos arrefece, e que temos de 257 
fazer um frete cada vez que temos de ter intimidade. É mau, é muito mau. Não se faz, 258 
não é justo para ninguém. Fui tarde, devia ter feito a coisa certa mais cedo. Felizmente 259 
não fui tarde demais, porque ela ainda pôde refazer a vida dela, mas ao mesmo tempo, 260 
infelizmente fui, porque devia ter sido honesto comigo com todos os envolvidos mais 261 
cedo. Teria poupado muita gente ao sofrimento, eu incluído. E foi muito chato para ela 262 
refazer a vida dela. Porque depois ela era a mulher já trintona, velha já para casar outra 263 
vez, já desflorada, que tinha sido enganada e casada com o gay, e que já vinha não com 264 
um, mas com dois filhos de bagagem. Neste meio e naquele tempo… isso pesava. 265 
Infelizmente, era assim que as coisas funcionavam. Ficou logo manchada, com uma 266 
reputação dos diabos. Ficou tão afectada como eu. Só não levou a tareia física, como eu 267 




facilitou o início de outra relação amorosa dela, com quem ela ficou até morrer. Morreu 269 
há uns sete anos, salvo erro. Mas durante muito tempo, foi sempre a mulher do gay que 270 
foi enganada e tinha dois filhos de uma aberração. Consegui mudar isso ao ficar com os 271 
filhos, ao tomar conta deles, porque era o mínimo que lhe podia fazer para ajudar, 272 
porque ninguém ali quer uma mulher já desflorada por outro homem, mas como era um 273 
gay, até passava como não sendo homem, não contar bem como desfloração. E pronto, 274 
ao não ter filhos de outro homem, sempre facilitaria. Acabou por ir viver longe dali com 275 
outro filho de um pescador que não queria fazer da pesca vida e foi para outra terra, e 276 
como gostava dela, juntaram-se e foram para lá. Soube que ela depois voltou a ter um 277 
ou dois filhos, mas depois até à data da morte dela não soube mais nada. Pronto, os 278 
meus filhos depois quando cresceram e lhes expliquei tudo isso, não perceberam muito 279 
bem o porquê de tudo isto, mas o meu filho mais velho perdoou-me não ter tido relação 280 
nenhum com a mãe depois disso, e aceitou-me, tanto quanto possível, mas o meu mais 281 
novo… Diabo, que guerra esta. Não me perdoou nem compreendeu. Até hoje me culpa 282 
por tudo o que aconteceu, por não ter tido uma mãe. Porque preferia ter tido uma mãe 283 
viúva ou deixada, do que ter um pai gay que afastou a mãe, e assim não ter nem um pai 284 
nem uma mãe. Para ele eu fui o culpado. E de certo modo percebo. Por isso é que 285 
continuo a tentar fazer as pazes com ele, continuo atrás dele sempre que possível, para 286 
que ele me perdoe. Nunca foi com intenção de os deixar sem mãe. Pelo contrário, a 287 
intenção sempre foi de fazer compensar a mãe pelos anos de vida e de felicidade que lhe 288 
roubei. A realidade daquela altura era que uma mulher com filhos de outro homem teria 289 
dificuldade de arranjar outro companheiro para poder ser feliz e ter outra relação, e eu 290 
tentei aliviar esse peso. Fiquei com os dois filhos para ela poder ser “solteira e livre” 291 
outra vez, para poder refazer a vida que eu lhe tirei. Por sua vez, para refazer esse erro, 292 
cometi outro, acabei por tirar a oportunidade deles terem uma mãe, pelo qual sou 293 
crucificado. Foi um erro. Um dos tantos que tento resolver e compensar. Mas há coisas 294 
que por mais que se faça e lute, não se podem refazer. 295 
E.: Compreendo o que diz. E foi aí que conseguiu aproximar-se como queria desse 296 
rapaz, nesse dia que foi só com ele na embarcação para o mar? 297 
A.: Ah, pois, sim, desculpe lá moça, perdi o fio à meada não foi? 298 
E.: Não tem importância, continue à vontade. 299 
A.: Sim, sim, pois, ham… Pois, fomos então só os dois na embarcação nesse dia, 300 




lhe tinha dito, e nesse dia as minhas esperanças estavam ao rubro. Decidi que ia tentar 302 
perceber o interesse dele em estar comigo, se era da mesma forma que eu tinha interesse 303 
em estar com ele, ou se era mesmo por pura amizade ou vontade de aprender. Depressa 304 
percebi que não, que o interesse era mútuo. Assim que nos afastámos da costa e das 305 
outras embarcações, veio ter comigo ao leme, e pediu-me para o ensinar a dirigir o bote, 306 
que era das poucas coisas que ainda não tinha aprendido a manobrar. Até aí tudo bem, 307 
tudo normal, não fosse ele ter-se posto atrás de mim, colado a mim, a tocar-me, a roçar 308 
as pernas dele em mim, com as mãos dele a rodearem-me o corpo até chegarem ao 309 
leme, para o agarrar, tocando assim nas minhas mãos, assim, ‘tá a ver? [Faz o gesto]. 310 
E.: Sim, sim, estou. E depois, o que aconteceu a partir daí? 311 
A.: Oh, então… depois… pronto. Fiquei nervoso não é. Fiquei sem resposta, sem 312 
reacção. Eu comecei a tirar velocidade ao bote, e parei mesmo, só não pus a fatecha, por 313 
isso ficámos com o barco a ser levado conforme a maré. Foi só o que eu tive tempo de 314 
fazer. De parar o bote. Nisto virei-me para ele. Queria saber o que é que ele estava a 315 
fazer. Tirar uma espécie de satisfações. Quando me estava a virar ele encostou a cabeça 316 
dele ao meu pescoço, e quando me consegui virar ele começou a dar-me assim, uns 317 
beijinhos ao de leve, sem nunca me deixar fugir ou falar. Pronto, depressa começámos a 318 
beijar-nos um ao outro, e passear as mãos, e pronto, depressa também percebi que afinal 319 
que não era só eu que tinha interesse nele. Que também ele tinha interesse em mim, que 320 
também me desejava, que também me queria. Tanto ou mais como eu o quis a ele. Mas 321 
lá ‘tá, pense lá, como é que íamos sair daquela embrulhada? O que é que íamos fazer? 322 
Íamos assumir uma relação a seguir àquele momento? Íamos encontrar-nos às 323 
escondidas? Íamos formar família? As pessoas iriam saber de nós? Os meus filhos, 324 
como é que ia ser? Pronto, passaram-se-me assim umas vinte mil perguntas pela cabeça. 325 
Tanto que nem dei pelo beijo acabar, nem sabia o que fazer. Mas ainda estivemos 326 
naquilo um bom bocado, aí uns bons vinte minutos ou mais, à vontade, mesmo. Mas 327 
pronto, depois tive de pôr a fatecha, não fosse o barco ser levado para fora de zona e 328 
ainda nos encontrarmos com alguma das nossas embarcações, e depois aí era pior a 329 
emenda que o soneto! Lá nos desagarrámos, lá começamos a conversar sobre tudo 330 
aquilo que se estava a passar ali, sobre as nossas escolhas, os nossos gostos, a nossa 331 
sexualidade, o que é que queríamos e o que é que iriamos fazer dali para a frente. 332 
Decidimos que não éramos indiferentes um ao outro, que queríamos estar juntos mas 333 




Muito menos ali. E pronto, assim continuámos, lá nos íamos mantendo assim, a 335 
encontrar em segredo, a estar juntos sem ninguém saber. Ainda andámos assim uns dois 336 
ou três anos. Mas sabe o que se diz… as coisas começam a ficar mais desleixadas 337 
quando achamos que dominamos o nosso jogo e que ninguém nos vai apanhar. 338 
Começamos a achar que já dominamos aquele esconde-esconde e vamos ficando mais à 339 
vontade, mais confortáveis em certas situações que devíamos de continuar a ter cuidado. 340 
E foi o que aconteceu, começamos a desleixar-nos nos cuidados. E um dia, quando 341 
saímos juntos, estávamos a namorar na cabina, e não demos por outra embarcação das 342 
nossas se aproximar da gente. Por norma seguíamos para mar juntas, e depois 343 
separávamo-nos para expandir o máximo de mar possível, e depois íamos ter umas com 344 
as outras para seguirmos juntas para terra e nos ajudarmos uns aos outros a puxar as 345 
embarcações para terra, a lavar os botes, a desemaranhar as redes, a preparar as coisas 346 
para o dia a seguir. Pronto, nesse dia não demos pela embarcação se aproximar da gente, 347 
e lá estávamos enrolados na cabina. Claro que fomos apanhados. Gerou uma confusão 348 
dos diabos. Epá, é que foi mesmo uma confusão dos diabos! Foi logo ali uma alta 349 
discussão, e decidimos ir para terra, para se resolver as coisas calmamente, ou tentar, e 350 
quando lá seguimos para terra, quando chegámos à poita, pronto, já todos sabiam, já 351 
estava ali uma data de gente reunida. Conclusão: a maior confusão quando chegámos. 352 
Estava lá já o meu pai, o primo do rapaz, os outros pescadores, e aqueles que chegaram 353 
connosco que nos apanharam. Pronto, vá de insultos, de nomes, de ficarem agressivos. 354 
Tentámos assumir-nos e defender-nos, explicar que a gente queríamos ficar juntos, que 355 
gostávamos um do outro, mas qual quê. O primo dele tentou agredi-lo, queria puxá-lo 356 
pelo braço para o levar de volta para os pais, porque não queria ficar associado a ele, ser 357 
afectado por causa do primo gay, que lhe ia estragar a reputação, e eu não deixei. Meti-358 
me e puxei-o eu para mim, mas qual quê. Vieram logo todos para cima de nós para nos 359 
tentar separar, para nos agarrarem e fazerem mal, e como nos defendemos, começaram a 360 
bater-nos. Vá de murros, vá de pontapés, vá de puxões, tudo, tudo valia para se 361 
conseguir o que se queria. Claro, ficámos assim um bocado em mau estado. Olhe, esta 362 
cicatriz que eu tenho aqui é disso. Mas pronto, logo a seguir foram-se todos embora, nós 363 
fomos para minha casa, onde a minha mulher já estava à minha espera, já sabia também, 364 
e ainda quis pôr o rapaz na rua. Pedi-lhe para não o fazer, para esperar que a gente 365 
explicasse, porque ali estávamos protegidos, para ela ter calma, para me ouvir, e pronto, 366 
lá ela me deixou explicar, pôs as crianças no quarto, e depois pronto, tive aquela 367 




acabou por ficar magoada, triste, desiludida, mas acho que compreendeu, que ficou ao 369 
mesmo tempo aliviada, porque começou a perceber que não era ela que tinha algum 370 
problema, que era eu. Isso não a impediu de ter uma desilusão, de ficar de rastos, mas 371 
acho que aliviou um bocado a sensação que os pensamentos que ela tinha.  372 
E.: Então foi aí que se divorciou? 373 
A.: Sim, foi logo depois disso. Levou algum tempo ainda, mas lá nos divorciámos. 374 
Depois como já lhe disse, ela fez e seguiu a vida dela, e eu fiz e segui a minha.  375 
E.: E juntou-se com o tal rapaz, ou ficou solteiro depois dessa situação? 376 
A.: Não, não, nós juntámo-nos. Depois das águas acalmarem, acabámos por nos 377 
conseguirmos juntar, mas não durou tanto quando gostaria. Assumimos, acabámos por 378 
sair dali porque estava a ser demasiado difícil viver ali sem sermos alvos 379 
constantemente de tudo e de todos, e como queríamos paz, até para eu criar os meus 380 
filhos, que como lhe disse, ficaram comigo, decidimos sair dali e mudar de casa. Lá 381 
mudámos e ainda estivemos juntos uns dez anos ou quê. Foi o meu grande amor e o 382 
meu maior desgosto, porque não pude ser feliz. Acabou porque aí já os meus filhos 383 
tinham perto dos vinte ou vintes, não me recordo bem, e como estavam a ser cada vez 384 
mais alvo de perseguição por causa de nós, decidimos acabar a nossa relação. Acho que 385 
foi uma piada do karma. Tirei anos de vida de felicidade de outras pessoas, e agora era a 386 
minha vez de não poder ser feliz. Não aguentava ver os meus filhos serem tratados 387 
daquela maneira pelas outras pessoas por causa de mim. Não era justo para eles. Não 388 
mereciam. Não tinham feito nada para merecer aquilo. Era a minha vez de abdicar do 389 
que queria e do que me fazia feliz para que os outros pudessem ser felizes agora. E 390 
pronto, já não falando só disso, mas também do facto deles não aceitarem assim tão bem 391 
esta coisa da homossexualidade. O meu mais velho até percebe mais ou menos, tenta o 392 
melhor que pode, ainda hoje que é com quem vivo, mas o meu mais novo não, sempre 393 
me culpou por tudo. Desde o não ter tido mãe, o ter tido de passar por todas as coisas 394 
más que passou, o insucesso que teve em tudo o que fez, as perseguições e as reputações 395 
de que foi alvo. Ainda hoje, temos uma relação muito difícil, e ainda tento fazer as 396 
pazes com ele, que me perdoe por tudo, e até o irmão já tentou falar com ele, mas é 397 
muito difícil. Ele fechou-se e tornou-se numa pessoa triste e insensível, infeliz e amarga. 398 
Até hoje fiz tudo o que pude para remediar isso, mas não consegui ainda. É o desejo que 399 




E.: Compreendo. E uma vez que vive com o seu filho mais velho e não numa 401 
instituição, diga-me, o que é que pensa sobre as instituições? Os lares? Que 402 
imagem é que tem deles? 403 
A.: Tá a brincar, com certeza, não ‘tá? Os lares aterrorizam-me profundamente, nem 404 
brinque! Porque é que acha que prefiro viver com o meu filho? 405 
E.: E que imagem é que tem dos lares para ter essa opinião? O que é que 406 
contribuiu para essa perceção? 407 
A.: Oh, então pense lá comigo, veja lá. Se aqueles que me conheciam, alguns sangue do 408 
meu sangue, outros com quem cresci, que me conheciam e rodeavam desde pequeno, se 409 
esses reagiram daquela maneira quando souberam que eu era gay, que me deram aquela 410 
tareia e me perseguiram, então ia para um lar fazer o quê? Eu do que acho, daquilo que 411 
sei, os lares até podem aceitar pessoas gay, ou seja do que for, mas sei que lá dentro 412 
depois não podemos ser aquilo que a gente somos, ou que o que agente quer ser. Agora 413 
quero dormir com o meu namorado ou marido ou seja o que for, acha que vão deixar? 414 
Quantos notícias sobre isso já saíram? Quantas porras se ouve por causa deste e daquele 415 
que no lar foi agredido ou perseguido porque era gay, porque era mais feminino, porque 416 
foi apanhado a fazer isto, aquilo ou outro? Não, não, não é uma coisa que queira para 417 
mim. É assim, também sou realista. Eu actualmente não tinha condições para me 418 
governar sozinho. Se não fosse pelo meu filho, então nem casa tinha, provavelmente. 419 
Sim, porque pelo meu outro filho bem que podia até viver na rua. Não lhe fazia 420 
diferença nenhuma, desde que estivesse longe dele. Por isso se não fosse por este meu 421 
filho meu velho, bem que podia andar na lama com esta porra toda. Mas pronto, se não 422 
houvesse ele, ou no dia que ele não me quiser na casa dele, claro que tenho de me 423 
resignar e aceitar o meu destino, ir para um lar ou o que quer que seja. Acho que sempre 424 
deve ser melhor do que viver na rua, pronto, não é? Mas que nunca me assumia aí, não, 425 
nunca. Para que é que me ia sujeitar à humilhação e aos maus tratos? Não preciso disso 426 
para nada. Ficava sossegadinho no meu canto, sem levantar suspeitas, sem dar azos a 427 
confusões, e pronto, quando morresse, morria. Claro que me resignava, que remédio. 428 
Mas moça, pode crer que não me assumia ali. Atão se levei uma tareia daquela gente 429 
toda, que me conhecia de pequeno e era minha família e amigos, ali atão era mesmo a 430 
pedir para ser alvo d’outra tareia. Fosse lá das gentes graúdas, fosse lá das auxiliares, 431 
que do que sei são brutas e maltratam como tudo, ou dos outros velhos. Ou no mínimo 432 




aterroriza profundamente, nem pensar. Ia ter que andar sempre escondido, não ia poder 434 
ser quem sou, quem demorei tanto tempo para poder ser. Não ia ter a mesma vida, poder 435 
fazer as mesmas coisas. Não, no que depender de mim, farei o possível para o evitar. Se 436 
não der, olhe, resigno-me.  437 
E.: Portanto, no que depender de si, da sua escolha, essa seria a última opção a 438 
recorrer. 439 
A.: Exacto, se puder ser eu a decidir, não vou, será a minha última opção. E logo atrás 440 
dessa fica a opção de viver na rua. Por isso… já ‘tou como o outro, venha o Diabo e 441 
escolha qual delas seria a melhor. Porque pronto, o dinheiro é um problema, a minha 442 
reforma não dá nem para me governar sozinho, quanto mais investir num lar 443 
porreirinho. Mais que não fosse, onde desse para eu poder ser quem sou. Até podia não 444 
arranjar mais companheiros, coisa que já não faço aqui por respeito aos meus filhos, que 445 
prometi que não o fazia, mas ao menos não tinha de ter medo de que soubessem que 446 
gosto de homens, não é? Por isso acho que só resta poder viver aqui enquanto der, e 447 
quando não der, olhe moça, lá me resignarei para ir para o raio do lar, mas vou ter de 448 
mudar aquilo que sou. Pelo menos sempre me protejo de outra tareia ou seja lá do que 449 
for que as pessoas intolerantes fazem hoje em dia. Isto deve ir mudando com as 450 
gerações, sei lá. 451 
E.: Compreendo. Então não pretende mesmo ter mais nenhum companheiro? 452 
A.: Não, não pretendo ter mais ninguém. Pronto, é assim, não é que não quisesse, 453 
porque até gostava de ser mais feliz, de voltar a viver o amor, e de fazer, e de ter noites 454 
acompanhado. Ter alguém ao meu lado. Mas assim é difícil. Até aqui em casa do meu 455 
filho, que é meu filho, quanto mais num lar, que ninguém me é nada. Acha que iam 456 
perceber? Que iam aceitar? Que ia poder namorar? É que isto os velhos ainda namoram, 457 
se é que me entende! Mas não, assim não dá… Porque estou sempre em guerra com 458 
toda a gente para poder ser eu feliz. E depois de tudo o que fiz os meus passar, não me 459 
sinto no direito de impor a minha felicidade à dos outros que sofreriam com isso, como 460 
os meus filhos. Pronto, o mais velho ainda é mais tolerante. Pediu-me que se me tivesse 461 
de envolver com alguém, que não o fizesse aqui pelo menos. Mas o mais novo, é para 462 
esquecer. Esse como forma de me aproximar dele e podermos pelo menos conversar um 463 
pouco, aceitar as minhas chamadas, que isto agora com os telemóveis que há hoje é tudo 464 
mais fácil e prático, e assim já consigo ir falando com ele, mas para isso tive de 465 




normal que não gosta de homens que ele queria ter tido. Acabo por ser um pouco 467 
infeliz, porque gostava de ter tido as minhas relações e que terminassem antes porque 468 
não deu certo entre a gente, do que não ter podido sequer ter tido relações por causa dos 469 
outros. Mas eles sofreram tanto por causa de mim, quem sou eu para os obrigar a não 470 
serem felizes mais uma vez?  471 
E.: Claro, estou a perceber. Então mas se pudesse ter outros companheiros, 472 
esquecendo toda esta vertente que falou, tinha? 473 
A.: Tinha. Aliás, nunca tinha acabado a relação com o tal rapaz. Que veja lá, só acabou 474 
porque tivemos de nos separar por causa dos meus filhos. Ainda nos encontrámos umas 475 
vezes depois disso, mas não podia passar disso. Tinha feito essa promessa! Como ele 476 
queria voltar a assumir a nossa relação, porque para ele os meus filhos já eram crescidos 477 
e eles só tinham de saber lidar com a situação, só tinham de aceitar se quisessem fazer 478 
parte das nossas vidas, e se não quisessem, que fossem às vidas deles. Eu não 479 
concordava a cem por cento com isso, mas percebia o lado dele, mas como tinha feito 480 
aquela promessa de que os ia fazer felizes, de que os ia compensar, não pude aceitar 481 
voltar a ter relação com ele. Ele ainda esperou uns dois anos, mas depois ele não pôde 482 
esperar mais. Tivemos uma conversa final, em que ele me disse que não podia esperar 483 
mais por mim, que eu me decidisse pela minha felicidade – ele – ou pela minha 484 
obrigação – os meus filhos –, e que tinha conhecido outra pessoa, que essa pessoa 485 
gostava muito dele e que queria começar uma relação com ele, mas que ele ainda me 486 
amava e que aquela era a nossa última oportunidade de ficarmos juntos se eu assim 487 
quisesse. Claro que a minha decisão está à vista, uma vez que não ‘tou com ele. Ele 488 
acabou por refazer a vida dele, e olhe, ainda hoje está com essa pessoa. Eu, pronto, é o 489 
que se vê. Promessas são promessas, mas que saudades tenho de uma noite de pezinhos 490 
quentes a meu lado. Tive que abdicar da minha felicidade pelos meus filhos, pelo mais 491 
velho, para poder continuar a viver com ele e não ir para um lar, e pelo mais novo, para 492 
tentar fazermos as pazes. Olhe, não é que deixe de ser eu, gay, mas apenas está 493 
escondido. Está inativo, adormecido. Mas pelos meus filhos, para os compensar o que 494 
passaram, faço-o. 495 
E.: Para além da falta que sente de ter companheiros, sente falta de ter intimidade 496 
com outras pessoas? 497 
A.: Claro. Eu vivo para mim. E para os meus filhos, mas é diferente. A gente quando 498 




É normal, no meu caso então há muito tempo que não tenho ninguém. Desde esse rapaz, 500 
desde que acabamos a nossa relação. A intimidade faz falta, começa a pesar ao fim de 501 
tanto tempo de solidão. 502 
E.: E a sexualidade, que peso tem para si? 503 
A.: Ham… tem, claro que tem. A frequência desapareceu não é, por causa de tudo isto 504 
que lhe disse, da promessa de não ter mais ninguém, mas claro que faz falta na mesma. 505 
Não sei como é que são as outras pessoas, mas eu sinto saudades de ter intimidade, essa 506 
intimidade, com quem nos faz feliz e sentir bem. Claro que é importante. Faz parte da 507 
gente, do ser humano, não é? Pronto, para mim é importante. Mas não tendo outras 508 
pessoas, olhe, foco-me em mim. 509 
E.: Muito bem. E que noção tem acerca dos comportamentos sexuais de risco?  510 
A.: Ham… Como assim? 511 
E.: Das doenças sexualmente transmissíveis, dos riscos que se corre, os 512 
comportamentos que se têm, se há protecção, se não há. O que pensa disso? 513 
A.: Ah! Sim, oh, a gente sempre teve cuidado. Quer dizer, houve algumas vezes que não 514 
usámos protecção. Mas isto porque toda a gente sabia ali da vida uns dos outros. Se eu 515 
fosse à farmácia ali da zona, se fosse comprar preservativos, logo a seguir ou ao fim do 516 
dia, já se sabia que eu tinha comprado. Depois se não usasse com a minha mulher, havia 517 
falatório. E isso sabia-se porque bastava alguém ir ter com ela e perguntar se a noite 518 
tinha sido boa, como chegou a acontecer, ou ela ir depois à farmácia comprar remédios 519 
para os putos e depois perguntarem-lhe se ela tinha gostado dos preservativos que eu 520 
tinha levado, se tinha sido uma boa noite. A sério moça, isso é tão certo como eu estar 521 
aqui vivinho da silva a falar consigo. As pessoas daqueles meios sabem tudo, falam de 522 
tudo, têm de saber da vida de todos. E claro, depois nessa vez que me aconteceu isso a 523 
mim, que fui comprar preservativos para estar com o rapaz, quando cheguei a casa, 524 
ainda não se sabia nada, mas à noite e no dia a seguir a minha mulher interrogou-me 525 
logo para saber se eu tinha comprado preservativos, porque é que ainda não os tínhamos 526 
usado. Porque também não queríamos ter mais filhos, então usávamos. Mas agora veja 527 
lá, as desculpas que tive de dar para justificar aquilo. Tinha-os todos contados por ela. 528 
Não pude tirar daí nem um. E tive de fazer essas vezes com ela, não tinha como fugir. 529 
Afinal não tinha sido eu a comprar? Pronto, tive de usar com ela. Ela andou feliz da 530 




coisas. E tive de passar a comprar fora ali da zona, onde não me conhecessem, para 532 
poder comprar sem ser apanhado e falado por isso. E comprava logo algumas 533 
embalagens, dentro do possível, para evitar também ter de justificar as voltas extras e 534 
longas dali. Porra, que ali tudo se sabia e se falava. Mas pronto, quando dava, 535 
usávamos, quando não dava, não usávamos. Mas também só tínhamos relações os dois 536 
um com o outro, assim e mais frequente também. Com a minha mulher usava sempre 537 
porque não queria correr o risco de ter mais filhos, desse por onde desse, mas a 538 
frequente era rara. Já ficava muito custoso. Se tivéssemos duas a três vezes relações por 539 
mês, acredite moça, já era muito. Mas sempre fui saudável. Entretanto também não me 540 
envolvi com mais ninguém, por isso… Olhe, acho que até não correu mal de todo, ainda 541 
tenho algumas ideias sobre a coisa.  542 
E.: Muito bem. Estamos a chegar ao fim da nossa entrevista. Quer acrescentar 543 
algo que se tenha esquecido, relativamente a algum tema que tenha sido abordado, 544 
ou que se lembre e queira registar? 545 
A.: Ham… Não, não creio. Apenas que gostava que as coisas tivessem sido diferentes, 546 
que não tivesse tido de enganar ninguém e de fazer sofrer ninguém. Porque se não o 547 
tivesse feito, não sentia que tinha de os compensar pelo que fiz, e ter de abdicar da 548 
minha felicidade para os compensar. Podia ser eu a ser feliz, mesmo feliz, com a pessoa 549 
que tinha mesmo amado de coração. Podíamos ainda ‘tar juntos. Por isso que se tire 550 
daqui essa lição, só isso. Sermos verdadeiros com a gentes mesmos, não enganarmos 551 
ninguém, nem desperdiçarmos a vida dos outros se não gostamos deles como eles 552 
gostam de nós, e não devermos nada a ninguém. Aí sei que podemos ser felizes a sério. 553 
Só isso. Acho que isso é importante de se memorizar. 554 
E.: Bem, então vamos terminar aqui a nossa entrevista. E gostaria de aproveitar 555 
para lhe agradecer a sua participação, colaboração e disponibilidade. 556 
























E.: Muito bem, quer começar agora? 1 
A.: Ham… Sim, pode ser.  2 
E.: Muito bem. Para começar, gostaria que me falasse um pouco de si, que me 3 
falasse um pouco do seu percurso de vida. A sua idade, o seu estado civil, 4 
escolaridade, a sua vida até aqui, por aí. 5 
A.: Ham, ham… Então… Então… Tenho sessenta e nove anos… ham… Tenho uma 6 
companheira, a quem chamo de minha mulher, ainda que não sejamos casadas, mas é o 7 
que sinto que somos, pronto, que ela é para mim, por isso pronto, vou passar a dizer que 8 
é a minha mulher, está bem? Pode ser não pode? 9 
E.: Sim, claro, claro. 10 
A.: Pronto, ham, então… ham… a escola… Sim, tenho o sétimo ano de escolaridade, da 11 
antiga escola, que agora equivale ao décimo segundo ano, se não estou em erro. Ham… 12 
Estive para ir para a faculdade, mas não quis, queria ficar um ano a trabalhar, para ter 13 
mais experiência, ganhar alguma estaleca, ter eu o meu dinheiro já para algumas 14 
coisas… Mas comecei realmente a trabalhar e já não tive vontade de voltar à escola. Já 15 
não quis fazer mais daquilo, já não tinha paciência para a escola, para mais escola, 16 
porque ainda por cima comecei a trabalhar num centro de emprego e a receber bem, isto 17 
ainda lá em Angola, porque eu nasci e vivi lá, como técnica de emprego, acho que é 18 
aquilo que chama cá de IEFP, porque depois quando vim para cá trabalhei aí como área 19 
equivalente de lá. Acabei por não querer seguir mais escola porque também os tempos 20 
eram outros, acho que hoje se dá muito mais importância a isso do que na minha altura, 21 
mas também é mais desvalorizado no mercado de trabalho, mas pronto, eu queria ser 22 
independente. Ter o meu dinheiro, ter as minhas coisinhas, fazer o que queria… E os 23 
meus pais perceberam, e sempre me apoiaram em todas as decisões que eu tomava. Em 24 
tudo o que decidi até aqui, sempre estiveram ao meu lado. Posso dizer que fui e sou uma 25 
sortuda. Até as namoradas que fui tendo, e mesmo quando me assumi, pude falar com 26 
eles. Pude sempre desabafar com a minha mãe, que depois da primeira vez falou com o 27 
meu pai, e foi sempre muito receptivo e carinhoso, aliás, foram sempre os dois, muito 28 
compreensivos e apoiantes. Tenho amigas e amigos também não heterossexuais, não é, 29 
por acaso já perdi um bocado a ligação com eles, quando me mudei para cá, mas… e as 30 
histórias deles, meu Deus, o que eles passaram… Desde valentes enxertos de porrada, a 31 




orientação sexual, a manicómios, a tudo o que fosse possível ser utilizado para se acabar 33 
com a monstruosidade de se ter um filho que não fosse hétero. Quer dizer… que 34 
aberrações. Esses sim, esses pais é que foram efetivamente aberrações. Então agora as 35 
pessoas nascem como nascem, sem terem culpa do que vão gostar, de quem vão gostar, 36 
e se não fizeram nada de mal a ninguém, porque não podem ser respeitadas e felizes? 37 
Sinceramente. Felizmente, e por saber dessas coisas todas, fico muito feliz por saber os 38 
pais que tive. Não podia ter tido mais sorte na vida como a sorte que tive nos pais que 39 
me calharam. Acho que isso muda tudo, toda a base familiar, toda a nossa educação, a 40 
liberdade de podermos escolher ser quem quisermos, amarmos quem quisermos, sem 41 
termos medos alguns… E ainda termos uma grande rede familiar a apoiar-nos… Quer 42 
dizer, acho fantástico mesmo. Não é qualquer pessoa que o fazia. Principalmente 43 
naquela altura. 44 
E.: Claro, compreendo. Então a sua mulher foi apresentada aos seus pais também?  45 
A.: Sim, claro, felizmente ainda fui a tempo de a apresentar aos meus pais. Eles 46 
morreram uns sete ou oito anos depois de começarmos a nossa relação. Tinha eu uns 47 
quarenta e dois ou quarenta e três anos nessa altura… Tiveram um acidente de carro. 48 
[Pausa 0,5 segundos] O meu pai, ham… Ele… Ele morreu logo no acidente. Disseram-49 
me que foi morte imediata. Ham… E a minha mãe foi levada para o hospital, muito mal, 50 
num estado muito grave, mas no dia a seguir já… já não conseguiu aguentar… Pronto, 51 
morreu também. [Pausa 0,6 segundos] Nesse dia fiquei órfã. Completamente só. Estive 52 
rodeada por tanta gente, incluindo a minha mulher, e acho que nunca me senti tão 53 
sozinha. Acho que foi a maior dor que senti na vida. Ainda não tinha assimilado a 54 
notícia da morte do meu pai e ainda estava na esperança de poder salvar a minha mãe e 55 
me agarrar a ela com unhas e dentes… e… ham… nem isso pude ter… [Pausa 0,4 56 
segundos] Levaram-me os meus pais, deixaram-se sem eles quando eu mais precisava 57 
deles. Um filha da puta bêbedo que se despistou e embateu de frente no carro dos meus 58 
pais, estavam eles a caminho de casa deles, depois de terem estado connosco a jantar cá 59 
em casa. Quando nos ligaram para casa a avisar o que se tinha passado… o meu número 60 
estava na lista dos contactos do meu pai, com que ele andava sempre, e ligaram para 61 
mim… quando atendi, nem quis acreditar. Não podia ser, não podia ser possível uma 62 
coisa daquelas. Eles tinham acabado de estar ali, ao meu lado, ao pé de mim. Tinham 63 
acabado de me abraçar com tanta força que ainda os podia sentir! [Pausa 0,4 segundos] 64 




tinha de ir para lá o mais rápido possível porque não me podiam dar informações? 66 
Como é que aquilo podia estar a acontecer? E claro, quando nos dizem as coisas assim, 67 
já sabemos o que é que isso significa. Mas nada me preparou para o que eu encontrei. 68 
Nada. [Pausa 0,6 segundos] Simplesmente não podia acreditar no que estava a 69 
acontecer. Ainda por cima depois do que eu e a [nome da sua mulher], a minha mulher, 70 
estávamos a passar… Faz agora trinta e quatro anos que estamos juntas, há trinta e 71 
quatro anos que estamos juntas. Uma vida, não é? Nessa altura, já há uns dois anos que 72 
estávamos a tentar engravidar, mas estávamos a ter muitas dificuldades. Eles sempre 73 
acompanharam tudo. Adoravam a minha mulher, e ela adorava-os a eles. Estavam 74 
radiantes com a ideia de finalmente irem ter um neto ou uma neta, ou os que viessem! A 75 
minha mulher é mais nova do que eu dois anos, então recorremos à ajuda de um amigo 76 
nosso, em quem confiamos muito, que achámos ser ideal e que escolhemos a dedo para 77 
tentarmos engravidar. Ela é que foi a “vítima” porque era mais provável dar resultados 78 
nela, por ser mais nova, por ter menos problemas de saúde, pronto, por reunir os fatores 79 
considerados mais favoráveis à gravidez. E nessa altura até foram eles, os meus pais, 80 
que nos ajudaram com os gastos de tudo o que foi sendo preciso… Eles estiveram 81 
juntos, ela engravidou, tinha ela uns trinta e nove anos ou quarenta, algo assim, e 82 
arriscámos, fazer tudo o que fosse necessário para dar certo, e deu, resultou, ela ficou 83 
grávida, mas depois… Pronto, não deu. [Pausa 0,4 segundos] Ela sofreu um aborto 84 
espontâneo, passados uns dois meses e pouco. Justificaram-no com a idade ser 85 
avançada, que era uma escolha de risco, que já sabíamos à partida, que algo podia ter 86 
corrido mal, pronto, fosse o que fosse, não correu bem. [Pausa 0,3 segundos] Nesse dia, 87 
julguei ter sentido a maior dor da minha vida. Decidimos ao fim de um tempo desistir 88 
da ideia de termos filhos, de pararmos de tentar, de considerar outras hipóteses. Se ela já 89 
não tinha conseguido avançar com a gravidez, então eu que era mais velha e que tinha 90 
alguns problemas de saúde, acho que seria ainda menos provável que desse certo, ou 91 
que pelo menos o bebé viesse todo saudável. Acabámos por desistir da ideia. A adoção 92 
estava fora de questão, porque naquela altura nem sequer era permitido haver casamento 93 
homossexual, quanto mais adotar em casal que não fosse hétero! Pensámos em tantas 94 
teorias, em tanta coisa, em coisas mirabolantes, mas depois do aborto decidimos que se 95 
calhar era um sinal para deixarmos de tentar ter filhos, que não era uma coisa que nos 96 
estava destinada, que provavelmente era um sinal de que algo iria correr mal, muito 97 
mal, que não estaríamos à altura, preparadas para lidar com aquilo… Não sei, agarrámo-98 




querermos algo daquela forma e não ser possível. Acabámos por desistir da ideia. Foi 100 
algo que nos abalou muito a todos, não só a nós, como aos meus pais. Estávamos todos 101 
delirantes com isto. Por isso… e depois quando recebo aquela notícia do acidente 102 
deles… não fiquei em mim. Senti que morri e viajei do meu corpo durante aquele tempo 103 
todo. Lembro-me de pouca coisa até. Acho que bloqueei as coisas para não sofrer. Não 104 
sei. Mas deu cabo de mim. E aí foi a maior dor que senti em toda a minha vida e no meu 105 
mundo. Não soube lidar com aquilo. Ainda hoje tenho dificuldade. Apesar de me sentir 106 
só, a minha mulher nunca me deixou, mesmo sendo difícil para ela também, ela pôs-me 107 
sempre em primeiro lugar e lutou por mim como ninguém. Se não fosse ela… acho que 108 
não estaria aqui hoje com a dor e o sofrimento que senti nesse dia e nessa altura. 109 
E.: Então, foram sempre o apoio uma da outra em todas estas situações mais 110 
delicadas.  111 
A.: Claro, se fomos. E é muito bom, mesmo muito bom. E já passámos por tanta 112 
coisa… Somos o pilar uma da outra. Irmãos… não tenho, sou filha única, os meus pais 113 
já morreram, tios só tenho um, que era irmão do meu pai e também faleceu pouco tempo 114 
depois do meu pai, quase dois anos depois, com um enfarte, e mais não tenho. Tive uma 115 
família pequena e agora, pronto, só a tenho a ela. Ela tem pai ainda, mas não a 116 
aceitaram, aliás, ela é uma das histórias exemplo de maus tratos e de negação da 117 
aceitação da orientação sexual que referi no início, porque os pais dela não a aceitavam 118 
nem por nada. Acabaram por cortar relações porque não era possível haver nem um 119 
pingo de harmonia. Sabem que ela está comigo porque os encontrámos uma vez quando 120 
estávamos às compras para as coisas de Natal. Fingiram que não a viram e depois 121 
quando perceberam que estava comigo ficaram em choque e não conseguiram disfarçar 122 
mais. Foi um bocado mau, foi uma situação bastante constrangedora. Aliás, nem me 123 
cumprimentaram. Estiquei-lhes a mão para os cumprimentar e olharam para mim como 124 
se fosse uma doença pestilenta prestes a criar uma epidemia mundial. Portanto, pronto, 125 
acabou por nem passar do “Olá.” e do “Adeus, até nunca.”, ou coisa que lhes valha. 126 
Irmãos ela também não tem, e com o resto da família ela nem se dá, muito menos 127 
depois de nunca a terem ajudado quando se soube o que a família a estava a fazer passar 128 
depois dela ser apanhada com uma namoradinha da escola. Por isso sim, somos o pilar 129 
uma da outra. Somos o nosso mundinho privado. 130 
E.: Fale-me sobre a vossa história. Como se conheceram, por momentos marcantes 131 




A.: Claro, com certeza. Eu por mim falava sempre dela! Se lhe digo que disse isto, 133 
nunca mais se cala! [Risos] Não, estou a brincar, ela sabe disso. Ela é uma pessoa 134 
fantástica. Conhecemo-nos depois de eu ter saído do secundário, mas aí não deu em 135 
nada sério, ficámos apenas amigas, com um grande amor e carinho uma pela outra. 136 
Fomos tendo namoradinhas aqui e ali, mas íamos sempre falando e encontrando-nos 137 
uma com a outra. Basicamente, estivemos desencontradas. Quando eu estava solteira, 138 
tinha ela namorada, e quando estava ela solteira, estava eu comprometida. Como nunca 139 
fomos do tipo de trair ou não pensar na pessoa que estava connosco, olhe, fomos 140 
estando desencontradas. Até que chegou o dia em que… Pronto, decidi que perder 141 
tempo com pessoas que não eram quem eu queria verdadeiramente, não o ia fazer. Não 142 
é que fosse infeliz com essas pessoas, passei até muitos bons momentos, mas nenhuma 143 
delas era ela. Então um dia fui ter com ela, ao trabalho dela, tinha já eu trinta e cinco 144 
anos, e decidida a acabar com este ata e desata, disse-lhe que quando pudesse, que 145 
precisava de falar com ela, quando é que ela tinha uma folga ou um intervalo. Ela ficou 146 
surpreendida, claro, e acho que curiosa também, e disse-me que ia ter um intervalo para 147 
almoçar dali a quase uma hora, que ia almoçar com a namorada, mas que podia dar-me 148 
uns minutos antes para falarmos. Assim foi, fui fazer tempo até ela sair para ir almoçar, 149 
e à hora combinada eu já estava lá à espera dela, que também não tardou em chegar. 150 
Fomos até a uns bancos ali na zona ribeirinha e ficámos lá a falar. Disse-lhe que ia ser 151 
directa para também não lhe roubar mais tempo e disse-lhe que estava farta de andar 152 
desencontrada dela, porque sabia no meu fundo que ela era a única de quem gostava a 153 
sério, com quem queria estar de verdade, e que sabia que ela estava numa relação há já 154 
algum tempo, mas que ia esperar por ela demorasse o que demorasse. Era com ela com 155 
quem queria ficar, e por isso… mesmo que ela nunca acabasse aquela relação, eu iria 156 
ficar à espera dela, porque não fazia sentido estar com mais ninguém entretanto só 157 
porque ela ia estando em relações quando eu não estava. Era com ela com quem queria 158 
estar e ser feliz, e por isso ia ficar à espera dela nem que fosse até ao fim dos meus dias. 159 
Que ela tomasse a melhor decisão para ela, que não queria apressar nada, que não queria 160 
influenciar nada da relação dela, mas queria que me perdoasse por todas as vezes que 161 
nunca estive disponível para iniciarmos a nossa vida juntas e que soubesse que ela era o 162 
amor verdadeiro da minha vida e que ia esperar por ela, fosse quanto tempo fosse. Que 163 
só queria que ela soubesse aquilo tudo. Ela ficou sem reação, completamente espantada 164 
a olhar para mim. Eu não quis obrigá-la a nada, nem apressar nada, por isso levantei-165 




pequena provocaçãozinha, para não se esquecer do que estava à espera dela, [risos] e 167 
depois fui embora. Felizmente não durou assim tanto tempo para ela decidir. Ao fim de 168 
cerca de uma semana ela veio ter comigo, disse-me que tinha acabado a relação dela e 169 
que estava na altura de “acertarmos os nossos relógios em conjunto para darem horas 170 
juntos”. Esta frase ficou-me marcada até hoje. [Risos] E pronto, trinta e quatro anos 171 
depois, ainda cá estamos, juntinhas da Silva, sem nos largarmos como se fosse o dia em 172 
que nos juntámos todos os dias. Lutámos tanto para podermos acertar os nossos passos 173 
uma com a outra que só podia mesmo dar certo! [Risos] Felizmente deu! Imagina o que 174 
era aquela espera toda, aqueles anos todos a passarem por nós, tanto sofrimento e drama 175 
para depois não ficarmos bem juntas ou não dar certo? Que desastre seria! [Risos] Mas 176 
pronto, felizmente deu certo, muito certo! [Risos] Mas pronto, depois até aqui, tirando 177 
coisas assim do dia-a-dia, os momentos mais marcantes por que passamos foram mesmo 178 
“apenas” aqueles que lhe referi, da nossa tentativa e esperança de engravidarmos que 179 
resultou no aborto, na desistência da ideia, e depois com a morte dos meus pais. Foi o 180 
pior para nós. Para nós duas mesmo. Porque os meus pais depois é como se fossem os 181 
pais dela também. Aliás, ela chamava-os mesmo de pai e mãe, e eles muitas vezes 182 
chamavam-na de filha também, a sério, tanto que às vezes até ficávamos confusas sobre 183 
quem é que eles chamavam de nós duas, ou a quem é que se dirigiam de nós as duas! E 184 
dessas vezes, quando se referiam a ela, eu dizia: “Olha, afinal tenho uma irmã e não 185 
sabia! E na verdade a minha irmã é a minha suposta mulher! Oh, o escândalo!”. 186 
[Risos] E depois desatávamos todos a rir! [Pausa 0,4 segundos] Éramos todos uma 187 
grande família feliz, na verdade. Daí nos ter custado tanto tudo isto. Os meus pais eram 188 
os nossos maiores fãs. Fãs e defensores. Ninguém podia dizer fosse o que fosse de nós 189 
que eles metiam-se logo ao barulho, como se fossem seguranças privados! Lembro-me 190 
de uma vez terem começado a perseguir-me no trabalho, quando me mudei para aqui, 191 
no início de quando comecei, quando se soube da minha orientação sexual, porque 192 
também não escondi, nunca quis deixar de ser quem sou, porque não é crime nenhum 193 
gostar de mulheres, e se os meus pais me aceitavam e se me amavam assim, então quem 194 
eram as outras pessoas para serem e agirem assim? Mas pronto, e então começaram lá 195 
uns zunzuns, umas bocas, umas piadolas foleiras, e por aí. Um dia passei-me e meti-os a 196 
todos no sítio. Depois quando cheguei a casa liguei para eles a contar-lhes o que se tinha 197 
passado. Não bastava já eu ter posto as pessoas no sítio, que os meus pais no dia a 198 
seguir ainda lá foram repreender as pessoas! Meu Deus, que vergonha passei! [Risos] 199 




[Pausa 0,5 segundos] É, eles sempre foram espetaculares. Sinto a falta deles todos os 201 
dias. Fazem-nos muita falta na nossa vida, no nosso dia-a-dia. E vão fazer até ao dia em 202 
que morrermos. [Pausa 0,3 segundos] Ainda mantemos a casa deles. Não fomos capazes 203 
de a vender. Nem acho que seja capaz de o fazer alguma vez. A casa está 204 
completamente igual à forma como eles a deixaram. Completamente. E quando me sinto 205 
mal, em baixo ou que precise de forças… é à casa deles onde vou. Fico lá sentada no 206 
sofá deles, agarrada às coisas que têm o cheiro deles… Choro horas seguidas sem parar. 207 
Mas saio de lá a sentir-me bem. [Pausa 0,3 segundos] Hei-de morrer e deixar a minha 208 
casa e a dos meus pais à minha mulher. Se ela morrer primeiro, também não devo 209 
demorar muito a ir logo a seguir, mas as casas ficam cá. Ainda não sabemos muito bem 210 
que solução arranjar para esta questão… 211 
E.: Compreendo. Diga-me, e em relação às instituições, como por exemplo os lares, 212 
que ideia / noção é que tem destes? 213 
A.: Como assim… que ideia é que eu tenho dos lares? 214 
E.: Sim. Por exemplo, imagina-se a vender as suas casas e a ir para um lar? 215 
A.: Ah, sim, já percebi, não tinha a certeza se era isso! Ham… Mas sim… a ideia que eu 216 
tenho… Bem, então é assim, a verdade é que eu nunca parei muito para pensar nisso… 217 
A maioria das pessoas tem de passar por esse pensamento quando tem familiares mais 218 
velhos que possam precisar desses cuidados… Aí creio que já haja mais algum tipo de 219 
pensamento formado a esse respeito… Eu como não tive de passar por isso, porque os 220 
meus avós morreram cedo, os da parte do pai morreram os dois quando ele ainda era 221 
jovem, e os da parte da mãe morreram pouco depois do acidente, e na altura eram bem 222 
independentes, estavam bem de saúde, mas esta questão do… do acidente que matou os 223 
meus pais… pronto, acabou com todos nós. Eles não aguentaram. E eu nem sei como 224 
aguentei, mas pronto, aqui estou. De qualquer das formas nunca fui muito próxima 225 
deles, nem dos avós maternos, nem dos avós paternos, porque eles não eram muito…. 226 
Vá…. Tolerantes. Como não aceitavam a minha orientação sexual, os meus pais 227 
afastaram-se deles. Tanto de um lado, como do outro. Decidiram ficar do meu lado e 228 
lutar comigo, apoiarem-me e virarem as costas aos seus próprios pais porque não me 229 
aceitavam e me queriam mudar, do que fingir que estava tudo bem. [Pausa 0,6 230 
segundos] Quem é que não sofreria com a morte de duas pessoas assim? Foram pais 231 
fantásticos. Para mim, os melhores do mundo. Por isso sim, é uma coisa que nunca me 232 




eles, mas também não precisei de me preocupar com a ida deles para um lar, porque não 234 
houve necessidade disso, nem se chegou a tanto. E depois pronto, a situação dos meus 235 
pais, que também não envelheceram tanto quanto deviam ter envelhecido, mas também 236 
acho que se envelhecessem a ponto de precisar de cuidados mais redobrados…. Não sei, 237 
acho que me agrada mais a ideia deles envelhecerem em casa, rodeados das coisinhas 238 
deles, nem que contratasse alguém para ir lá durante o dia facultar as coisas mais 239 
importantes, como o tratar da limpeza da casa, o tratar das refeições, das roupas… essas 240 
coisas. Claro que há situações mais… pronto, mais delicadas não é, que devem precisar 241 
de mais atenção e que se calhar só um lar é que consegue ajudar nisso, mas sou sincera, 242 
apesar de não ter propriamente uma ideia formada sobre isso… a ideia de envelhecer em 243 
casa, agrada-me bastante. Porque é sempre a nossa casa, não é? É o nosso espaço, as 244 
nossas coisas, as nossas rotinas, as nossas maneiras de fazermos as nossas coisas, a 245 
nossa liberdade… Não sei, não é que tenha propriamente nada contra lares em concreto, 246 
e reconheço que provavelmente até ajudam muitas pessoas, mas no meu caso… Do que 247 
vi e acho e penso… acho que a ideia de se ir envelhecendo em casa, perto dos nossos, 248 
com as nossas coisinhas… Tudo isso me agrada bem mais do que a ideia de ir para um 249 
lar rodeada de gente desconhecida, como se fosse um acampamento comunitário, que 250 
não é igual à nossa casa em nada, nem na comida… nada. Eu se quiser fazer uma sesta 251 
no sofá a ver um filme e depois ir sair, passear a algum lado e ir comer porcarias, fast-252 
food, gelados, sei lá, qualquer coisa, aí posso! Como é que faria num lar? Não sei, não 253 
sei bem como funciona mas duvido que tivesse tanta liberdade assim para fazer as 254 
coisas da maneira que quisesse e bem me apetecesse… Mas pronto, acho que acima de 255 
tudo, ainda assim, aquilo que mais me faz confusão é a ideia da minha mulher. Não 256 
somos legalmente casadas, apenas estamos juntas, como se fossemos casadas, pronto, 257 
vá, mas a verdade é que estamos juntas. Como é que isso funciona num lar? Posso ir 258 
para um lar com a minha mulher? Isto é, podemos ficar juntas, no mesmo quarto? 259 
Podemos ter um espaço só para nós ou…? E há lares só para pessoas homossexuais? Eu 260 
nunca pensei nisso… Também porque acho que como é uma coisa que nunca precisei, 261 
que nunca pensei nisso… Acho que é daquelas coisas que só pensamos quando 262 
precisamos, porque até lá… passa simplesmente despercebida. É uma boa questão. 263 
Agora deixou-me a pensar… Se precisar, para onde é que vou? E como é que faço? 264 
Olhe esta agora… Tenho que me informar sobre isso, porque não quero ir para um lar e 265 




E.: Claro, compreendo. Sendo assim perspectiva uma possível futura 267 
institucionalização? Ou descarta por completo? 268 
A.: Bem… ham… Quer dizer… Não propriamente… prefiro viver na minha casa, com 269 
a minha mulher! Como é que faria num lar? Quer dizer, não sei se há lares só para 270 
homossexuais, mas se houver, como é que faço para ir? As condições? Há vagas? Há 271 
restrições? E se não houver, vou para um lar “normal” que pode não aceitar pessoas 272 
com orientações sexuais diferentes? Não sei como é que isso pode funcionar bem… 273 
Porque até posso ser aceite por uns e não por outros… e depois, como é que lido com o 274 
conflito se tenho de viver ali? Não sei, não sei bem como é que isso pode resultar sem 275 
dar problemas… E a minha mulher? Poderíamos ficar juntas? É que esta questão para 276 
mim é a principal. Se precisarmos de um lar, uma de nós, a outra vai querer ficar lá, 277 
onde a outra está, a acompanhar todos os dias, como se vivêssemos em casa, percebe? 278 
Onde está uma, está a outra! O nosso dia-a-dia, como é que ia ser? Acho que isso me 279 
assusta um bocado. Todas essas questões são importantes, de ter a minha casa, a minha 280 
rotina, a minha maneira de fazer as coisas, a minha comidinha que nem sempre é a 281 
melhor, reconheço, mas que me sabe tão bem… tudo isto e muito mais mexe já comigo 282 
só de pensar, mas o que me aperta o coração é mesmo a questão da minha mulher, de se 283 
podemos ficar juntas ou não, e manter a nossa normalidade do dia-a-dia que temos 284 
aqui... Sabe, mesmo as coisas mais simples… o dar as mãos, estarmos agarradas, 285 
darmos uns beijinhos, termos a nossa intimidade, tomarmos banho juntas, o trocarmos 286 
carinhos, a nossa cumplicidade, lermos os nossos livros no sofá, com as nossas pernas 287 
embrulhadas uma na outra, com a nossa mantinha na posição que mais gostamos… 288 
Quer dizer… todas estas coisas podem não querer dizer nada às outras pessoas, mas 289 
aquilo que significam para nós… Percebe? São as nossas rotinas, são tudo coisas que 290 
têm significados, sentidos, simbolismos para nós, e que talvez só nós duas percebamos, 291 
mas é nosso. É tão nosso que faz todo o sentido do mundo ser assim. Mesmo a 292 
comermos as nossas refeições, temos a nossa maneira de o fazer. Não só de preparar as 293 
refeições, mas também da forma de comer. A posição em que nos sentamos. Temos a 294 
nossa bancada da cozinha que gostamos de tomar lá o pequeno-almoço, e enquanto 295 
comemos as duas ao mesmo tempo, temos o jornal no meio, e vamos lendo-o ao mesmo 296 
tempo! Quando acordamos, eu deixo logo as nossas bebidas preparadas, e vou logo 297 
buscar o jornal, todas as manhãs, enquanto ela prepara as torradas e as coisas na 298 




pronto, ela fica do lado esquerdo, eu do lado direito, uma ao lado da outra, com as 300 
nossas torradas e bebidas nos nossos respectivos lados, e com o jornal no meio. Vamos 301 
comendo e vamos lendo ao mesmo tempo. Depois vamos passear, caminhar um bocado 302 
de manhã, e depois vamos almoçar qualquer coisa a qualquer lado. Somos pessoas 303 
simples, um rodizio de pizzas para nós é perfeito. Depois vamos para casa, vemos a 304 
nossa série, um filme, ler, o que seja, e comemos o nosso bolinho. Depois disso fazemos 305 
algum exercício, vamos até ao ginásio, e depois vamos comer qualquer coisa. Às vezes 306 
vamos buscar comer a algum lado, senão, também comemos fora ou cozinhamos algo 307 
em casa. Esta é mais ou menos a nossa rotina, os hábitos que tanto presamos. Não é 308 
sempre assim, mas quase sempre. Como já estamos as duas reformadas, temos tudo 309 
praticamente pago, só uma coisita ou outra ainda, dá para usufruirmos bem a nossa 310 
vidinha. Eu ganho de reforma cerca de 900€, ela um pouquinho mais, e como já temos a 311 
nossa casa paga e a dos meus pais também, não temos mais essa despesa, por isso até 312 
vivemos bem. Não vivemos com grandes luxos, mas vivemos muito bem, vivemos 313 
como queremos. Estamos naquela fase em que temos de aproveitar bem depois de tudo 314 
aquilo que trabalhámos para termos o que temos. E também para namorar muito, para 315 
sairmos e passearmos muito, para convivermos com os nossos amigos, com os nossos 316 
afilhados, que felizmente os nossos amigos foram pais, muitos deles, e como não 317 
tivemos filhos pediram-nos quase todos para sermos as madrinhas das crianças, por isso 318 
é como se fossemos uma espécie de mães para aquela criançada toda! Temos montes de 319 
dias as crianças todas ou quase todas aqui em casa para virem estar com as madrinhas e 320 
tomarmos conta delas! [Risos] Não é nada mau! Ham… Mas por isso digo… Como é 321 
que poderia ponderar a minha ida para um lar depois disto tudo que acabei de lhe 322 
contar? Como é que ia lidar com a perda e a mudança de todas estas coisas? Tudo isto 323 
que tem tanto significado para nós? Sim, não só para mim, mas para a minha mulher 324 
também! E as pessoas, percebe, como é que ia ser com as outras pessoas? Há respeito? 325 
E tolerância? E compreensão? Ter outras pessoas que não conheço a viver comigo, a 326 
partilhar tudo, a ter funcionárias que falam connosco à bebé, como se não os 327 
percebêssemos bem se falassem de outra forma, e sei que tentam ser carinhosas, 328 
algumas pelo menos, mas é um bocado insultuoso, isso... Acho também que não há 329 
muita gente bem formada para trabalhar em sítios desses. Há assim… um bocado de 330 
falta de tacto e de formação de certas pessoas para se lidar com certos casos, como estes 331 
por exemplo, de pessoas que não são hétero. [Pausa 0,3 segundos] Estas coisas mexem 332 




sem pensar nessas coisas. Não é que pense que seja eterna, que seja imortal, não penso, 334 
mas também não penso nem anseio ficar gagá e ir esperar a morte sozinha e abandonada 335 
no local qualquer que nem é a minha casa. [Pausa 0,4 segundos] Lá está, se não houver 336 
outra solução, o que mais peço é que dê para ficar com a minha mulher. Consigo 337 
abdicar de tudo o resto, mesmo que me custe muito, mas desde que possa ficar com a 338 
minha mulher.  339 
E.: Compreendo, sim. Portanto, se alguma vez decidisse entrar numa instituição 340 
assim, a decisão seria apenas sua? 341 
A.: Sim, claro. Ham… Quer dizer, é assim, minha ou da minha mulher. Sei que se me 342 
acontecer algo, se não ficar bem da cabeça ou se ficar numa condição que precise de 343 
ajuda especializada… Pronto, se não houvesse outra solução… A decisão teria sempre 344 
de ser minha. Mas se por algum motivo não poder decidir, se não estiver em condições 345 
para o fazer… Bom… Sei que poderia confiar na minha mulher para decidir por mim. 346 
Ela conhece-me bem, às vezes até demais, para saber o que eu quereria que fosse feito 347 
se eu não pudesse decidir. Por isso, a decisão seria sempre minha, mas… e no máximo, 348 
vá, também da minha mulher. Mais do que isso não. Bem, mas também já não existe 349 
mais ninguém que pudesse tomar essa decisão por mim, vendo bem as coisas… Mas 350 
sim, seria isso. 351 
E.: Muito bem. E que factores poderiam influenciar a sua decisão? Por exemplo, os 352 
valores mensais da instituição, o tipo de instituição, a localização dela, se a deixa 353 
ficar com a sua mulher, a sua orientação sexual… Esse tipo de coisas. 354 
A.: Ah, sim, sim… Ham, bem é como lhe digo… Se realmente tivesse de ir, em último 355 
caso… Pronto, a localização acho que teria de ser num sítio que gostasse, mas isso 356 
ainda era ao menos, porque só teria amigos para me visitarem, porque como lhe disse, 357 
família já não tenho. Ham… os valores… Sim, teria de ser algo que fosse bom, que me 358 
agradasse nas suas condições e nos seus serviços prestados, no pessoal trabalhador… 359 
Algo que não fosse demasiado caro para poder ter algum dinheiro para mim ainda, para 360 
o que quisesse, mas que desse para ser algo bom. Não sei bem como é que isso 361 
funciona, mas penso que seja algo do género de darmos parte do nosso dinheiro para a 362 
mensalidade, não é? Pois, não sei, deve ser algo assim. Por isso… lá está… Não sei se 363 
daria para algum tipo de lar privado ou assim, não sei como é que isso funciona, nem 364 
mensalidades, nem as diferenças em si, mas tenho a ideia de que um lar privado deve 365 




princípio de que se se paga mais, é porque deve de poder ter e oferecer mais condições a 367 
quem lá está… Creio eu, lá está. Ham… a orientação sexual, sim, pois… aí não lhe sei 368 
responder, porque acho que não conseguiria não ser eu mesma! Mas também não sei o 369 
que é ter de viver em segredo, oprimida, com medo, ser humilhada… Não sei o que isso 370 
é, a verdade é essa! Durante toda a minha vida sempre foi uma coisa pela qual mal 371 
passei! Aliás, sempre me assumi, sempre tive muito amor e carinho! Sempre tive os 372 
meus pais que sempre lutaram comigo e por mim! Nunca me deixaram acontecer coisas 373 
más, aliás, de como é exemplo aquilo que lhe contei à pouco, de eles lá terem ido ao 374 
meu trabalho comigo já adulta, não é! [Risos] Não sei o que isso é, mas a minha mulher 375 
sabe. Não a sujeitaria a passar por isso de novo. Nem eu queria saber o que é afinal 376 
passar por isso, muito menos no meu fim de vida, nesta altura e fase da minha vida. Não 377 
faz qualquer sentido. 378 
E.: Claro, compreendo. E a vossa intimidade, também seria um factor? Há pouco 379 
referiu que esta era uma fase para aproveitar, usufruir e namorar. A intimidade 380 
faria então parte desses factores? 381 
A.: Claro! Ham… A nossa intimidade é muito importante para mim. Sem dúvida. Para 382 
nós, aliás. Nós gostamos muito de namorar, e… ham… pronto, manter a nossa 383 
sexualidade viva. Faz sentido para nós, somos o amor da vida uma da outra, queremos 384 
sempre estar juntas, queremos manter a nossa faísca acesa. Não está bem a ver, nós 385 
quando estamos juntas, a atracção física, as faíscas que soltamos, são completamente 386 
visíveis a olho nu. O desejo que temos uma pela outra é completamente notório. Todas 387 
as pessoas que estão connosco dizem-nos sempre o mesmo. Por isso… não sei, não sei o 388 
que lhe diga. Sei que a sexualidade vai variando com a idade, com as fases das nossas 389 
vidas, com o que vamos passando, mas acho que a nossa… muito honestamente… acho 390 
que se tem mantido igual. Talvez até melhor, porque agora, e com o passar dos anos, 391 
conseguimos ir aprofundando o conhecimento do corpo uma da outra e… pronto… 392 
sabemos o que cada uma gosta mais, o que queremos… Esse tipo de coisas. Não lhe 393 
digo que faça todos os dias, porque há dias que temos coisas para fazer, porque estar-se 394 
reformada não é só sopas e descanso, há coisas que se tem de continuar a fazer e 395 
assuntos a tratar, ou às vezes ficamos com alguns miúdos, nos nossos afilhados, cá 396 
connosco, pronto, todos os dias, mesmo todos, não, não vou ser hipócrita e dizer que 397 
sim, porque não faço, mas…. Mas fazemos muito frequentemente, sim, isso sim. Por 398 




lar… Lá está, primeiro tinha que ter a minha mulher comigo, e depois… Pronto, 400 
gostaria de ter o meu quarto, o meu espaço, a minha casa de banho, a minha zona de 401 
refeições, a minha privacidade… Gostava de poder até estar de mãos dadas com a 402 
minha mulher, apenas isso, sem resultar em opressão ou conflito por parte das outras 403 
pessoas, quanto mais conseguir ter privacidade para poder fazer amor! Não sei se isso 404 
seria possível, se dá para as pessoas terem a sua privacidade, terem o seu quartinho 405 
como casais, estarem juntas sem serem interrompidas ou…. Não sei. Mas no meu caso 406 
sei que gostaria de poder ter um espaço só meu e da minha mulher, sermos respeitadas 407 
por sermos como somos, e podermos estar juntas nesse sentido. Nesse e em todos. Não 408 
sei como funciona, mas eu pelo menos gostaria de que fosse assim, no mínimo… 409 
E.: Claro, estou a ver. E diga-me, já que a intimidade tem tanta importância para 410 
si, que noção é tem acerca dos comportamentos sexuais de risco? 411 
A.: Ham… Olhe, é assim, eu tenho noção, sim, de que existem doenças sexualmente 412 
transmissíveis, de que há muita porcaria prontinha a ser passada uns pelos outros, sim… 413 
mas… Ham… Bem, não sei se sabe, existem preservativos femininos. Existem já há uns 414 
vinte e poucos anos, se não estou em erro… Mas pronto, nem sempre era fácil 415 
encontrar-se um, ou nem sempre dava tempo de se usar, ou às vezes havia vergonha de 416 
se usar ou mesmo de se ir comprar… Por isso, sim, eu tenho noção sim, dos riscos, do 417 
que existe, dos cuidados a ter… Pronto, sempre fiz o melhor que pude, sempre usei o 418 
melhor que encontrei e pude usar, e sempre tive cuidados com as minhas parceiras 419 
todas. Mas pronto, houve vezes que… ham… pronto, devia ter tido mais cuidado. 420 
Percebe, não é? Ham… Mas também com a minha mulher já estamos juntas há trinta e 421 
quatro anos, já não tivemos mais parceiras desde aí, e também só temos uma relação as 422 
duas, por isso… Sei que uma relação monógama ajuda na diminuição do contágio de 423 
doenças, mas que mesmo assim é preciso haver cuidado, mas pronto, acho que quando 424 
se está há tanto tempo numa relação como nós, da maneira que nós estamos, que 425 
vivemos mesmo uma para a outra… Esses cuidados ficaram um bocado de parte… 426 
Ham… Mas pronto, sim, tenho noção de há riscos, de há doenças, de há também 427 
pessoas maldosas que sabem que têm doenças e que fazem questão de não usar 428 
protecção quando têm relações sexuais com outras pessoas… Ham… Nós temos um 429 
casal homossexual nosso amigo, já há uns cinco ou seis anos, e eles estão junto há quase 430 
vinte anos, e pronto, no meio dessas quase duas décadas, houve um que “pulou fora da 431 




zangados e pronto, aconteceu… mas ham… nessa noite acabou por não usar protecção. 433 
Claro que podia ter não acontecido nada, mas de facto aconteceu… Acabou por contrair 434 
Sida, mas só o soube uns sete ou oito meses depois. Já o marido tinha ficado contagiado 435 
também. Qual era a necessidade disso? Acabou por descobrir numa ida ao médico, 436 
porque se sentia doente e não havia explicação para tal. Acabou por saber disso e que 437 
tinha sido traído, porque depois confrontou o companheiro e acabou se saber tudo. Foi 438 
muito complicado… Nós no nosso grupo de amigos não os julgamos, porque não somos 439 
ninguém para o fazer, não somos melhores nem piores, mas lá está, é aquele tal 440 
pensamento de que só acontece aos outros. Mas que mesmo assim, quando temos casos 441 
mesmo à frente do nosso nariz, que às vezes nos puxam para a noção da realidade, e 442 
ainda assim não temos sempre tanto cuidado como deveríamos ter… Mas tenho noção 443 
sim. Plenamente. 444 
E.: Muito bem, compreendo, sim. Estamos a chegar ao fim da nossa entrevista. 445 
Quer acrescentar algo que se tenha esquecido, relativamente a algum tema que 446 
tenha sido abordado, ou que se lembre e queira registar? 447 
A.: Ham… Não sei, não me lembro de nada assim em concreto… Creio que não… 448 
Ham… Mas gostava muito de lhe dizer que gostei muito da sua ideia, destes temas, 449 
porque realmente nunca ninguém me tinha feito pensar sobre essa questão, de se 450 
envelhecer homossexualmente e de se precisar de um lar depois… Acho que nunca 451 
tinha pensado nisso. Não é que não existisse, porque sei que existe, apenas nunca 452 
reflecti sobre isso… E é daquelas coisas, as pessoas sabem que existem homossexuais, e 453 
que os há de todas as idades, desde os jovens aos mais velhos, mas realmente nunca 454 
pensamos nisso. É como todos os seres humanos, sabemos que vamos envelhecer, que 455 
todos vamos precisar de um lar eventualmente, e talvez até tenhamos a sorte de não 456 
precisar, porque não há nada como a nossa casa, a nossa liberdade, a nossa rotina, mas 457 
se precisarmos, acho que nenhum lar está feito para atender a todas as características 458 
que as pessoas têm que as tornam únicas! É como se fossemos todos iguais e somos 459 
tratados desse modo. E isso nos hétero. Por isso, nos homossexuais ainda deve ser mais 460 
complicado. Foi uma questão que me fez pensar muito sobre isso, sabe? Porque só 461 
pensamos em certas coisas quando precisarmos delas, e depois aí pode não haver tempo 462 
de se conseguir aquilo que se precisa e se quer verdadeiramente, como um lar que aceite 463 
pessoas como eu, de orientação sexual diferente, para que não seja perseguida ou 464 




que quiserem ir para um lar homo? Isso é possível? Nem sei sequer se há lares só homo, 466 
mas pronto, fica a questão. Deu para reflectir! Gostei muito por isso, deu para abrir os 467 
olhos para algumas questões!  468 
E.: Obrigado. [Risos] Farei por explorar isso também.  469 
A.: Boa! Acho que é importante, sim, faça isso. Eu já sou velha, mais velha, vá, se 470 
calhar já não apanho uma transformação assim, se não houver já algo do género, mas 471 
talvez dê para se criar ou melhorar algo, se já existir, para se ajustar a todas as 472 
necessidades das pessoas mais novas que estão a caminho do envelhecimento e que 473 
podem precisar disso no futuro.  474 
E.: Claro, compreendo. Mais alguma coisa que queira acrescentar? 475 
A.: Não, não. Acho que agora sim, ficou tudo dito! [Risos] 476 
E.: Muito bem, então vamos terminar aqui a nossa entrevista. E gostaria de 477 
aproveitar para lhe agradecer a sua participação, colaboração e disponibilidade. 478 


























E.: Ora, vamos começar a nossa entrevista? 1 
A.: Sim, ham… Vamos, podemos começar.  2 
E.: Muito bem. Para começar, gostaria que me falasse um pouco de si, que me 3 
falasse um pouco do seu percurso de vida até aqui. Fale-me da sua idade, da sua 4 
escolaridade, do seu estado civil, da sua família, do seu trabalho… Esse tipo de 5 
coisas. Pode ser? 6 
A.: Sim, sim. Ham, ham… Então… Tenho sessenta anos, fiz este ano, ham… 7 
escolaridade… sim, tenho o décimo segundo ano. Acabei o secundário e depois prestei 8 
provas para a Polícia assim que foi possível. Queria ser polícia e ajudar as pessoas. 9 
Queria proteger aqueles que sentem que não podem ser protegidos… que não são 10 
compreendidos, que sentem que a lei não toma conta deles. Eu queria fazer a diferença, 11 
e foi isso que entrei para a Polícia. Ou melhor, prestei provas para entrar, porque era 12 
isso que queria, e consegui. 13 
E.: Alguma vez revelou a sua orientação sexual durante esse processo? 14 
A.: Ham… não. Sem dúvida que não. Quando eu entrei não se falava dessas coisas. Não 15 
era possível sequer entrar-se se se soubesse uma coisa dessas. Se se soubesse que uma 16 
pessoa era gay ou fosse o que fosse, que não fosse hétero, uma pessoa era logo corrida, 17 
e era crime até. Provavelmente acabava-se espancado ou algo do género também. Por 18 
isso é claro que nunca me atrevi a mostrar o mínimo sinal da minha orientação sexual. 19 
Ham… Era como se eu não existisse. Vejamos, aquilo era o meu sonho, não é, eu queria 20 
tanto pertencer àquela força que faria o que fosse preciso, incluindo esconder quem sou 21 
e viver a vida com se fosse outra pessoa, até porque nem havia outra possibilidade 22 
sequer, não é, mas não ia deixar que nada abalasse aquelas vontade que eu tinha. E 23 
assim foi, estive a fazer preparações durante um ano e quase dois, para depois quando 24 
concorresse dar o melhor que pudesse para garantir uma maior probabilidade de 25 
entrada! E consegui. Mas tive de esconder sempre a pessoa que sou. E escondi-o até há 26 
uns bons anos. 27 
E.: Então acabou por se assumir depois? 28 
A.: Sim, acabei por fazê-lo. E numa situação nada esperada. Acho que fui mais 29 




E.: Então? Poderia explicar? 31 
A.: Ham… Sim, claro. Ham… Então… Pronto, como lhe disse para entrar na Polícia, 32 
eu tive que deixar de ser quem sou, fingir ser outra pessoa, ou seja, passei a ser como se 33 
fosse um hétero. Arranjei namorada, fingi gostar de mulheres, arranjei as desculpas que 34 
podia para evitar ir a sítios de engate com os meus colegas, mortinhos para caírem em 35 
cima de mulheres, quando eu nem as podia ver. Lá estabilizei com uma namorada, 36 
porque se já mal podia aguentar uma que me queria como se quer um homem hétero, 37 
então quanto mais aguentar umas tantas e passar a imagem de engatatão. Não, não ia 38 
ser capaz disso. Estabilizei com essa namorada e pronto, quando me perguntavam 39 
porque é que não via outras miúdas ou fosse o que fosse, dizia-lhes que gostava de ser 40 
fiel e que ela é que era mesmo o amor da minha vida. Ou seja, eu era gozado na mesma, 41 
mas ao menos era gozado porque era fiel, porque era um namorado empenhado. Mas 42 
antes isso do que ser gozado e humilhado e alvo de coisas piores por causa de 43 
descobrirem que eu era gay. Passado uns tempos, tive de “provar” essa minha posição, 44 
esse meu empenho e devoção à minha namorada. Estava então na altura de ter de a 45 
pedir em casamento, de provar o que dizia nas minhas desculpas, de avançar na relação, 46 
de aprimorar o meu disfarce. Mas pronto, não é… Não foi muito fácil. Aliás, cada vez 47 
menos era fácil conseguir manter aquele teatro todo, aquela fachada para poder integrar 48 
no meu sonho, para poder pertencer à Polícia. É ridículo não é? Eu sei, hoje não faria de 49 
forma igual, mas também hoje não seria necessário, já há uma maior tolerância, há mais 50 
compreensão, mais… ham… talvez aceitação, sim, talvez seja essa a palavra. Mas 51 
naquela altura não havia. Estamos a falar do ano de mil novecentos e setenta e qualquer 52 
coisa. Ainda era tudo muito diferente, embora houvesse muita gente gay, ou muita gente 53 
trans… E ainda que se vivesse ainda a era Hippie, muita paz e amor, muito rock and 54 
roll, muitas comunidades, algumas drogas, muita gente a assumir-se… Ainda assim, 55 
não era tudo flores. Muito poucos eram aqueles que eram tratados com respeito, que 56 
eram realmente felizes, que não eram perseguidos por ninguém, que não eram 57 
maltratados… entre outras coisas, claro. Ou se assumia e se lidava com as 58 
consequências, maioritariamente negativas, ou se vivia fechado, constrangido, oprimido 59 
pelo medo e pelo receio das reações das pessoas. Vivia-se sempre com muito medo, 60 
muita contenção das nossas ações e atitudes, com a mania da perseguição com medo 61 
que nos descobrissem… Eram tempos muito difíceis. Agora já é diferente, mas não era 62 




com a namorada, pedi a mão dela ao pai, a família ficou radiante, e em sofrimento, 64 
porque apenas o fiz por obrigação, para me esconder atrás de toda a situação, e depois 65 
pedia-a em casamento numa festa em que reunimos a família para o efeito, apenas ela 66 
não sabia. Se tivesse sido hétero, acho que seria um sonho romântico para qualquer 67 
mulher, ela pelo menos delirou, mas na verdade… pronto, era tudo menos aquilo que 68 
queria realmente. Casámos em 1982, tinha eu vinte e quatro anos. Naquela altura já era 69 
considerado uma idade tardia para se casar, mas pronto, lá foi. Depois, não bastando o 70 
sofrimento de ser obrigado a ter relações numa relação hétero, começaram a vir os 71 
filhos. Três, mais precisamente. Tivemos três filhos, todos meninos. Tinha eu vinte e 72 
sete quando nasceu o primeiro, trinta quando nasceu o segundo, e tinha acabado de fazer 73 
os trinta e cinco quando nasceu o terceiro. [Pausa 0,3 segundos] Não me interprete mal, 74 
eu amo os meus filhos, mas não os queria ter tido assim, numa relação que não tinha 75 
amor nenhum da minha parte. Não é que ela me amasse incondicionalmente, ou que eu 76 
fosse o amor da vida dela, mas sim, ela gostava de mim. Tinha aceitado fazer vida 77 
comigo, criar uma relação estável, e gerar frutos daí. Mas eu não gostava dela. Gostava 78 
o mínimo para poder viver com ela. Já que tinha de viver com uma mulher, fazer vida 79 
com ela, ao menos que fosse alguém que pudesse ser minimamente aceitável, suportável 80 
no dia-a-dia, que compreendesse que passava horas fora por causa do trabalho, que 81 
sempre me fazia sentir que estava a fazer uma pausa da vida caseira teatral. Portanto, 82 
eles vieram de uma relação que aconteceu por disfarce, por obrigação. Isso é o que me 83 
custa. [Pausa 0,3 segundos] Acabei por me assumir com os meus quarenta anos. Isto 84 
porque entretanto com o meu trabalho fui conhecendo várias pessoas, e acabei por 85 
conhecer um homem que era gay. Fomos chamados a um bar por causa de uns desacatos 86 
entre três civis, ou seja, um hétero e dois gays. Lá no local depois explicaram-nos tudo, 87 
e como os meus colegas não queriam lidar com os gays, foram registar o depoimento do 88 
homem hétero e eu fui registar o depoimento dos dois homens gays. Na altura fui 89 
gozado inclusivamente por isso. Mas pronto, lá o fiz e ignorei-os. Um deles lá acabou 90 
por me agradecer, fartou-se de me elogiar, e acho que tentou fazer ali um flirtzinho, mas 91 
pronto, por mais sexy que achasse que isso foi, não podia descair nem por um milésimo 92 
de segundo, não pelo menos ali. Não podia correr o risco de deixar passar qualquer pista 93 
de que não era realmente hétero, percebe?  94 
E.: Sim, sim, percebo. E depois, teve algum contacto com esse senhor do flirt, ou 95 




A.: Curiosamente, não. Ou melhor, ali não, logo ali no momento não. Acabei por me ir 97 
embora, voltamos para a esquadra, e passado aí… quê… uma semana se calhar. Sim, 98 
isso. Passado aí uma semana acabei por ser chamado a uma situação semelhante, eu 99 
mais uns colegas. E por acaso pensei nele, mas pensei que seria muito improvável voltar 100 
a vê-lo, por isso pus essa ideia de parte. Curiosamente, quando lá chego, era exatamente 101 
ele que lá estava, mais o amigo da outra vez, que tinham arranjado discussão com um 102 
outro homem, este hétero também, como na situação anterior, o qual acusavam de ser 103 
preconceituoso, porque não os quis atender no bar deles, e pô-los na rua, ameaçando-os 104 
de agressão física, e pronto, tudo isso levou a que fossemos lá chamados. Mais uma vez, 105 
o meu colega não quis ficar com os gays, e foi recolher o depoimento do homem do bar, 106 
o hétero, e eu fiquei novamente com aqueles dois pares de jarras. Quando lá cheguei 107 
disse-lhe: “Bem, isto já se ‘tá a tornar recorrente, não?”, ao qual ele me respondeu: “É. 108 
Se calhar é o destino. Se calhar é suposto encontrarmo-nos mais vezes. Ou acabarmos 109 
juntos.”, e juntamente com aquela audácia ainda me pisca o olho. Fiquei fora de mim. 110 
Aquilo era tudo novo para mim. Apesar de gostar de homens… pronto, nunca tinha 111 
estado com um. Nem sequer um beijo tinha trocado… Não poderia correr o risco de ser 112 
apanhado de maneira nenhuma, de criar polémica, de ficar sem o meu emprego de 113 
sonho! Encarava o meu papel de hétero à séria. Mas também, poucos conheci que 114 
fossem como eu. Se conheci dois foram muitos. E aquele mexeu verdadeiramente 115 
comigo! Mas claro, o meu colega ficou a olhar para mim, tal como os outros civis em 116 
volta que ouviram, à espera da minha reação! Era impensável um gay dizer aquilo a um 117 
hétero, quanto mais um polícia! Custou-me, mas tive de fazer o meu papel e agir como 118 
se aquilo me tivesse ofendido, que na verdade não ofendeu, antes me engrandeceu o 119 
ego! Mas sim, ham, lá tive de me armar em mauzão, e dizer-lhe que por causa daquelas 120 
piadolas que o ia ter de levar para a esquadra, para passar uma noite na cela por 121 
desrespeito a um agente de autoridade. Acho que impus o meu respeito, pelo menos 122 
perante os que estavam ali à nossa volta, porque ficaram todos com um ar extremo de 123 
satisfação. Houve ainda um que disse algo como “Bem feito! Gays de merda! Já nem se 124 
pode andar na sua vida que se atiram a todos, porra!”. Ali concordei, fiz o meu papel. 125 
Mas corroí-me todo por dentro! Afinal também era gay, e não me atirava a todos. Não 126 
podiam por toda a gente no mesmo saco. Irritou-me mesmo. Saí dali, como se estivesse 127 
irritado com o rapaz gay que me disse o piropo e levei-o para o carro para o levar para a 128 




Quando o fui pôr no carro, antes de lhe baixar a cabeça, diz-me assim mais inclinado 130 
para a minha cara, bem perto de mim, assim, ‘tá a ver? [Faz o gesto] Assim. E aí diz: 131 
“Confessa, até gostaste. De mauzão não tens nada. O meu radar nunca falhar. Quando 132 
quiseres saber o que é estar com um homem a sério, tens os meus dados e sabes onde 133 
me encontrar.”. Ham… Pronto, nem preciso de dizer que aquilo me deixou 134 
excitadíssimo. Sabia que ali ninguém nos via, porque estava na lateral do carro, mais 135 
baixo, curvo, vá, para o colocar dentro da viatura, muito menos ouviam, mas o medo de 136 
ser apanhado e o poder das palavras que ele me disse… Bom, aquilo foi intenso! 137 
Percebi que tinha começado ali uma paixoneta. Tive de me ir sentar de imediato no 138 
carro para não se perceber o volume que ficou nas minhas calças com aquelas palavras. 139 
[Pausa 0,3 segundos] Isto parece parvo, mas é a sério. Basicamente eu era um virgem de 140 
trinta e poucos anos no que dizia respeito aos homens, que eram a minha verdadeira 141 
paixão, com quem nunca tinha estado, com quem ansiava profundamente estar, e que 142 
era completamente ignorante no que diz respeito àquilo tudo, àquelas coisas, àquelas 143 
andanças do namoriscar, do engate, do ser atrevido, do não ter papas na língua, de não 144 
ter medo de dizer coisas daquelas e de arriscar conquistar outro homem assim, às cegas. 145 
Tudo aquilo mexeu muito comigo, fiquei muito entusiasmado com tudo aquilo, com 146 
tudo o que se tinha passado, porque afinal eram os meus primeiros passos no mundo 147 
gay, e eram passos de bebé, que não tinham partido de mim, mas eram os meus 148 
primeiros passos, e estava tão entusiasmado que nem o volume das minhas calças estava 149 
a conseguir disfarçar convenientemente! Só desapareceu quando fui invadido pelo medo 150 
de ver o meu colega vir na nossa direção, na direção do carro, para vir para o carro para 151 
voltarmos para a esquadra. Aí sim. O medo, o pavor, o terror de ser descoberto naquele 152 
instante passou-me pela cabeça e vi tudo o que me podia acontecer se não disfarçasse de 153 
imediato, desse por onde desse. Acho que o terror em si teve força suficiente, porque em 154 
segundos o volume desapareceu. [Pausa 0,3 segundos] O medo tem um poder incrível 155 
nas pessoas. Nas suas ações. Nas suas atitudes. Nos seus pensamentos. Em tudo, 156 
mesmo. E eu não fui exceção.  157 
E.: Então já não voltou a ter contacto com esse senhor, por causa do medo? 158 
A.: Oh, eu tive medo, sim, pode crer bem que tive, e se tive. Mas não foi a última vez 159 
que o vi. Passei o tempo todo a rever todo aquele acontecimento na minha cabeça. 160 




dormiam. Aquilo não me saía da cabeça. De tal ordem que pensei… ham… pronto, ir 162 
para a casa de banho ter um momento privado, meu… Mas apareceu a minha mulher, e 163 
eu já estava tão excitado que nem vi mais nada à frente. Acabei por agarrá-la e… 164 
acabamos a fazer amor. [Pausa 0,3 segundos] Acho que ela ficou tão surpreendida como 165 
eu. Acredite. Mas por aí percebi o poder que aquele homem tinha em mim, e mal o 166 
conhecia. Aliás, mal nos conhecíamos. Aquilo com o passar dos dias começou a deixar-167 
me maluco, porque não me saía mesmo da cabeça. Passado aí um mês, comecei a 168 
esforçar-me por esquecer aquele episódio. Azar o meu, voltei a encontrá-lo. Desta vez ia 169 
eu sozinho na rua, sem estar fardado, já tinha saído do trabalho, perto da hora de jantar, 170 
e tinha ido buscar uns churrascos para o jantar, frangos e assim, ia jantar com uns 171 
amigos. Ele fez questão de me parar na rua, com um braço no meu peito. Achei que ia 172 
deixar cair tudo no chão. Não podia acreditar no que via. [Pausa 0,3 segundos] É que 173 
desta vez não havia ali ninguém do meu trabalho, aliás, mal havia até pessoas na rua, 174 
naquela zona pelo menos, quanto mais. Acontece que ali era o bairro dele. Vivíamos 175 
perto um do outro e não sabíamos. Irónico, não é? Nunca tinha olhado para os dados 176 
pessoais dele, não é coisa que faça com ninguém, por isso… Se o tivesse feito mais 177 
cedo, talvez o tivesse vindo procurar inocentemente… Mas o que é facto é que nos 178 
encontrámos ali, mais uma vez. Comecei a crer que era o destino! [risos] E, sim, ham, 179 
ele começou a falar comigo, a dizer que tinha saudades minhas, a piscar-me o olho, e a 180 
perguntar-me se eu tinha pensado no que ele me tinha dito. Fiquei atrapalhado, mas 181 
lembrei-me que estava na rua e que não me podia desleixar e deixar cair o meu disfarce 182 
de hétero para o caso de alguém conhecido estar a ver. Aquilo era um sofrimento atroz, 183 
viver assim todos os dias, rodeado de medo, de opressão, da mania da perseguição, de 184 
que todos estão a olhar para nós, através de nós, e que sabem quem somos na verdade. É 185 
cansativo. E aterrorizante. Mas sim, ham, disfarcei e pedi-lhe para parar com isso, que 186 
estava equivocado, que eu não era quem ele pensava e dizia ser… Pronto, essas coisas. 187 
Ele insistia, dizia que sabia ver quem era gay também ou não, e que eu não lhe escapava 188 
ao radar. Acabou por me dizer onde costumava estar durante a semana, para que fosse lá 189 
se o quisesse encontrar, porque ia fazer-me feliz, que ia satisfazer-me a curiosidade que 190 
eu tinha para poder sair do armário, sim, porque não sei como, percebeu que eu nunca 191 
tinha estado com ninguém. Ou ele era mesmo bom a ler as pessoas, ou eu era realmente 192 
muito evidente para os outros, coisa que eu não acho que fosse, porque até lá ninguém 193 




gostava muito de me ver, que queria estar comigo… essas coisas, pronto, a tentar 195 
aliciar-me a ir ter com ele. 196 
E.: E conseguiu? Aliciá-lo? 197 
A.: Conseguiu. Se conseguiu. Fiquei com ele preso na minha mente dias a fio, e raros 198 
eram os segundos que não o tinha na mente. Parecia uma adolescente parvinha 199 
apaixonada, que mal conseguia ficar longe do telefone de casa a falar com a 200 
paixãozinha. Detestei isso em mim, mas mal o consegui evitar. Até andava distraído no 201 
dia-a-dia, e isso já me estava a afetar porque as pessoas à minha volta já me notavam 202 
mais distraído, mais cabeça no ar. Não era de mim ser assim, e eu nem conseguia evitar 203 
não ser assim. Decidi que se calhar o melhor era arranjar forma de o ver, porque achei 204 
que isso iria fazer com a curiosidade desaparecesse e ele também saísse da minha 205 
cabeça. Ham… Lá  consegui ir vê-lo ao fim da noite, já com poucas pessoas na rua, para 206 
que ninguém me visse, ou me reconhecesse e depois tivesse que explicar o porque de 207 
estar ali quando também já tinha mentido em casa. Encontrei-o, e depois de tanto 208 
falarmos como se fossemos apenas conhecidos, por causa das aparências, lá acabei por 209 
ir a casa dele. Cativou-me de tal maneira que não consegui resistir em querer ficar com 210 
ele de uma maneira… mais… privada. Entrou ele primeiro, deixou-me a porta 211 
encostada, e depois de me certificar que não havia ninguém ali que pudesse estar a ver, 212 
entrei eu a seguir. Senti-me todo a tremer. Mas fui, não consegui não ir com ele. Aquela 213 
curiosidade estava a matar-me, precisava de viver aquilo, de ceder às minhas tentações, 214 
de saber o que era estar realmente com um homem, por vontade, por desejo, e não estar 215 
novamente com alguém por obrigação. Aliás, acho que isso é o pior que podemos fazer 216 
a nós próprios. Mas foi o que fiz.  217 
E.: E então acabou por passar a noite com ele? Estiveram juntos intimamente? 218 
A.: Sim, passei. E sim, ‘tivemos. E foi das melhores noites da minha vida. Afinal foi a 219 
minha primeira vez. Com um homem, isto é. Deixei de dar passinhos de bebé no mundo 220 
gay e passei mesmo a mergulhar de cabeça. E nunca me senti tão bem e tão feliz em 221 
toda a minha vida. A partir dali, soube que era para durar. Passamos a encontrar-nos 222 
com mais frequência, a estar juntos mais vezes, e chegámos mesmo a estar juntos em 223 
minha casa. E isso ia dando para o torto. Ou melhor, acabou por dar mesmo.  224 




A.: Uma vez quando estávamos a sair de casa apareceu a minha mulher com os nossos 226 
filhos, tinha ela ido às compras com eles depois de um almoço em casa dos pais dela. 227 
Eu disse que estava a trabalhar para não ir com eles, e aproveitei para ir lá para casa 228 
com ele. Acho que nos começámos a desleixar, e nesse dia ao sairmos, íamos a sair da 229 
porta para ele se ir embora, estava ela a entrar com as chaves dela, em nossa casa. 230 
Conclusão, tive de inventar uma coisa estapafúrdia de última hora. Disse-lhe que tinha 231 
saído para ir almoçar, porque afinal não tinha sido preciso no caso em que era suposto 232 
ficar, e que como eles já estavam nos pais dela e eu tinha dito para não contarem 233 
comigo, fui almoçar qualquer coisa rápida num restaurante, e que tinha encontrado 234 
aquele amigo que já não via há muitos anos, e por isso é que ela não o conhecia. 235 
Apresentei-o a ela, e ela nem desconfiou, pensei eu, porque ele nem parecia gay, 236 
olhando assim à primeira vista nem se dava conta, porque nem se vestia mais de forma 237 
feminina nem se comportava ou gesticulava dessa forma. Deu para a desculpa ser mais 238 
credível. Portanto, lá consegui que ela acreditasse em mim. Mas houve uma coisa que 239 
me incomodou logo naquele momento. Foi a maneira como eles se olharam os dois. 240 
Pareciam ter ficado fascinados um com o outro. O que eu sabia que não podia ser, afinal 241 
ele estava comigo, um homem, e nunca tinha manifestado interesse por mulheres, por 242 
isso… podia ficar descansado. Achava eu. 243 
E.: Então? Foi traído por um deles, é isso? 244 
A.: Não, não. Na verdade foi mesmo pelos dois. Não por um, mas pelos dois. E um com 245 
o outro. 246 
E.: Mas como é que isso aconteceu? 247 
A.: Bem, afinal a sensação que eu tinha de que eles estavam fascinados um com o 248 
outro… afinal vi bem. Tinha razão. Acontece que ele fez por saber mais coisas sobre 249 
ela, sempre naquela de me querer conhecer melhor através disso, da vida que eu levava, 250 
o que passava por me esconder, tudo isso. E eu acreditei. Afinal era para ele ter mais 251 
informações sobre ela. E um dia que saí mais cedo do trabalho, cheguei a casa, tinha 252 
decidido ir passar um tempo com os miúdos, ir com eles passear, comer um gelado, esse 253 
tipo de coisas, para me aproximar mais deles, porque não fui assim tão presente quanto 254 
isso. E quando cheguei a casa, afinal não estavam os meus filhos, estavam a passar a 255 
tarde com os avós e iam lá dormir. Encontrei antes a minha mulher. E o meu amante. Os 256 




zangado, mas a verdade é que fiquei. Sei que eu tinha traído primeiro, mas não 258 
considero bem trair, porque eu nunca gostei de mulheres. Estava com uma por puro 259 
disfarce, não por gosto. Encontrei nele a oportunidade de ser verdadeiramente quem eu 260 
queria ser, de estar com quem eu queria estar. Para afinal não dar em nada. Para afinal 261 
ser traído pela minha mulher, com o meu amante. Afinal o meu amante não era gay, 262 
porque também gostava de mulheres e eu nunca soube, e estávamos juntos desde os 263 
meus trinta e seis anos, até aos meus quarenta, fomos amantes quatro anos, e nunca 264 
soube que ele afinal era bissexual. E afinal a minha mulher também sabia de mim, 265 
porque ao estar com ele, ele contou-lhe tudo, mas na condição de ela fingir não saber de 266 
nada. Bom, só lhe posso dizer que se gerou ali um caos… Acabei por sair de casa, e os 267 
meus filhos ficaram com ela. Ela disse que ia contar tudo a toda a gente, que ia ser 268 
despedido, que ia ser isto e aquilo, e então decidi que desse o que desse que iria ser eu a 269 
assumir, e não ela. Tudo porque eu se se soubesse o que tinha acontecido, eu seria o 270 
gay, o paneleiro, o roto, e ia sofrer com isso, mas ela também ia, porque ia ser a puta, a 271 
traidora que tinha marido e que se envolveu com outro homem, porque não tinha sido 272 
mulher suficiente para agarrar o marido gay e transformá-lo no marido hétero. Onde 273 
vivíamos, quem nos rodeava, era assim que funcionava ali. Infelizmente. Mas eu apesar 274 
daquilo tudo também não quis saber. Tinha ficado magoado, mais por ele, porque ele 275 
era mesmo especial para mim. Era o meu primeiro tudo. E queria que fosse o último. 276 
Mas não foi.  277 
E.: Compreendo. Então depois disso saiu de casa e assumiu-se, é isso? 278 
A.: Sim, depois disso saí de casa e assumi-me, aos poucos, nos vários campos da minha 279 
vida. O pior foi mesmo no trabalho. Fui transferido para outra zona e ainda fui agredido. 280 
Não fui despedido pelos laços de amizade que tinha criado. Mas acho que foi mesmo 281 
por uma unha negra. Lembro-me que uma vez no trabalho, nos balneários, estavam 282 
todos despidos, a vestirem-se, a tomar banho, fosse o que fosse, e eu estava a olhar para 283 
um colega, e isto logo no início. E deram por mim a olhar fixamente para o fundo das 284 
costas dele, pronto, para a zona do rabo. Caíram-me logo em cima, insultaram-me, 285 
chamaram-me gay, montes de nomes, e eu safei-me ao dizer que não estava a olhar para 286 
ele, para o corpo dele em si, mas sim para o sinal que ele tinha no fundo das costas – 287 
felizmente reparei nesse pormenor! –, porque tinha um amigo que tinha um sinal assim 288 




terem acreditado, mas safei-me por pouco, acredite. Por isso é que a partir daí tive 290 
sempre o maior cuidado em manter o meu disfarce, porque sabia que assim que fosse 291 
apanhado, sabia bem que ia sofrer e o que me esperava. E foi o que aconteceu. Sofri 292 
horrores. Mandaram-me ir ao meu cacifo buscar as minhas coisas e lá dentro 293 
apanharam-me e amarraram-me as mãos para me baterem. Fiquei em mau estado, estive 294 
no hospital durante algum tempo até. E sozinho. Agora que era assumido já não tinha 295 
ninguém para se preocupar comigo, para gostar de mim. E os meus filhos foram 296 
afastados de mim. A nossa relação ficou ainda mais fraca. E fui transferido para a pior 297 
esquadra que havia, para os piores serviços que haviam, na condição de ser discreto e de 298 
deixar a minha vida pessoal fora da esquadra, porque ali a minha sorte não ia ser a 299 
mesma e o meu sonho ia desaparecer de vez, mesmo sendo dos melhores. 300 
E.: E depois disso, como se desenrascou? Onde ficou? 301 
A.: Depois disso acabei por alugar um apartamento, fiquei a viver sozinho, longe da 302 
zona de onde morava, longe da minha família, que agora também não queria saber de 303 
mim, que tinha vergonha de mim, e também perdi muito mais a ligação com os meus 304 
filhos. Mas pronto, desenrasquei-me. Mantive a minha vida fora da minha área de 305 
trabalho, e mal voltei a ter companheiros. Fui tendo um ou outro, mas nada de sério nem 306 
estável ou duradouro, só coisas casuais. Afinal a pessoa de quem gostava a sério tinha 307 
acabado de me apunhalar as costas e de me dar o maior desgosto que podia ter. Isso fez-308 
me ver as relações de forma muito diferente. Deixei de querer ter relações sérias. 309 
Apenas coisas pontuais. E passei a dar mais atenção ainda ao trabalho. Afinal era o meu 310 
sonho e deixei cair o meu disfarce por uma tentação parva que afinal deu no que deu. 311 
Não iria voltar a cometer esse erro, e não voltei. E não pretendo voltar a cometer até me 312 
reformar. Depois disso, logo se vê como será, a reforma, a velhice, tudo isso. Pode ser 313 
que seja mais descansada. 314 
E.: Estou a ver. E depois de se reformar, nalguma fase posterior, alguma vez 315 
pensou na ideia de viver num lar? 316 
A.: Viver num lar… Não. Sem qualquer hesitação. Não mesmo. E digo-lhe já porquê: 317 
porque não quero voltar a ter de ser oprimido. Os tempos mudaram e as mentalidades 318 
também, é verdade, algumas pelo menos, e agora no trabalho também se sabe da minha 319 
orientação sexual, mas desde que não misture as coisas, corre tudo minimamente bem, 320 




pessoa que não sou, a ter medo de mostrar quem sou. Posso não ter companheiros, mas 322 
não quero voltar a negar quem sou. Vivi assim quase quarenta anos. Ninguém merece 323 
perder tanto tempo de uma vida para uma mentira. [Pausa 0,4 segundos] Sou sincero, é 324 
um pensamento que já me passou pela cabeça. Já pensei muitas vezes o que é que faria 325 
se precisasse de ir para um lar. Porque agora não tenho família que me ajude, que tome 326 
conta de mim, nem os filhos, porque a nossa relação é muito fraquinha. Eles depois 327 
também não lidaram muito bem que essa parte de me assumir, o que não ajudou. Por 328 
isso… Sei que se precisar, se e quando a hora vier, vou ter de aceitar a minha ida para 329 
um lar, mas não quero. De todo. Não é uma coisa que me deixe resignado, deixa-me 330 
mesmo revoltado. Tenho medo, porque não quero voltar a ter de me esconder. É a 331 
última fase da minha vida e quero vivê-la como sou, já perdi quase quarenta naos numa 332 
mentira, não quero também ter de perder mais uns tantos na última fase da minha vida 333 
quando deveria poder ser feliz a ser quem sou verdadeiramente. 334 
E.: Que ideia tem sobre os lares para ter essa noção? O que contribuiu para isso? 335 
A.: Olhe, o que contribuiu é muito simples. Eu sou de um tempo que sei o que se fazia 336 
às pessoas que eram gays, bissexuais, lésbicas, transsexuais, tudo isso. É que estas 337 
pessoas sempre existiram, desde sempre, desde o início da espécie humana que houve 338 
pessoas assim, agora, a sua divulgação é que foi sempre diferente. Por isso… Eu assisti 339 
ao evoluir disto. Sei que muita coisa mudou, mas não é o suficiente. Vivi rodeado de 340 
héteros a minha vida toda, tive de agir como um quase quarenta anos, e agora ia pôr-me 341 
num lar rodeado de mais não sei quantos héteros, provavelmente mais nenhum como eu, 342 
e sofrer mais opressão? Mais perseguição? Mais medo? Eu bem sei as histórias que 343 
ouvi, os casos que aconteceram, os casos que fomos averiguar em que depois as pessoas 344 
mentiam a dizer que não tinha sido nada porque tinham medo de assumir, de contar, e 345 
depois ainda levarem mais. Não, eu sei bem o que não quero, e isso é uma das coisas 346 
que não quero.  347 
E.: Compreendo. Teria medo do seu dia-a-dia na instituição e das pessoas que o 348 
rodeassem, das suas acções, é isso? 349 
A.: Sim, claro. É como lhe digo, respondo sem hesitar. Que necessidade tenho de ir para 350 
um lar, a não ser por última instância e por obrigação, se sei o que costuma acontecer 351 
lá? É que isto da aceitação, da modernidade, das novas mentalidades… tudo isto é 352 




sempre alguém que seja homofóbico, e essa única pessoa pode ser o suficiente para criar 354 
redes de ódio entre as outras pessoas, porque basta uma maçã podre para estragar o resto 355 
da fruta, seja outro velhote que lá esteja como eu, seja uma funcionária, seja da cozinha, 356 
seja da higiene, seja do que raio for. Percebe? E eu não vou passar por isso. Não quero. 357 
Pretendo adiar essa possibilidade o mais possível. E digo possibilidade porque sempre 358 
me ensinaram que não podemos dizer que dessa água não beberei, porque não sei o que 359 
me aguarda no futuro. Amanhã acontece-me qualquer coisa e preciso de ir para um lar, 360 
e como é? Percebe? Mas não, é adiar o mais possível. 361 
E.: Compreendo. Mas supondo que um dia precisaria… Que fatores iam contar 362 
para escolher o lar? E seria o senhor a escolher? 363 
A.: Ah… não suponha isso, por favor! [Risos] Ham… Mas pronto, eu faço-lhe o 364 
jeitinho… Ham… Mas sim, isso seria sempre eu a escolher, a não ser que estivesse 365 
chéché do dia para a noite e não pudesse decidir nada. Aí talvez fosse a única situação 366 
em que não dependesse de mim. Mas no que depender, sim, será uma decisão minha. 367 
Mas sim, fatores… Então olhe, tinha de ser algo que pudesse pagar, porque não sei qual 368 
será a minha reforma, mas tinha que puder pagar… Ham… Sim, tinha de ter as 369 
melhores condições possíveis, porque não passei tanto tempo na Polícia, a “dar o corpo 370 
às balas” pelos outros, para depois não usufruir da minha velhice em paz e no melhor 371 
possível. Ham… Idealmente teria de aceitar pessoas gays e afins, e se possível ser mais 372 
assim do que ter héteros. Ou até podia ter, desde que houvesse garantia de eles eram 373 
realmente compreensivos e tolerantes da diferença, para poder ser o que sou à vontade, 374 
‘tá a ver? Ham… Que as pessoas ‘tivessem todas elas formadas para lidarem com a 375 
diferença, e não só com o não hétero, que acho que nem isso há assim uma grande 376 
formação. E não tratarem os velhos como se fossem idiotas cheios de baba à espera 377 
morrer. A formação, a educação, o conhecimento… todo esse tipo de coisas nesta área, 378 
acho que é preciso investir-se mais nisso, que é preciso mudar-se muita coisa ainda. E a 379 
intimidade. E gostava de poder ter à vontade para poder ter intimidade se gostasse de 380 
alguém. Vá, privacidade, nos termos da palavra. Essencialmente acho que era isso que 381 
ia contar… Sim, acho que sim. 382 
E.: E quanto à sexualidade, tem alguma importância para si?  383 




E.: No geral mesmo, mas também num lar. Como seria para si? Que importância 385 
tem para si? 386 
A.: Ham… Bem… É assim, não vou ser aqui todo politicamente correto… Ham… O 387 
sexo faz falta. É importante para o ser humano. Não é só para a reprodução, como a 388 
igreja ensina, percebe, claro que também é importante para isso, mas também é para o 389 
prazer, para sermos felizes, para nos satisfazermos. Eu… Ham… Para mim tem 390 
importância. Continua a ter importância, mesmo não tendo relações mais frequentes ou 391 
mais sérias, ou mais duradouras, seja. Serve-me para ter relações casuais, para ir 392 
satisfazendo a vontade de estar com alguém, a necessidade de sentir a proximidade do 393 
outro, do toque, do calor do corpo… Mas sim, já não faço com tanta frequência, mas 394 
também nunca fiz assim muito. Fazia poucas vezes com a minha mulher, como disfarce 395 
e por obrigação, em obter grande prazer em troca, porque tinha de imaginar mil e uma 396 
artimanhas na minha cabeça para poder ter vontade de estar com ela intimamente, de 397 
poder ter vontade de fazer sexo com uma mulher. Basicamente aqui a imaginação tem 398 
um papel muito grande, porque era isso que ajudava a conseguir prosseguir com isso, 399 
imaginando homens e coisas desse tipo, mas pronto, para mim essas vezes nem contam, 400 
não acho que algo forçado deva contar nesse sentido. Depois tive a relação com o meu 401 
amante, que aí sim, fiz muitas vezes, tantas quanto pude, até a relação der dado para o 402 
torto, mas também valeu o que valeu. Valeu mais por ter sido o meu primeiro em tudo, 403 
a começar pela entrada no mundo homossexual. Teve mais peso por aí. E depois pronto, 404 
fui tendo relações mais casuais depois desse desgosto. Mas claro, o sexo tem sempre 405 
importância. É claro que se calhar para mim tem mais importância do que para outras 406 
pessoas, ou menos, em comparação a outras pessoas, mas tem sempre. E para mim não 407 
é excepção. É algo que nos faz sentir bem, bem no geral, connosco próprios também, 408 
mas pronto, cada um é como é. Ham… E sim, num lar também é uma coisa que faz 409 
falta. As pessoas que vivem num lar têm diversas idades, não são só pessoas a morrer de 410 
velhice. E mesmo assim continua a haver essa necessidade. Eu tenho sessenta anos, 411 
caminho para o aumento da idade, e não me vejo a perder o interesse nesse sentido. 412 
Posso se calhar não fazer com tanta frequência, ou não conseguir fazer sozinho e 413 
precisar da ajuda de um ou outro medicamento, gel, pomadas, tudo o que vai existindo 414 
para melhorar a vida sexual de uma pessoa, seja de que idade for, e posso se calhar até 415 
já não fazer sexo da mesma maneira que fazia quando era mais novo, que de certeza que 416 




vida. Não é por estarmos velhos, mais velhos a cada dia que passa, que vamos perder 418 
tudo a que temos direito, que vamos obrigatoriamente perder o interesse em tudo aquilo 419 
que nos faz felizes. Vi muitos velhotes nos casos que averiguei que depois em conversa 420 
com eles falei um pouco sobre a forma como eram tratados, e eles diziam e com razão: 421 
“Uma pessoa chega a velha e olhe, mais vale morrer. Não podemos fumar porque faz 422 
mal, porque ficamos sem pulmões e aceleram a morte por problemas respiratórios, não 423 
podemos beber porque faz mal, porque nos dá cabo do fígado e aumenta as 424 
complicações a esse nível, não podemos comer doces e comidas de porcaria, nem 425 
sequer com sal, porque faz mal à tensão, não podemos fazer sexo porque isso nem 426 
sequer existe na nossa idade, e não podemos passear porque nos podemos perder ou 427 
sermos enganados. Resta-nos o quê?”. Não sei se foi exactamente assim, palavra por 428 
palavra, mas foi mais ou menos isso. E isto marcou-me muito. É um dos principais 429 
motivos que me fez reflectir sobre a ida para um lar, sobre a questão de se envelhecer. 430 
Não é que tudo isto não aconteça na velhice em casa, mas num lar é muito mais 431 
acentuado, temos muitos mais olhos e mãos para garantir que isto funciona assim. Em 432 
casa temos mais liberdade, por norma, e se formos também mais independentes, e 433 
também se tivermos uma boa família, que nos apoie e perceba. Se for castradora acaba 434 
por ir dar ao mesmo, ou quase pelo menos, como um lar. Seja num lado, seja noutro, 435 
mas principalmente no lar, que há mais falta de privacidade e de intimidade, porque é 436 
assumida como algo que não existe, que não é necessária, acho que devia ser algo 437 
mudado, que devia ser algo que deveria ser investigado, modificado, reestruturado e 438 
passado em modo de formação às pessoas que trabalham nestes meios. Acho que 439 
ajudava a mudar muita coisa. Mas isso também é uma coisa que tinha de ser feita e 440 
pensada como deve ser, com pés e cabeça, para não dar bodega. Agora, que é uma coisa 441 
que devia ser mudada e analisada, devia, porque alguém tem que prestar atenção a esta 442 
questão e fazer por mudar esta realidade. Eu se for para um lar, que não sei o dia de 443 
amanhã e até posso ir já para a semana se não tiver outra opção, ainda sou relativamente 444 
novo. Bolas, quer dizer, tenho sessenta anos, não é? A ideia é poder continuar a fazer 445 
tudo o que faria se vivesse como vivo, em casa, com as minhas rotinas, as minhas 446 
maneiras de fazer as minhas coisas, no meu espaço, o meu dia-a-dia. Se quiser ter sexo, 447 
então… porque não? Muitas pessoas se calhar já nem conseguem, outras nem pensam 448 
que isso é uma possibilidade, outras até têm medo de pensar nisso só para não serem 449 




acontece. [Pausa 0,3 segundos] Eu sei que isso muda de pessoa para pessoa, mas se 451 
formos tratar todos como iguais que não fazem sexo e não têm interesse nenhum nisso, 452 
que não é sequer uma possibilidade, então é isso que vai acontecer. As pessoas vão ter 453 
medo de manifestar essa vontade, de serem ridicularizados por querem algo do tipo, de 454 
serem humilhados. Percebe? É isto que eu acho. Mas sei que se fosse eu a ir para um 455 
lar, que é coisa que detesto considerar, que pelo menos iria querer manter as coisas 456 
minimamente iguais à minha vida como é aqui, em minha casa. Dentro do possível, pelo 457 
menos. E iria querer poder ser eu próprio, sem ter medo de dizer que sou homossexual e 458 
que, se me interessasse por alguém, que iria querer ter relações com essa pessoa sem ter 459 
de ter medo de ser reprovado, odiado, alvo de preconceito, de gozo… E queria poder 460 
fazê-lo com dignidade, com respeito pelo meu espaço, pela minha privacidade. Poder 461 
ter a minha intimidade com quem eu quero, na minha privacidade, no meu espaço, e ser 462 
respeitado, porque não faria mal a ninguém. Percebe? E nestas idades, com o avançar da 463 
idade, aliás, a parte sexual também vai mudando. Já não é aquele sexo ham… fogoso, 464 
sim, pronto, que se tem na juventude. Há transformações nisso. Torna-se mais gentil, 465 
mais meigo, mais numa troca de toques, de carinhos mais fortes, de querer calor 466 
humano, do corpo do outro, para também não nos sentirmos tão sós nessa fase da nossa 467 
vida em que não nos é reconhecido, nem é bem visto, a ideia ou a hipótese de 468 
refazermos a nossa vida, de encontramos namorados, de querermos casar uma última 469 
vez, ou de querermos realmente voltar a ter relações. E vivem tão embrenhados nesta 470 
cultura, nesta realidade, neste modo de se viver e ver as coisas e as pessoas com estas 471 
idades, que os próprios velhotes nem ponderam a existência de outra possibilidade e 472 
resignam-se com uma vida amorfa. E que muitos nem são assim tão velhotes quanto 473 
isso, ou mesmo sendo isso não quer dizer nada. [Pausa 0,3 segundos] Não é 474 
reconhecido, não é bem visto, e pouco é aceite esta realidade, e às vezes quando é, das 475 
poucas vezes que é, muitas delas as pessoas são tratadas como meninos pequeninos 476 
outra vez, desvalorizadas, não é, do estilo: “Ah, deixem lá, só estão ali nos apalpões ou 477 
nos esfreganços.”, isto é desvalorizar. Se calhar as relações não tão intensas, mais 478 
calmas, com penetração mais leve, ou sem ela, porque há outras coisas, como as mãos, 479 
os objectos sexuais, os esfreganços, ou mesmo os apalpões. São tudo coisas que 480 
definem a sexualidade de cada um. Não fazemos todos sexo da mesma forma, não é? E 481 
quem diz que eu não posso gostar de fazer só uns esfreganços? Ou de uns apalpões? Ou 482 




cada um pode e deve definir a sua sexualidade, como a deve realizar, desde que seja 484 
consentida entre as pessoas envolvidas. Olhe, vou dar-lhe o exemplo, tenha um casal 485 
amigo, eles por acaso são hétero, mas são muito modernos, muito para a frente. Ele tem 486 
setenta e sete, ela tem setenta e um, e às vezes vou a casa deles lanchar, e eles adoram 487 
saber sobre a minha vida sexual. A diferença fascina-os, adoram perceber como esta 488 
diferença de ser gay funciona, e falo a sério, são pessoas muito diferentes daquilo que se 489 
encontra nas mentalidades das pessoas hétero das mesmas idades das deles. Mas pronto, 490 
falamos sobre isso, muitas vezes pedem-me conselhos, ou pedem-me que lhes compre 491 
alguns produtos para manterem a sexualidade deles, porque se amam e não estão 492 
prontos para abdicar dessa componente da vida deles. E isto dito pelas palavras deles. 493 
Sabe o que já lhes comprei? Lubrificantes, porque ela diz que com a idade a secura 494 
vaginal dificulta o acto, e por isso é preciso lubrificante, porque os ajuda muito. Mas 495 
sim, ham, lubrificantes, Viagra para ele, comprimidos afrodisíacos, dois vibradores, um 496 
par de algemas, algumas roupas atrevidas, e sei lá mais o quê, que já perdi a conta. Isto 497 
num espaço de uns cinco ou seis anos. Começamos a nossa amizade há muito mais 498 
tempo, aí uns oito anos, mais coisa menos coisa, mas só há uns cinco ou seis anos é que 499 
ganharam confiança para me pedirem ajuda e falarem sobre estas coisas porque uma vez 500 
foram comprar lubrificante e foram gozados pela senhora da farmácia. Acabaram por 501 
não trazer nada. Ganharam medo, vergonha, e falaram comigo sobre o que aconteceu. 502 
Eu disponibilizei-me para os ajudar e desde então sou eu que os ajudo com essas coisas, 503 
porque eles foram completamente desacreditados e humilhados. Eu não quero ter passar 504 
por isso. Nem na idade deles, nem na minha, nem nunca. Nem em minha casa, nem num 505 
lar, nem em lado nenhum. O sexo tem a importância que tem e vale o que vale para cada 506 
um. Acho que tem é de ser respeitado e aceite como uma coisa normal dessa idade.  507 
E.: Percebo, sim. Muito bem, e no que diz respeito a comportamentos sexuais de 508 
risco, que noção é que o senhor tem acerca disto? 509 
A.: Ham… Comportamentos sexuais de risco? Ham… Sim, sei o que isso é, sim. Claro 510 
que sim. A ideia que tenho foi das coisas que vi e soube através dos anos, ao longo dos 511 
anos que vivi e fui tendo relações, que fui conhecendo pessoas e as suas histórias… Eu 512 
com o meu amante tive relações sempre protegidas, mas com a minha mulher não tinha. 513 
Por sua vez, a minha mulher não teve relações protegidas com nenhum dos dois, fazia 514 




Portanto, acabava por não ficar protegido à mesma. Depois de saber disso fui fazer 516 
exames, em pânico, não é, porque nessa altura ouvia-se muito falar em doenças 517 
passadas pelo sexo, altamente contagiosas e resistentes, como a Sida, havia um grande 518 
número de casos de Sida que começavam a ser cada vez mais falados, e começou-se a 519 
ver o que é que isso provocava, não é, mortes lentas, dolorosas, em que qualquer pessoa 520 
olhava para nós e sabia logo que estávamos doentes, porque era uma coisa visível de 521 
aspeto, e era terrível. Prendemos duas pessoas com Sida nos anos setenta ou que foi, ou 522 
oitenta, não sei já ao certo, que andavam na droga e na prostituição, e o aspecto delas na 523 
altura era evidente. Percebia-se de caras que eram pessoas que tinham Sida. Percebia-se 524 
que viviam da droga porque eram magrinhas, chupadinhas, com ar muito desgastado, 525 
dentes podres, um aspeto descuidado, pronto, tudo isso, e depois aquelas feridas no 526 
corpo, aquele ar mesmo de pessoa doente que a Sida fazia transparecer… Aquilo era de 527 
caras mesmo, muito evidente. Agora já não é tanto assim. Já prendemos duas ou três 528 
pessoas que só soubemos que tinham Sida porque ou nos disseram, ou vimos pelos 529 
resultados dos exames que foram pedidos para esses casos. Muita coisa mudou. E isso 530 
acho que ainda se torna mais um risco. É uma doença que antes era visível, que antes se 531 
dava para nos fazer aperceber que a outra pessoa não estaria bem de algum modo. Isso 532 
evitava que houvesse sexo até, quanto mais desprotegido ou não. Mas agora não, agora 533 
não é tanto assim. As pessoas atualmente podem ter Sida e aparentarem ser pessoas 534 
minimamente saudáveis. Tornou-se numa doença invisível, silenciosa, muda, que 535 
ninguém dá conta a não ser que saiba já que a tem, ou que se tenha mesmo precauções 536 
para evitar uma coisa dessas. Na pior das hipóteses, acontece como aconteceu comigo, 537 
que me protegia de um modo mas não me protegia do outro. Com ele, ele tinha sempre 538 
proteção e usávamos proteção para estarmos juntos sexualmente, mas com a minha 539 
mulher não, porque ela ficava naquele estado, como lhe disse. Portanto, acabei por ficar 540 
desprotegido à mesma. Felizmente não aconteceu nada, mas nunca mais repeti o erro. 541 
Fiquei tão assustado que nunca mais fiz relação alguma sem proteção que fosse, ainda 542 
por cima depois do surto que houve nessa altura. Não me pus a jeito mais vez nenhuma 543 
por ninguém. Por isso… ham… sim, tenho noção do que são comportamentos sexuais 544 
de risco, e foi através da minha história, da minha própria experiência, que obtive a 545 
minha noção acerca desse tema, para além claro das notícias, dos filmes, de tudo isso 546 
que ia surgindo ao longo dos tempos. Tentei precaver-me o melhor que pude depois de 547 




principalmente entre homossexuais. Posso dizer que depois de um lapso, aprendi a 549 
minha lição. 550 
E.: Muito bem, estou a ver. Senhor [nome do entrevistado], estamos a chegar ao fim 551 
da nossa entrevista. Quer acrescentar algo que se tenha esquecido, relativamente a 552 
algum tema que tenha sido abordado, ou que se lembre e queira registar? 553 
A.: Hum… Não, não creio ter mais nada a acrescentar que me lembre de momento. 554 
Ham… [Pausa 0,5 segundos] Não, não creio ter mais nada a acrescentar. 555 
E.: Bem, então vamos terminar aqui a nossa entrevista. E gostaria de aproveitar 556 
para lhe agradecer a sua participação, colaboração e disponibilidade. 557 
A.: Ham… De nada. Continuação de bom trabalho. 558 
 
